﻿KULESHOV DRAMATURGIE Institutul de Cercetare a Cinematografiei din întreaga Rusie Goskino URSS Uniunea Cinematografilor din URSS Institutul de Stat de Cinematografie din întreaga Uniune Arhiva Centrală de Stat de Literatură și Artă a URSS LUCRĂRI CULEGATE ÎN TREI VOLUME MOSCOVA "ARTĂ** ÎNTÂLNIRE LUCRĂRI în TREI VOLUME UN LEU KULESHOV MEMORIES regiza DRAMATURGIE MOSCOVA "ARTĂ" BBK ( ) K Bord editorial: N B Volkova E S Gromov, L A Kulidzhanov, A S Khokhlova | R N Iurenev (editor responsabil) Compozitori: A S Khokhlova, | E S Khokhlova Comentarii: L A Zaitseva E S Khokhlova LA - ( ) - Semnătura (c) Editura Art, În ne-am mutat de la Tambov la Moscova Am început să mă pregătesc pentru admiterea la Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură (urmând exemplul tatălui meu) într-un mic studio al artiștilor Efimov, Rogen și Sidamon-Eristov Gusturile mele în pictură în această perioadă nu erau încă determinate, deși înclinau clar spre impresionism Curând am cunoscut un nou profesor, Ivan Fedorovich Smirnov M-a învățat multe în artă și în viață A insuflat dragostea pentru maeștrii clasici ai picturii, a explicat ce este îndemânarea, a învățat să deosebească lucrările maeștrilor de cele imperfecte sau amatoare, a explicat în mod sensibil și precis bazele compoziției Ivan Fedorovici m-a învățat să desenez Lev Kuleshov în tinerețe L Kuleshov (dreapta) în atelierul lui Sidamon-Eristov În cinema, a început să lucreze în paralel cu Școala de Pictură ca artist pentru "A Khanzhonkov & Co din A lucrat în principal cu regizorul Evgeny Bauer Bauer a fost un regizor și artist de operetă popular, dar în cinematografia rusă pre-revoluționară semnificația sa a fost cu adevărat enormă Spre deosebire de artizanii "iluziei", Bauer era talentat și profesionist A repetat cu atenție, s-a gândit la mise-en-scene, diverse tehnici de filmare și cunoștea perfect iluminarea Picturile lui erau mari Pe vremea lui, Bauer a editat bine, chiar și a filmat "prim-planuri" și panorame La tabloul lui Bauer "Pentru fericire" am lucrat ca artist E Bauer (al doilea de la stânga) în decorul "Pentru fericire" Enrico - L Kuleshov În vara anului , Comitetul de Film ne-a trimis pe mine și pe cameramanul E Tisse să filmăm pe frontul de Est, Kolchak După ce am filmat episoadele de luptă de lângă Orenburg, eu și Tisse am filmat spatele Uralului în detaliu - am arătat urmele bătăliilor, fabricile din Zlatoust, Ekaterinburg, natura Uralilor, transportul, formarea unei noi vieți după plecare lui Kolchak Filmul, asamblat din filmare, l-am numit "Ural" În , după ce m-am întors de pe front, am început să vizitez Școala de Film ca invitat Am venit la școală nu numai ca artist și director aspirant al cinematografiei ruse, ci și ca regizor destul de experimentat de cinematografie documentară sovietică L Kuleshov (primul din stânga) "Pe frontul roșu" și E Tisse (al doilea de la dreapta) în Urali Echipa noastră a realizat trei filme profesionale în anii la a -a și a -a fabrică de film din Sovkino Acestea au fost filmele "Aventurile domnului Vest în Țara bolșevicilor" - - , "Raza morții" - și "Prin lege" - Filmele au fost filmate în studiouri încă cerșetoare, într-un mod incredibil de condiții dificile, dar nu au făcut-o în care să nu fie inferioare celor mai bune produse străine, dar le-au depășit în multe privințe Cel mai important, aceste filme au pus capăt o dată pentru totdeauna cinematografiei "de salon-psihologice" și au stabilit ferm montajul ca mijloc principal și specific de exprimare artistică în cinema "Domnule West" "În lege" Vest-P Podobed, Contesă - A Khokhlova Deinin - V Vogel "În lege" Moment de filmare Sarcina filmului "Prietenul tău" este experiența de a crea un film pe material modern de zi cu zi Am vrut să ofer un lucru nu numai construit pe intriga, ci mai ales lucru cu detalii, lucruri, manifestări nesemnificative în exterior ale proceselor de zi cu zi Imaginea este deosebit de interesantă prin faptul că prezintă expresiv opera lui Khokhlova, care joacă rolul principal și până acum a avut puține oportunități de a arăta pe deplin toate trăsăturile actoriei ei, care este atât de caracteristică întregii noastre școli În film, pentru prima dată, A M Rodchenko a apărut în cinematograf ca designer, a cărui muncă, combinată cu filmarea atentă a cameramanului K Kuznetsov, a dat cu siguranță o mulțime de lucruri noi care nu fuseseră încă încercate și depuse în film vechea cinematografie L Kuleshov pe platoul filmului "Prietenul tău" Y Vasilchikov și A Khokhlova în filmul "Prietenul tău" Am fost invitat cu insistență la serviciu de fabrica de film "Rus" Găsirea unui loc de muncă în timpul NEP s-a dovedit dificilă Și am fost de acord, așa cum o fată acceptă să se căsătorească cu o persoană neiubită, dar bogată Așa că am împușcat The Merry Canary În timp ce făceam acest film cu inima goală, nu puteam totuși să-mi uit abilitățile de regizor și "strălucirea" externă ușor de obținut Succesul de box office al filmului a fost foarte mare, nu am mai avut nevoie de el, dar niciunul dintre filmele mele nu a cunoscut o presă mai proastă decât The Merry Canary The Merry Canary a fost urmat de filmul Two-Buldi-Two, pe care presa l-a certat "Doi-Buldi-Doi" "Canar fericit" Echipa de filmare Fakir - V Pudovkin L Obolensky, N Batalov, L Kuleshov "Orizont" Orizont - N Batalov, Rosie - E Kuzmina L Kuleshov și K Kuznetsov pe platoul filmului "Marele Mângâietor În filmul "Siberieni", alături de excelenții actori adulți D Orlov, D Sagal, T Altseva, A Khokhlova și G Miller, personajele principale au fost copii Acest prim lucru cu copiii a fost foarte interesant pentru mine A mers așa: le-am spus copiilor conținutul scenelor, iar ei le-au jucat ei înșiși, cu cuvintele lor A ieșit remarcabil de proaspăt și natural, iar versurile au sunat doar mai bine și mai adevărat Pentru "Sibiryakov" a fost realizat un scenariu detaliat cu cadre schițate, înregistrarea grafică a sunetului a fost rafinată și îmbunătățită Foarte interesant în imagine a fost lucrul la locație cu operatorul și inginerul de sunet Am filmat cu toții sincron și am obținut frumusețea uimitoare a vocilor pline de viață ale naturii "Siberieni" "Siberienii" Profesor - A Veit Mă numesc patriarh, iar acest cuvânt a încetat deja să sune ca o glumă, pentru că, dacă nu sunt chiar un patriarh, atunci cu siguranță un bătrân, în ochii căruia s-a născut și a crescut glorioasa cinematografie sovietică Nu voi ascunde faptul că atunci, ca mai târziu, a trebuit să suport multe minute, ore, zile amare Dar am cunoscut și fericirea adevărată - am văzut nașterea unor oameni noi, noi talente - o nouă cinematografie sovietică revoluționară "Suntem din Urali" V Khanzhonkov îl felicită pe L Kuleshov la cea de-a -a aniversare L Kuleshov vorbește la deschiderea monumentului de la mormântul lui S M Eisenstein Discurs la dezvelirea monumentului lui S M Eisenstein la cimitirul Novodevichy Tovarăși, îl cunosc pe Eisenstein de multă vreme Am lucrat împreună în cinema S-au spus multe aici despre cât de mare este Eisenstein, despre semnificația sa pentru tineri și pentru cultura cinematografică și generală mondială Vorbesc aici în numele VGIK, dar aceasta nu este singura modalitate, pentru că nu pot să nu vorbesc despre el ca despre un prieten personal Chiar a murit scriindu-mi Era cu adevărat un om grozav, era un geniu Vreau să subliniez proprietatea lui specială - nimeni nu a avut o inimă atât de bună Nu a avut grijă de inima lui, a irosit-o, a irosit-o în munca lui, a irosit-o pe studenți, a irosit-o pe cei în care credea și nu l-a dezamăgit Mergem în acest loc de șaptesprezece ani, uneori plângând, alteori nu, uneori doar stând aici pe o bancă cu capul în jos Așteptăm această piatră funerară dragă și necesară de șaptesprezece ani! Pentru că unii dintre noi nu știu să aprecieze inimile care ne sunt dragi Trebuie să înveți să apreciezi muncitorii adevărați, să înveți să iubești să bati oamenii, în acest cimitir sunt încă multe morminte ale celor ale căror inimi nu au putut fi salvate O inimă în flăcări ar trebui să fie, în primul rând, printre cei care predau elevilor Pentru că fiecare student ar trebui să fie, de asemenea, o persoană cu o inimă mare și bună Ei trebuie să-și dea inima oamenilor din filmele lor, să iubească oamenii, să-i servească așa cum a făcut Eisenstein toată viața La revedere, Serghei Mihailovici! LEV KULESHOV LUCRĂRI COLECTATE VOLUMUL DOI de ani în cinema memorie Serghei Mihailovici Eisenstein de ani în cinema Tambov Pe un mal înalt, deasupra râului Tsna, se află orașul Tambov Același Tambov, care "pe harta generală nu este întotdeauna marcat cu un cerc" Un oraș obișnuit de provincie din centrul Rusiei pentru vremurile țariste - un proprietar, pământ negru, în livezi, cu străzile Bolshaya și Dvoryanskaya în centru și cu Syusyukina - la periferie (Spuneau că pe poartă era o casă cu un felinar roșu - nu știu, nu am văzut-o ) Erau gimnazii pentru bărbați și femei, un institut pentru fecioare nobile, un seminar teologic și mai multe școli, inclusiv unul real Seara, aproape fiecare dintre băieți și fete, în virtutea unei tradiții de lungă durată, au pornit să flancheze continuu spre strada Bolshaya de-a lungul unei scurte secțiuni pe lângă gimnaziul pentru femei, muzică și școlile adevărate Bolshaya - strada principală a orașului - era pe jumătate pavată cu pietruire, iar a doua jumătate, paralelă cu cea pavată, era pământ negru virgin Ce praf atârna peste el în zilele toride de vară și ce noroi impenetrabil în zilele ploioase! Iar noi, tinerii, a trebuit să mergem fără galoșuri, pentru că acest lucru era cerut de legile nescrise ale "bunelor maniere" De fapt, de-a lungul Tambovului se putea merge pe ploaie doar cu cizme înalte, dar în acele vremuri de profundă tinerețe reușim să mergem doar în bocanci Orașul avea o catedrală, o mănăstire, mai multe biserici, o biserică, o biserică, o sinagogă Au fost două cinematografe: "Iluzie" și "Modern", acesta din urmă i-a aparținut domnului Fritz Lantrewitz, antreprenor și cameraman Sâmbăta (în alte zile nu era permis), ambele cinematografe (în special cele Moderne) erau pline de tineri studenți - plăcerea de a vizita Modernul pentru noi era să ne uităm la poză și să ne plimbăm cu școlile în foaier înainte de sesiune Imaginile au fost prezentate de ruși cu participarea regilor ecranului - Kholodnaya, Karalli, Maksimov, Mozzhukhin Au fost prezentate și producții istorice "Marele" - " ", "Apărarea Sevastopolului" Astăzi, cred că aceste filme au făcut o impresie puternică asupra tinerilor prin aparenta lor sinceritate Din străinătate au fost filme suedeze cu Asta Nielsen și Harrison și italiene, dintre care Cabiria cu omul puternic Macist a fost amintit în special Volumul Lev Kuleshov În aproape fiecare program, au oferit o imagine de vizionare, apoi una comică cu Max Linder sau Glupyshkin nostru preferat și, uneori, o extravaganță magică în culori Vara, cinematograful era în grădina orașului, sub cerul liber Imaginile au fost proiectate pe un ecran de pânză Am urmărit filme "din spate" - era mai greu să citești inscripțiile, dar biletele pentru aceste locuri erau ieftine În sala cu coloane a Adunării Nobiliare, celebritățile capitalei au susținut ocazional concerte - Plevitskaya, Labinsky, Vyaltseva, chiar Nezhdanova, Sobinov și Chaliapin Am ajuns la aceste concerte extrem de rar, unora dintre ele li s-a interzis participarea de către liceeni, în timp ce altele de multe ori nu aveau destui bani Era și un teatru - era un hambar uriaș de lemn O trupă nouă venea la teatru în fiecare an Îmi amintesc că într-unul dintre sezoane, actorul nostru preferat a fost Yuri Tarich, care a strălucit prin talentul său de comedie (mai târziu regizor de film celebru) Ne-am uitat de mai multe ori la "Thalarii", "Undergrowth", "Bine croit frac" Elevilor nu li sa permis să participe la "The Living Corpse", "Jealousy", "At the Bottom" și la o serie de alte piese de teatru Unul dintre artiștii care a jucat în teatrul Tambov, bătrânul Panor-mov-Sokolsky, a demonstrat și un film vorbitor: pe ecranul cinematografului Illusion a fost afișată o imagine mută, iar artistul din spatele ecranului a recitat sincron textul din Însemnările lui Gogol ale unui nebun în spatele ecranului "Mamă, ai milă de fiul tău bolnav!" urlă vocea specifică de teatru a lui Panormov-Sokolsky (sincronizarea a fost destul de perfectă) Deasupra programului, se putea urmări sosirea trenului, decorat "artistic", probabil de unul dintre primii zgomotoși din istoria cinematografiei, care stătea și el în spatele ecranului Iarna, toată lumea mergea la patinoar, acolo cânta o fanfară militară, iar focuri de artificii se declanșau de sărbătorile importante Pe patinoar au avut loc cunoștințele, curtarea copiilor, primele confesiuni de dragoste timide Oh, îmi amintesc de acest patinoar, îmi amintesc de o școală cu împletituri până la călcâie, dar n-am întâlnit-o niciodată! Dintre reperele orașului, trebuie menționată iluminarea cu vase cu ulei (acestea erau așezate pe mesele de pe trotuar în zilele regale); despre turnul de foc și pompierii magnifici care ieșeau la sunetul continuu al clopotului, în coifuri strălucitoare, pe căruțe roșii cu butoaie trase de trei cai de sânge excelenți Nu-mi amintesc incendiile, dar alarmele (de-a lungul străzii principale) se făceau frecvent În îngheț la ° o minge neagră a fost atârnată, cu de ani în cinema căldură - două, trei sau patru (în funcție de zona focului) Încă îmi amintesc clar cât de mult îmi doream atunci să fiu pompier! Și apoi ca pilot am reușit să văd zborul aviatorului Vasiliev, care a făcut un cerc peste terenul de sport Tambov (este și pășune pentru vite) la o înălțime de o sută de metri și și-a prăbușit mașina Blériot pe catedrală pe Piața Bazarnaya vecină în timpul aterizării (pătrate greșite! ) Întotdeauna mi-am dorit să fiu cel care a făcut cea mai mare impresie în acest moment - un husar cu o sabie de târăre, care putea fi văzut o dată pe an pe strada Bolshaya, un înghițitor de sabie cu o pălărie de culoare și, desigur, un student a unei școli navale, dintre care una a venit la Tambov în vacanță (Gândește-te doar: o șapcă de marinar cu inscripție aurie și ancore pe panglici și o sabie largă neagră la centură!) Acasă s-au gândit că voi fi arhitect, dar nu artist Îmi plăcea să desenez, dar am făcut-o mai rău decât fratele meu mai mare Am făcut totul mai rău decât fratele meu mai mare și am fost mult mai prost - poate a fost în realitate, sau poate că rudele mele s-au asigurat și pe mine așa pentru că eu, cel mai mic, a trebuit să merg la soldați, dar cel mai mare a făcut-o t (așa era legea regală) Dar mai ales mi-am dorit să fiu pilot: am construit modele zburătoare cu motor din cauciuc, chiar și planor Dar nu am reușit să zbor Prima dată când am luat aerul a fost abia în Pe platoul de filmare "Ray of Death" am fost dus la o plimbare pe "Avro" de pionierul parașutismului, pilotul Leonid Grigorievich Minov (voi vorbi despre asta mai detaliat mai târziu) În Tambov erau mai multe motociclete, snowmobile, două mașini - una încă fără volan, asemănătoare unei cabine, iar cealaltă - un "Benz", roșu, deschis, lovind în putere ( de forțe!) Și strălucind cu cupru lustruit echipamente Aerosanii nu au durat mult - guvernatorul Sutelor Negre, Muratov, cunoscut pentru cruzimea sa, le-a interzis, deoarece au speriat plecarea guvernatorului, iar caii au avut de suferit (Apropo, mulți ani mai târziu l-am întâlnit pe domnul Muratov A jucat rolul unui tip în figuranții studioului de film Mezhrab-pom-Rus Era doar un bătrân jalnic ) Elevii bogați de liceu aveau motociclete Cat i-am invidiat! Unul dintre acești motocicliști amatori, Mozharov, a devenit designerul primei motociclete sovietice IZH În Tambov, m-am îndrăgostit de mașini și motociclete pe viață Râul Tsna a avut o semnificație cu totul specială pentru viața poporului Tambov Orașul este situat deasupra râului, pe un mal înalt Pe cealaltă parte sunt pajişti vaste de apă, un baraj care împrejmuieşte un sat, iar dincolo de poieni se află o fâşie albastră de pădure nesfârşită Pe terasament erau case bune, case de bogați și Volumul Lev Kuleshov "palatul" negustorului de pânze Aseev cu un grătar masiv, înalt, din fontă vopsit cu aur, imaginat de luxul negustor și grosieritatea Un Benz roșu cu copiii lui Aseev, școlari și școlari îngroziți (au studiat în fiecare clasă timp de doi ani) cobora adesea de la intrarea acoperită cu un spin și o bubuitură Casa lui Aseev se învecina cu o grădină imensă, cumpărată de el de la una dintre mănăstiri Îmi amintesc de gardul din jurul grădinii - un vechi zid de cetate, pe vârful căruia se aflau sticle sparte înfipte în cărămizi pentru ca nimeni să nu se urce să fure fructe În fața caselor și caselor era o potecă călcată, pe laturile ei peste o stâncă până la râu pe alocuri erau bulevarde Seara, de-a lungul digului și bulevardelor se plimbau oameni obișnuiți - angajați și muncitori Mai jos, lângă râu însuși, erau multe cheiuri și băi Vara, aproape tot orașul era pe râu: înotau sau navigau cu bărci în pădure Cred că în Tambov erau nu câteva sute, ci mai mult de o mie de bărci magnifice - barci și skiff-uri Maeștrii noștri de ambarcațiuni din Tambov erau celebri în toată Rusia Oamenii bogați au avut concerte sportive făcute din lemn șlefuit scump După slujbă, tamboviții se urcau adesea în bărci cu familiile lor și navigau două, trei sau chiar șapte mile de-a lungul râului până la "strâmtoarea îngustă" cu un acoperiș continuu de copaci împletite pe toată lungimea sa Aproape de coastă, din când în când întâlnim stejari de mlaștină pe jumătate scufundați în apă Pentru tot restul vieții îmi amintesc că înot prin "strâmtoarea îngustă" Cum acum aud stropirea vâslelor unui vâsle sau al unui frate mai mare, mă văd pe a doua pereche de vâsle și pe tatăl meu, stând mereu la volan cu o "cărare" pentru pescuit Și dacă îți lași mâna peste partea laterală a skiffului, atunci palma taie apa care vine, ca prova unei nave mici Călăreau de-a lungul "strâmtorii late", de-a lungul malurilor căreia se aflau stejari uriași, cu două sau trei, și pini de corabie Cabana stăteau în pădure de pe malul râului, iar în fața lor erau mai multe mese săpate în pământ Aici puteți lua un samovar, ceai, feluri de mâncare Proprietarul "întreprinderii" a acoperit masa cu o față de masă albă, a așezat oaspeții, așa că tambovenii se odihneau de obicei până la lăsarea întunericului în timp ce beau ceaiul în pădure peste un râu liniștit Au adus gustări cu ei, iar în unele colibe, pe lângă apă clocotită și ceai, vindeau plăcinte prăjite uimitor de delicioase Clienților li s-a spus că sunt gătiți în cel mai bun unt, dar adevărații experți în această afacere știau că sunt prăjiți în untură clocotită - acesta era secretul soacrei proprietarului uneia dintre colibe, care de aceea erau numite "plăcinte de soacra" Îmi amintesc numele unuia dintre aceste restaurante din pădure - "Eldorado", era situat pe insula cu același nume, mărginită de "uz- de ani în cinema el" şi strâmtori "large" Ce frumoasă era natura Tambov pe Eldorado! Râul a devenit prima mea școală de viață Înainte să intru într-o școală adevărată, familia noastră locuia pe terasament sub o stâncă în casa proprietarului feribotului de peste râu (un astfel de apartament era ieftin) Îmi voi aminti mereu ce am auzit și învățat de la transportatorii, canoși care servesc skiff-uri de închiriere, de la pescari profesioniști De câte ori am cărat pasageri în "partea cealaltă", de câte ori am ascultat discuții țărănești (era un sat în "partea cealaltă"), câte copeici am adunat pentru transferul pentru proprietar! Și ce plăcere este să prinzi singava cu o momeală (cum numiam gândacul), sau cu pescari profesioniști să tragi dimineața de la coadă somn cu mustăți lungi, sau să stai liniștit în strălucirea unui foc de la prova a bărcii când pescuiește noaptea cu sulițe, sau după o captură reușită cu plase pentru a lua cina cu supă de pește a pescarilor sau terci de mei-slivnukha, gătit pe foc într-un cazan mare de fontă Stai foarte nemișcat și nemișcat, asculți poveștile de pescuit și mănânci cât de gustos poți mânca când pescuiești sau vânezi În copilărie, râul, și mai târziu vânătoarea, m-au învățat să iubesc natura rusă cu tandrețe și entuziasm Dar m-au atras irezistibil și orașele asemănătoare cu Tambov - orașe mari, metropolitane Le știam din cărți poștale Petersburg, Moscova, Paris, New York m-au lovit cu linii clare ale străzilor, asfalt și pavaj, lămpi bizare Și la Tambov, chiar și pe lunga stradă Bolshaya, doar două becuri electrice pe stâlpi prozaici de lemn ardeau slab Seara, locuitorilor din Tambov le plăcea să stea pe băncile de lângă porțile caselor lor Se uitau, bârfeau, roadeau semințe Negustorii și comercianții treceau adesea pe străzi Au strigat îmbietor muzical: "Înghețată cu zahăr, înghețată cu zahăr", sau "Zmeură, fructe de pădure ", sau "Castraveți verzi, castraveți " Iarna, au făcut schimb de blocuri mari de gheață din râu (pentru ghețari) Mi-a plăcut natura, dar din copilărie nu mi-a plăcut sărăcia rusească - acoperișuri de paie, pantofi, noroi, polițiști Un pic despre familie Tatăl - Vladimir Sergeevich a fost fiul unui proprietar de pământ Am visat la artă și împotriva voinței bunicului meu am plecat să studieze la Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură din Moscova A absolvit școala în clasa profesorului Pryanishnikov și pe jos - literalmente de-a lungul traverselor - s-a întors la moșie (bunicul nu a dat bani pentru călătorie) Vecinul Volumul Lev Kuleshov În satul ei, tatăl ei a cunoscut o tânără frumusețe cu ochi negri, un profesor din sat, un elev al unui orfelinat și s-a căsătorit cu ea Era mama mea, născută Shubina - Pelageya Alexandrovna Dar nu aveau încotro, trebuiau să locuiască cu bunicul lor Bunicul nu-i plăceau tinerii Fratele meu mai mare Boris (un inginer electrician care a murit în timpul Războiului Patriotic) s-a născut pe moșia bunicului meu Și apoi s-a întâmplat o nenorocire, tipică proprietarilor de atunci: bunicul a dat faliment, fie garantând pentru vreun prieten escroc, fie pierzând la cărți Moșia a trecut sub ciocan, iar părinții mei au devenit cerșetori Bunicul a murit multă vreme paralizat în brațele norei sale urâte M-am născut aici - probabil că nu a fost un Revelion foarte fericit pentru părinții mei de la treizeci și unu până la ianuarie Curând, părinții mei s-au mutat la Tambov Pe lângă specialitatea artistului, tatăl meu știa muzică și cânta destul de bine la pian În acest moment, una dintre primele mașini de scris a apărut în Tambov - American Remingtons Se credea că pentru a lucra pentru ei trebuie să fii un pianist bun Așa că tatăl meu a devenit "remingtonist" în Consiliul Tambov Zemstvo La mult timp după moartea tatălui meu (a murit în ), când lucram în cinematografie, mama mi-a povestit despre ea, după părerea ei, modestă - după părerea mea, grozavă - feat Cert este că tatăl meu, în calitate de moștenitor cel mai în vârstă, a trebuit să plătească o sumă importantă pentru el, se pare, conform voinței bunicului său, sau poate printr-o hotărâre judecătorească - nu-mi amintesc acum circumstanțele exacte ale acestui lucru caz Tatăl nu putea plăti imediat, salariul lui abia era suficient pentru existența semi-cerșetoare a întregii noastre familii Și așa mama, economisind la mâncare și la alte cheltuieli cele mai necesare, de-a lungul mai multor ani a plătit datoria tatălui ei și i-a spus despre asta, arătând doar chitanțe Povestindu-mi despre viata in aceasta perioada, mama mi-a povestit un astfel de episod Era timpul să plătească apartamentul, a venit la gospodină cu bani, printre care se aflau cinci ruble de aur Femeile vorbeau, mama era pe cale să plece, iar când a început să plătească, era foarte confuză: în banii pregătiți nu era nicio monedă de aur Mama trebuia să plătească și această datorie foarte grea pentru ea Când, după multe luni, gospodina a murit, pentru a scoate sicriul din apartament a fost nevoie să se mute pianul, apoi s-a descoperit o monedă rotundă de aur, care stătuse de multe luni pe margine la pian picior Toată viața mea mama a trăit pentru alții, fără să arate niciodată Până în ultimele zile, ea a păstrat o dispoziție veselă și o simplitate strălucitoare și bună Mai târziu, tatăl meu a găsit o modalitate suplimentară de a câștiga bani: era excelent la desen și în acel moment de ani în cinema lecturi din fotografii Nu existau astfel de fotografii speciale în Tambov, așa că după slujbă tatăl meu a lucrat la mariri desenate din fotografii A făcut fiecare portret săptămâni, sau chiar luni, lucrând cu lupa, ca un gravor Măririle sale au fost opere virtuozice de artă a desenului Pentru o astfel de muncă, tatăl a primit de la client, se pare, douăzeci de ruble Tatăl meu s-a trezit foarte devreme - la ora cinci dimineața - și a început să hrănească păsările în cuști Privighetoarele, cintezele, cintezele și cintezele au cântat excelent, iar el avea grijă de ei cu sârguință Când eram doar un copil, duminica tatăl meu mă ducea cu barca în pădure, unde strângea ouă de furnici pentru păsările lui cântătoare Pentru a face acest lucru, o sticlă a fost coborâtă în grămada de furnici, care după un timp s-a dovedit a fi umplută pe jumătate cu ouă excelente de furnici aduse în ea de furnici De ce au făcut-o, încă nu știu Pe la opt și jumătate, tatăl meu a plecat la muncă, s-a întors la cinci, a băut un pahar de vodcă și am început să luăm masa - modest, fără o "a treia", carnea nu era des După cină, tatăl meu a citit revista săptămânală ilustrată Niva sau suplimente la Niva Niva, ca și râul, a fost profesorul și mentorul meu Lucrările lui Pușkin, Lermontov, Turgheniev, Tolstoi, Lev și Alexei, Saltykov-Șcedrin, Cehov, Gorbunov, Kuprin, Oscar Wilde, Staniukovici au ocupat un loc ferm în mintea mea Alături de Nikolai Przhevalsky, Jules Verne, Mine Reed, Fenimore Cooper și HG Wells Cele mai multe dintre aceste cărți au fost publicate ca suplimente la Niva sau Vokrug Sveta, o revistă pentru tineret Seara beau ceai; tatăl meu cânta puțin la pian sau se așeza să execute o altă comandă - un portret; mama a gătit, a gătit copiii în teacă La ora nouă seara toată familia s-a culcat În zilele copilăriei timpurii, aveam o dădacă, numele ei era același cu mama mea, Pelageya Bonă avea optzeci și cinci de ani, spăla rufe, toca lemne de foc, spăla podeaua Ea nu avea un singur păr cărunt ("negru ca smoala") și nici un dinte stricat - au devenit doar subțiri cu timpul Dădaca era un membru egal al familiei noastre și, mai ales pentru mine și fratele meu, o persoană dragă și dragă Câte povești populare minunate mi-a spus în serile liniștite de iarnă, câte a povestit despre nevoia și durerea țăranului În camera ei atârna o oleografie mare a orașului sufocos Baku, unde locuia fiul ei Ivan Cât de misterios, romantic, de departe - chiar la capătul lumii - mi s-a părut orașul Baku și ce erou exotic mi-am imaginat dădaca mea Ivan, producând uleios, negru, cu un miros înțepător de ulei Volumul Lev Kuleshov * Influența bonei asupra formării mele a fost benefică și semnificativă Mă întorc la părinții mei - cum mi-au influențat dezvoltarea, cum m-au crescut Părinții mei mi-au insuflat cu putere următoarele idealuri: nu minți niciodată pe nimeni - nu există nimic mai sacru și mai important în viață decât adevărul; iubește mereu pe săraci și ajută-i - nu există durere mai mare în viață decât sărăcia; respectați întotdeauna munca celorlalți A mai fost o poruncă, doar că de data aceasta anume de la mama mea: să nu alergi, să nu te lupți, să nu înoți, pentru că este atât de periculos pentru "sănătatea mea precară" Chiar m-am îmbolnăvit foarte mult în copilărie, dar, dragi mame, nu vă iubiți copiii urmând exemplul meu prea iubitor, aș zice - infidel iubitor, și nu împiedicați copiii să devină curajoși, sănătoși și puternici Am împlinit toate poruncile părinților în viața mea? Îmi este greu să judec asta Mai vizibil din lateral Dar, în orice caz, am încercat mereu să nu mint, m-am îndrăgostit de muncă, respect munca altora și mai mult decât orice pe lume îmi doresc și îmi place să văd oameni fericiți Și am făcut sport Am făcut studiile medii la școala reală din Tambov Ordinele din el erau Arakcheev La acea vreme ministrul educației era Kasso, unul dintre cei mai reacționari reprezentanți ai lumii birocratice, în care erau concentrate toate trăsăturile sale cele mai urâte Ordinele pe care le impunea în instituțiile de învățământ erau monstruoase Școala noastră din Tambov, unde erau trimiși cu precădere copiii marilor proprietari de pământ, nu a făcut excepție Școala a purtat numele răsunător de "Împăratul Alexandru al II-lea - Eliberatorul", și prin toate mijloacele au emasculat sufletul, credința în idealuri, au ucis speranțe de la elevi Ne-au insuflat ascultare, lipsă de voință, pasivitate Ne-am supus și atât Chiar și acum, când sunt bătrân și cenușiu, dacă în vis mă văd elevul unei școli adevărate, mă trezesc transpirat rece, parcă dintr-un coșmar De menționat, cel puțin, că la întâlnirea pe stradă cu directorul sau inspectorul școlii, li s-a ordonat să stea în față și, după ce și-au scos șapca, să aștepte să treacă Dar tot nu am făcut asta, evitând cu viclenie întâlnirile neplăcute Profesorii și mentorii încurajau în mod special snitching-ul, iar printre noi, studenții, acesta era considerat cel mai teribil păcat Preotul a "salvat" autoritățile - a încercat să stoarcă totul de la noi în biserică pe de ani în cinema mărturisiri și au fost cazuri când băieți naivi au cedat la asta, iar preotul a raportat despre aceste mărturisiri secrete la consiliul profesoral Vinovatul a fost urmat de o triplă pentru purtare sau exmatriculare din școală Nu există nicio dorință de a reaminti detaliile zilelor triste petrecute la școală Aș vrea să vorbesc despre răul principal pe care ni l-a adus școala - a adus în noi o ură pentru dobândirea cunoștințelor În plus, școala ne-a sădit în mintea de mulți ani o ură anarhică față de orice șef în general Unul dintre tovarășii noștri mai în vârstă, care a absolvit o școală adevărată, s-a întors în de pe front ca ofițer și, după ce s-a întâlnit cu inspectorul IPiraevsky, l-a omorât calm cu mai multe focuri de aproape de revolverul său Să nu credeți că școala nu a avut oameni buni Îmi amintesc cu recunoștință de mentorul meu de clasă, profesorul de limbă rusă Alexander Fedorovich Avrorin A știut drumul către inimile copiilor, a știut să vorbească cu pasiune despre onoare și vitejie, a știut să ne inspire dragoste pentru Rusia, poporul rus, cultura rusă Când eram deja regizor de film și puneam mai multe filme în scenă, am venit special la Tambov să-mi amintesc de copilărie și să mă înclin în fața acestui profesor nobil, cinstit și corect În vasta Rusie țaristă, pretutindeni, în toate colțurile, alături de funcționari insensibili și cruzi, se aflau Aurora lor, reprezentând chipul cu adevărat nobil al poporului nostru Au fost și asemenea tați și mame, ca ale mele, care au lăsat moștenire copiilor lor, cel puțin printr-o scânteie, idealuri strălucitoare, păstrate de ei în condițiile unei vieți grele Dar Avrorin este o excepție, majoritatea profesorilor erau inchizitori, sadici Cu toate acestea, este timpul să se încheie cu Tambov și copilărie Totul este bine cu moderație Aș dori foarte mult să vă povestesc despre mingile de la gimnaziul feminin, unde eram obligați să ne arătăm în mănuși albe de puști; despre mazurke, valsuri "Visul de toamnă" și "Pe dealurile Manciuriei"; și despre fratele meu - un vânător pasionat și despre uimitorii noștri setteri Rano și Nelly Primul dintre ei a fugit acasă la patruzeci de mile depărtare, când a fost dus cu trenul să viziteze un prieten al fratelui său, iar al doilea mă iubea atât de mult încât mă simțea când, după o lecție anulată în mod neașteptat, mă duceam acasă: ea era aşteptând la uşă, iar la acest semnal, mama a început să pregătească cina Ce cale m-a condus spre artă? Fratele a devenit student și inginer la Moscova Eu și mama am mers să-l vizităm (am găsit și o trăsură trasă de cai pe strada Pyatnitskaya) Volumul Lev Kuleshov treizeci Am vizitat Armeria, Galeria Tretiakov, circul, am văzut Lacul lebedelor la Teatrul Bolșoi, l-am auzit pe Chaliapin în Boris Godunov, am vizitat Teatrul de Artă pentru piesa Livada de cireși Eram fascinat În "Lacul lebedelor" am fost fascinat de aerisirea fustelor de balet, de frumusețea mișcărilor și de grația dansatorilor; în "Boris Godunov" - puterea enormă a geniului lui Chaliapin; în Teatrul de Artă - naturalețea și simplitatea punerii în scenă și a actoriei de către artiști Înainte de asta, văzusem doar spectacolele Teatrului Tambov - fundaluri scrise nasol; pădure pictată condiționat legănându-se pe pânză; actori care joacă fără repetiții și, prin urmare, nu-și iau ochii de la cabina sufletorului și "pronunță" ("Nu poți vorbi pe scenă - trebuie să pronunți", a argumentat Coquelin Sr ) monologuri pompoase Arta la Moscova strălucea ca un diamant, iar la Tambov strălucea ca o bucată de sticlă În muzee am început să observ lucrări care corespundeau gustului meu, deși neformat încă Mai presus de toate, arta bogată, magnifică, festivă, adesea monumentală a decoratorilor - Korovin și Golovin - s-a scufundat în suflet Și am decis să devin artist de teatru La acea vreme, orice tendință nouă m-a entuziasmat, am început să mă las purtat de poeții simboliști, m-am îndrăgostit de Blok, am devenit interesat de futuriștii apariți recent Prin urmare, la întoarcerea de la Moscova la Tambov, am încălcat principala poruncă parentală - am mințit: le-am spus camarazilor mei realiști că l-am întâlnit pe Vladimir Mayakovsky Mulți ani mai târziu i-am spus despre asta lui Vladimir Vladimirovici și el a fost extrem de mulțumit, chiar mândru Trebuie să fi fost o minciună bună - o expresie creativă a dorului, un fel de "inspirație poetică" Din acele zile de la Moscova care m-au zguduit, părea că m-am scufundat într-o lume magică, incitantă, de basm Arta - teatrul și pictura - m-a capturat complet și puternic La cinema La trei ani de la moartea tatălui meu, în , eu și mama ne-am mutat de la Tambov la Moscova, pentru a locui cu fratele meu, care a studiat aici și a slujit în același timp într-unul din departamentele centralei de la Moscova Pe strada Pyatnitskaya nu mai era o trăsură trasă de cai Au dat drumul tramvaiului Iar seara, pe alei mai ardeau lămpi cu gaz Am început să mă pregătesc pentru admiterea la Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură (urmând exemplul tatălui meu) lei la cinema Fratele meu a aranjat să mă perfecționez în pictură și desen într-un mic atelier al artiștilor Efimov, Rogen și Sidamon-Eristov După revoluție, Sidamon-Eristov a lucrat ca artist la un studio de film din Tbilisi Garsoniera era situată la ultimul etaj al unei clădiri cu mai multe etaje din Zamoskvorechye; din fereastra sa uriașă, cu peretele plin, se deschidea pentru acea vreme o panoramă grandioasă a Moscovei Seara, aproximativ o duzină de artiști și studenți s-au adunat în studio, iar toată lumea era angajată să deseneze schițe de cinci minute din nud Portretele erau pictate în timpul zilei, dar asta îmi era disponibil doar duminica, deoarece mi-am terminat studiile la prima școală adevărată din Moscova Modelele noastre preferate au fost surorile Ciruli O întreagă generație de artiști își amintește de aceste modele frumoase, experimentate, cei mai dulci oameni, buni camarazi Erau o mulțime de studiouri ca acesta la Moscova la acea vreme Aici nu predau pictura și desenul: atât artiștii maturi, cât și tinerii începători au lucrat în același timp și au plătit pentru spații, șatari, lumină pe picior de egalitate - totul a fost împărțit în mod egal La fel ca mine (desigur, am aflat despre asta mai târziu), Khokhlova, împreună cu fiica lui Stanislavski, Kira Konstantinovna, îi plăcea să deseneze schițe de cinci minute din nud Aici am cunoscut un student, un tânăr poet Lev Nikulin Am fost impresionat că avea largi cunoștințe în lumea teatrului Mi-a plăcut părul lui lung, poetic, silueta încovoiată, mersul târâit Într-un cuvânt, am început să-l imit în toate (coafura, mersul și chiar scrisul de poezie!) Primul meu portret pictural "serios" a fost făcut din Nikulin Din fericire, portretul a murit undeva în podul apartamentului său Am menționat deja că poeziile lui Nikulin, pe care le-a semnat cu pseudonimul complicat "Angelika Safyanova", mi-au plăcut foarte mult Încă îmi aduc aminte: "Călăul avea o amantă, îi plăcea grog spumos Cine știe unde este acum vinovatul anxietăților Sale chinuitoare?" Ce m-a atras la poezia lui? Exotic, ritm Mi s-au părut poeziile lui Blok, pe care îl iubesc pentru expresivitatea formei, muzicalitatea versului și fabulozitatea imaginilor moderne Am simțit că aș putea face o cinematografie bazată pe calea ferată a lui Blok Bineînțeles, la vremea respectivă, nu prea mi-am imaginat asta Acest Volumul Lev Kuleshov sa întâmplat în adâncul subconștientului meu - la urma urmei, nici nu mi-am imaginat că într-o zi voi fi angajat în cinema În aproape fiecare poet, în fiecare artist, am găsit ceva care m-a fascinat Împreună cu Blok, l-am citit pe Pușkin și, în același timp, am fost pasionat de futuriști M-a impresionat mai ales figura lui Maiakovski Poeziile lui au atins acele sentimente din mine pe care niciun alt poet nu le putea atinge Am fost uimit de ritmul, nemaivăzut până acum, nepovestit încă de nimeni, de înțeles pentru mine Ceva mai târziu l-am cunoscut pe Vertinsky Merită să spui câteva cuvinte despre asta Vertinsky nu este doar un fenomen decadent în arta varietăților ruse, așa cum s-a crezut de mulți ani Vertinsky este un actor extrem de talentat, cu mâini uimitor de mișcătoare, care au ajutat să transmită sensul melodiilor sale Prestația sa a fost în special pe placul publicului, a coincis cu stările personale ale majorității publicului Este necesar să înțelegem ce fel de timp a fost - timpul teribilului masacr al războiului imperialist, care a fost urat de toți oamenii obișnuiți Întotdeauna l-am ascultat pe Valery Bryusov de parcă vrăjit Zvelt, înalt, era foarte inteligent, plin de tact, excepțional de educat Acesta a fost un poet cu adevărat de talie mondială pe care l-am întâlnit pe parcurs Nu-mi mai amintesc despre ce și despre ce vorbea, dar părerile lui ejro au fost mereu interesante M-am închinat în fața lui În pictură au început să fie determinate și gusturile mele Cel mai mult mi-au plăcut artiștii francezi - Gauguin, Van Gogh, Picasso, Toulouse-Lautrec, Renoir, Cezanne, precum și artiștii noștri - Serov, Vrubel, Korovin, Chiurlionis De ce un "set" atât de ciudat de hobby-uri? Și așa am avut totul (și probabil am rămas pentru tot restul vieții) Cum nu există oameni identici, nu există artiști identici Dar ce poate fi mai interesant decât oamenii? Apartenența artistului la o școală sau alta nu îi determină încă pe deplin chipul Un artist adevărat și cinstit, indiferent de școală și direcție, este întotdeauna interesat de propriul său, personal, unic Și așa am găsit frumusețea atât în Picasso, cât și în Surikov Nu este posibil să-l iubești atât pe Pușkin, cât și pe Maiakovski? Tolstoi și Hemingway? Nu este posibil să te oprești uimit în fața lui Menșikov în Piața Berezov și Malevici? Probabil ca nu Dar am făcut-o Cititorii și criticii au tot dreptul să mă judece pentru asta Voi spune doar că natura "șocului" meu în aceste cazuri a fost, desigur, diferită Am înțeles sensul "prăpastiei" dintre ei de ani în cinema Curând am cunoscut un nou profesor, Ivan Fedorovich Smirnov Smirnov nu a lăsat nicio amintire ca artist Dar ca profesor, nu pot să-l uit și să mă înclin în fața lui A păstrat "atelierul" pentru a câștiga bani - a trăit din banii cu care elevii i-au contribuit pentru educație, pregătindu-se pentru admiterea la Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură M-am trezit printre ei și în scurt timp am devenit elevul lui preferat La început, a crezut că i-a venit un barchuk pompos Dar totul s-a dovedit a fi greșit Curând, a refuzat categoric să ia bani de la mine pentru educație L-am ajutat financiar doar în măsura în care mi-au permis resursele mele extrem de limitate Smirnov mi-a insuflat dragostea pentru maeștrii clasici ai picturii, m-a învățat să deosebesc lucrările maeștrilor de cele imperfecte sau amatoare, a explicat în mod sensibil și precis elementele de bază ale compoziției, înțelegerea desenului, formei, culorii, luminii Smirnov a mers cu mine la muzee și galerii - a vrut sincer și încăpățânat să mă facă un cetățean-artist Smirnov m-a învățat să desenez, a fost primul care mi-a spus despre celebrul profesor Chistiakov, care știa să predea desenul clasic adevărat Chistyakov, cu un plumb și un creion pe mâna întinsă, le-a demonstrat chiar și artiștilor experimentați cunoașterea insuficientă a desenului precis (și în artă totul ar trebui să fie exact) Școala lui Smirnov m-a ajutat să intru cu ușurință la Școala de Pictură, pentru că acolo era deosebit de apreciată capacitatea de a desen Smirnov, în părerile sale, s-a alăturat socialiștilor A fost primul meu profesor de politică, m-a făcut să mă gândesc la problemele sociale, la originile războiului și la soarta Rusiei Am citit primele cărți politice sub influența lui Smirnov Nu știu ce s-a întâmplat cu acest bărbat care a jucat un mare rol pozitiv în viața mea; Îmi amintesc cu amărăciune că bea mult și des Anii mei de tinerețe au coincis cu Primul Război Mondial Și astfel adolescența mea este umbrită de asuprirea celui mai teribil lucru din lume Război! Oamenii au fost conduși în față - cunoscuți și străini Persecutați fără sfârșit, fără întrerupere, rude și străini Oameni au murit sau s-au întors mutilați - în cârje, dar cu însemne "eroice" Îmi amintesc de artistul fără picioare Mack La începutul războiului, a fost cel mai bun interpret de dans la modă - tango - pe scenă Acum, pe pieptul lui strălucea crucea Sfântului Gheorghe a unui ofițer Și lângă el, a pus cârje Mack a murit, devenind dependent de droguri Oamenii au fost curajoși în război și au știut să lupte, dar nimeni nu a înțeles de ce? Niciunul dintre oamenii obișnuiți, obișnuiți nu a înțeles Volumul Lev Kuleshov de ce oamenii au fost mutilați și uciși În orice caz, eu, împreună cu cei mai mulți dintre cei pe care îi cunoșteam, nu puteam înțelege sensul acestei exterminări umane Dar am înțeles că sunt și fericiți, s-au îngrășat și s-au îmbogățit I-am disprețuit În special "Zemgusars" - provizii logistice în uniforme militare cochete Desigur, ei au fost cei mai urâți de soldații adevărați din prima linie Aici m-a ajutat Ivan Fiodorovich Smirnov - mi-a explicat războiul ca bolșevic Și am devenit un "defetist" convins Ca un act greu, dar firesc și just, am acceptat războiul civil, preluarea puterii de către bolșevici Am luat parte la aceste evenimente istorice cât am putut, lucrând ca regizor de filmări militare Școala de Pictură nu a lăsat în mine urme deosebit de adânci și nu a trebuit să o absolv - mi-am terminat studiile mai târziu, în viață În acești ani, m-am lăsat în mod special dus de circ, de excentricitatea varietăților și am adus această temă în pictura mea Am realizat multe schițe pe teme de circ, portrete de clovni, le-am expus la expozițiile de reportaj ale Școlii Îmi amintesc de pasiunea mea pentru excentricul englez Tate, un mic și elegant cocoșat care putea, cu umor uimitor, aș spune chiar concentrat, "să meargă" pe poteca desenată pe fundalul teatrului, "să urce" scara pictată, să aprindă un lumina de la o lumânare aparent aprinsă scoasă din buzunar, jonglează cu vasele stând pe o tavă, care apoi s-au dovedit a fi lipite de tavă etc , etc Am încercat să înfățișez toate acestea în schițele, schițele, schițele mele și mai târziu în filmul Two-Buldi-Two În această perioadă a trebuit să lucrez și în artă aplicată: am realizat poze la modă pentru Revista Doamnelor Dar perspectiva de a deveni designer de costume nu m-a tentat Încă îmi doream cel mai mult să fac decoruri de teatru Iar când Smirnov mi-a dat ocazia să pictez împreună cu el peisajul casei Larins (pe baza schițelor lui F Fedorovsky) pentru Opera din Zimin, încântarea mea nu a cunoscut limite Dar această muncă a fost pur temporară După absolvirea ei, am început să încerc să obțin un loc de muncă într-unul dintre teatrele din Moscova, dar toate eforturile mele au fost în zadar - la Moscova erau mulți artiști fără mine, mult mai experimentați și talentați O șansă m-a adus la cinema: mama unuia dintre prietenii mei de școală din Moscova îl cunoștea îndeaproape pe regizorul de film al societății pe acțiuni "A Khanzhonkov și Co "- A Gromov El a fost cel care mi-a sugerat să aplic ca artist la o fabrică de film Asta a fost în Adevărat, nu m-am gândit deloc la cinema în acel moment și am mers în studio fără nicio dorință Când m-am ridicat la studioul de filmări, am văzut o poză în care, ca de ani în cinema Nu părea că aș putea să-mi dau seama vreodată Întreaga garsonieră era plină de scuturi, parcă fără nici un sens Era imposibil de înțeles ce însemna această grămadă haotică de scuturi, pereți, coloane, catifea neagră, ferestre independente, candelabre care coborau din tavanul de sticlă În trei colțuri ale atelierului stătea o cameră de filmat, trei cameramani și trei regizori filmau scene pentru trei filme în același timp Din când în când se auzeau strigăte: "Monters, light!", Sau "Stop!", Sau "Turn off!" Jupiterii au inundat studioul cu un arc de lumină orbitor, necunoscut Actorii au jucat în fața fiecărui aparat, iar regizorul a sugerat continuu acțiunea (ulterior am aflat că aproape toate scenele au fost filmate fără repetiții, imediat, din dictare) Unul dintre directori a poruncit: "Se apropie de ea așa îngenunchează atât de indignat Indignați-vă! Indignați-vă! Mai puternic! Îngrijorați-vă mai adânc și mai adânc deci suspine!! Montatori, opriți Spectacolul acesta mi-a sădit în suflet sămânța unei viitoare urii pentru așa-zisa "cinematografie" de salon, a cărei vulgaritate nemaiîntâlnită, tineretul cinematografic a declarat curând un război fără milă Acest film nu mi s-a părut artă Prin urmare, fără entuziasm, am întâlnit un bărbat frumos, extrem de plăcut, într-o bluză lentă de catifea, care s-a dovedit a fi celebrul regizor Eugene Bauer Bauer mi-a sugerat să schițez decorul pentru Thérèse Raquin M-am adâncit în citirea lui Zola și studierea materialelor epocii și apoi am pictat cu mare atenție diverse detalii ale viitorului decor (ferestre, uși, arcade), costume și mobilier Am adus totul la fabrica de film Bauer nu a fost acolo în ziua aceea M-a întâmpinat Vitold Frantsevich Akhramovich-Ashmarin, un jumătate rus, jumătate polonez, cu chipul lui Voltaire, dar cu părul gri, drept, pieptănat peste frunte Ashmarin mi-a zdrobit schițele în bucăți M-a luat de braț și, plimbându-mă cu mine prin fabrica de film, a început să vorbească despre "secretele" cinematografiei pe care le descoperise, necunoscute nimănui Trebuie să facem dreptate faptului că o mare parte din ceea ce a vorbit Ashmarin este valabil până astăzi, iar atunci a fost doar o revelație Ashmarin a explicat că pentru "cinema, nu poți pune decoruri într-o cutie, "plată", construită pe detalii detaliate Cinematograful cere din perspectiva peisajului, profunzime, aplanare Volumul Lev Kuleshov ecranul este mai relief, mai stereoscopic, vital Pentru o mai bună afișare a actorilor care joacă în decor, precum și pentru îmbogățirea mise-en-scenelor, sunt cele mai avantajoase decorurile cu tranziții, scări, pervazuri, elevații, balustrade, balcoane etc Pentru ca peisajul și actorii să fie cât mai bine, iluminați artistic, ar trebui să existe mai multe goluri în peisaj Prin ele este ușor să dai lumina lui Jupiter în direcția corectă Atunci când așezați peisajul în pavilion, nu trebuie să uitați de facilitățile operatorului (plecare cu aparatul, spațiu suficient pentru echipamentul de iluminat în spatele ferestrelor, ușilor etc ) Peisajul nu trebuie îndepărtat dintr-un punct, ar trebui folosite și panoramele (poziția pentru acea vreme era excepțional de inovatoare) Peisajul ar trebui să aibă propriul său caracter, propriul său sens Nu este vorba despre volumul și complexitatea clădirii, ci despre găsirea primului plan - o "curiozitate" care să determine stilul decorului, scopul său casnic, subliniind în același timp profunzimea și volumul situației Ashmarin a reușit să mă captiveze L-am ascultat cu nerăbdare și, se pare, am înțeles bine - lui și lui Bauer le-au plăcut atât de mult schițele pe care le-am adus înapoi, încât m-au invitat imediat ca artist la fabrică și au pus un mare, chiar extrem de mare (și nu doar pentru un începător) băiat de șaptesprezece ani) salariu - șase sute de ruble pe lună Așa a început munca mea în film Producția lui Thérèse Raquin (nu-mi amintesc de ce) nu s-a materializat Bauer mi-a sugerat să fac decorul pentru Regele Parisului - o imagine mare cu participarea uneia dintre "stelele" ecranului, dansatorul de balet V Svoboda Pe lângă Libertatea, celebrul actor Nikolai Mariusovich Radin, care provenea din celebra dinastie Petipa, a jucat în film Această imagine a fost filmată, spre deosebire de altele, pentru o lungă perioadă de timp și a fost lansată publicului abia după moartea lui Bauer În paralel, făceam decoruri pentru celelalte tablouri ale lui Bauer a fost un regizor și artist de operetă popular, producțiile sale erau renumite pentru bogăția și luxul lor A făcut multe pentru cinema V-am spus deja cât de cinic, antiartistic s-a desfășurat filmarea pozelor Bauer a lucrat diferit Și-a folosit experiența în teatru, a repetat cu atenție, a gândit punerea în scene, diverse metode de filmare și avea o cunoaștere excelentă a tehnicilor de iluminare Picturile lui Bauer s-au remarcat prin amploarea lor, decorațiuni luxuriante, întotdeauna cu coloane și șemineuri Pe vremea lui, a montat bine, chiar a filmat prim-planuri și panorame Bauer a știut să "facă" actori Mai întâi au jucat alături de el, au câștigat faimă și apoi au fost ademeniți în alte fabrici de film de ani în cinema În acele zile, nu se monta pozitivul pozei, ci direct negativul Pentru a face acest lucru, materialul a fost vizualizat pe un proiector bun și nu a existat nicio bobină de primire - negativul, pentru a evita deteriorarea, a fost coborât ușor într-o pungă specială Una dintre proprietățile profesionale ale regizorului a fost capacitatea de a imagina o imagine pozitivă dintr-o imagine negativă de pe ecran Această lucrare nu putea fi realizată doar de regizor A necesitat atât tehnică specială, cât și dublă atenție - calificări speciale La montarea filmelor, Bauer a fost asistat de un editor minunat, Vera Dmitrievna Popova (mai târziu soția lui A Khanzhonkov) Bauer a avut încredere în Popova să monteze singur niște tablouri, era complet încrezător în ea Vera Dmitrievna Khanzhonkova a lucrat mult în cinematografie, la Fondul de Film de Stat, unde a adus mari beneficii cu experiența și cunoștințele sale fenomenale despre filmele pre-revoluționare, dintre care multe sunt pierdute, împrăștiate sau piere Astăzi, această metodă de editare pare incredibilă, dar atunci era naturală și comună Adevărat, picturile la acea vreme constau dintr-un număr foarte mic de piese de montaj Scenele au fost filmate lung, dar nu mai mult de patruzeci de metri, deoarece filmul mai lung nu putea fi plasat pe cadrul rezervorului de dezvoltare manuală Regizorii au fost interesați financiar să facă pozele mai lungi: pe lângă salariul lunar, au primit o sumă fixă - o anumită sumă pentru fiecare contor util Cu cât regizorul era, desigur, mai faimos, cu atât era plătit mai scump Filmarea unei fotografii dura de obicei doar câteva săptămâni, iar regizorul făcea mai multe poze pe an Pozele finite au fost în mare parte vopsite, adică filmul pozitiv a fost complet vopsit cu vopsele anilină galbenă, albastră, verde sau virirovan chimic în tonul sepia, albastru etc - în acest caz, locurile albe au rămas albe și cele închise, respectiv, erau tonuri de sepia, albastru etc Se mai folosea o întorsătură cu o tentă, de exemplu, o întorsătură albastră plus vopsea roz Diverse combinații de curbe, culori și curbe cu nuanță au creat un fel de efecte de culoare pe ecran - scene de noapte, o zi însorită strălucitoare, un apus însorit, o reflexie a unui foc etc Boris Zavelev a lucrat întotdeauna ca operator pentru Bauer - unul dintre cei mai buni operatori ai vremii Care a fost personalul fabricii de film "A Khanzhonkov și K "? Directorul șef și un fel de director artistic a fost fostul ofițer cazac A A Khanzhonkov În a murit în Crimeea Guvernul sovietic a apreciat activitățile de pionierat Volumul Lev Kuleshov Khanzhonkov - i s-a atribuit o pensie pe viață Khanzhonkov a scris memorii, acestea sunt publicate aici Nu știu dacă a fost întotdeauna așa, dar pe vremea mea de toate treburile fabricii de film se ocupa prima sa soție Antonina Nikolaevna, o femeie înfometată de putere, de obicei negustor, care semăna cu Vassa Zheleznova Khanzhonkova a avut cu ea un regizor deosebit de apropiat B Ceaikovski, un om chipeș, dar, poate, prudent, care nu avea mare talent După Revoluția din octombrie, Ceaikovski nu a emigrat, ca unii regizori și regi ai ecranului, în străinătate, ci a creat o școală privată de film, de la care au absolvit un număr de cineaști sovietici (de exemplu, celebrul regizor E Dzigan, actrița R Esipova) Dintre regizori, pe lângă Bauer și Ceaikovski, A Uralsky, care, spre marea mea invidie, avea mașina lui, era un bun meșter, Gromov era o persoană fără talent Mai târziu, la fabrica de film au venit faimosul regizor de teatru Fedor Fedorovich Komissarzhevsky (fratele celebrei actrițe Vera Fedorovna) și I Perestiani, mai târziu un cunoscut regizor și actor al cinematografiei sovietice Oaspeții frecvenți la fabrică au fost artiștii Alexander Razumny, mai târziu regizor de filme pentru copii, știință populară și lungmetraje, și Hamo Bek-Nazarov, apoi actor, și apoi regizor, un pionier al cinematografiei armene sovietice Operatorii au fost deja menționatul Boris Zavelev, fostul fotograf Medzionis, Mark Naletny și alții Operatorilor de atunci nu le plăcea să se miște des cu aparatul (și, în general, erau înclinați să se prezinte drept "magicieni și vrăjitori") Îmi amintesc de cazul în care Zavelev mi-a cerut să mut peisajul departe de cameră, deoarece nu se potrivea în cadru, iar la sugestia mea de a îndepărta camera, a exclamat surprins: "Dar nu am ghicit!" S-a mai întâmplat: cameramanul filmează o scenă lungă, rotind uniform mânerul camerei, obosește, își schimbă mâna din mers și la metrul treizeci și cinci spune brusc foarte calm: - Și au uitat să scoată scările Toată lumea gâfâie, se scot scările și se face o dublă Construcția decorului de la fabrică a fost în sarcina unui fel de tehnolog și "artist senior" Rahals A fost un mare cunoscător al meșteșugului său, la fel ca celebrul Serghei Kozlovsky, pentru noi toți "Unchiul Serezha" (Kozlovsky nu a lucrat pentru Khanzhonkov, ci la alte fabrici de film) Altul dintre artiștii pe care îi amintesc pe talentatul Utkin și pe italianul Luppo Toate problemele administrative curente, sarcinile de filmare, de ani în cinema eliberarea de avansuri către regizori și actori a fost în sarcina fostului actor Abram Vershinin Povestea acestui om este interesantă Când filmul "Beția și consecințele sale" a fost filmat pe Piața Khitrovy desculță (exista deja un film de cultură în acele vremuri), un bețiv a sărit în prim-plan în fața camerei și și-a rupt cămașa murdară de pe piept cu un actor gest Așa că fostul actor Vershinin s-a familiarizat cu cinematografia Au luat parte la ea, a încetat complet să bea și a devenit totul cu noi - atât un administrator energic, cât și șeful producției, și un contabil și director adjunct pentru toate problemele Dar anii au trecut și Vershinin a murit din cauza revenirii băuturii puternice Din câte îmi amintesc, în fabrică nu era nici un dressing Actorii au filmat în propriile lor costume, trebuiau să le aibă - trebuia Chiar și extrasele de o singură dată au fost împărțite nu în funcție de caracteristicile tipice, ci în funcție de garderoba pe care o aveau - "frac", "jachete" "Frachniki" erau mai scumpe Nu trebuia să fie nici un asistenți de regie, au fost doar asistenți de regie, conform actualilor "morți" Nu existau nici asistenți de operator Echipele de filmare s-au remarcat prin compactitatea lor: regizor, cameraman, artist, montaj - și atât Dintre forțele artistice, Khanzhonkov a lucrat pentru "regina ecranului" balerina Vera Karalli, actrița Lidia Koreneva de la Teatrul de Artă, "regele ecranului" Vitold Polonsky, actrița de film Tasya Borman, dansatorul de balet V Svoboda, soția sa - balerina K Boldyreva, artistul de teatru Korsha N Radin, actorul de teatru, frumosul V Strizhevsky, Zoya Baravdevich, comediantul Arkady Boytler În ateliere, montatorii erau angajați în lumină Interesant este că puțin mai târziu, la cererea sindicatului muncitorilor de cinema, au fost redenumite în iluminatoare Au fost mereu o mulțime de tâmplari, dulgheri, muncitori de producție, pictori la construcția decorului - așa că decorul a fost montat în câteva ore La fabrică era un laborator de dezvoltare manuală a filmelor și o mică sală de montaj Nu exista garaj sau mașini; când era necesar, călătoriau în taxiuri Nu era nici o sală de mese, era un bufet deținut de o bătrână cocoșată care vindea ceai, sandvișuri și prăjituri pe credit conform unei note de carte O mențiune specială trebuie făcută pentru magazinul simulat și depozitul de peisaje Acum, pentru fiecare poză, se realizează decor deosebit, aproape de fiecare dată din nou după schițele artiștilor Atunci un astfel de lux a fost permis foarte rar și, de obicei, peisajul era asamblat din părți gata făcute Depozitul fabricii a păstrat multe dintre cele mai multe Volumul Lev Kuleshov diverse șeminee, sobe, coloane, balustrade, frize, statui, baghete etc Artistului i s-a cerut să creeze un decor dintr-o combinație nouă, originală și expresivă de elemente gata făcute Desigur, toate aceste elemente trebuiau selectate într-un stil sau altul (ceea ce, însă, nu a fost făcut de mulți artiști) Atelierul de simulare și tâmplărie pregătea adesea piese pentru viitor Era mai greu să se vină cu peisaje la acea vreme decât acum, din cauza uniformității lor - în aproape orice imagine exista cu siguranță un birou, un dormitor, un living, o sufragerie - în mare parte "bogat" Asa ca incearca de fiecare data sa faci un birou, sufragerie sau sufragerie intr-un mod nou, ba chiar folosind detalii vechi A fost o școală grozavă pentru un artist de cinema și acolo m-au salvat "curiozitățile" pentru primul plan În fabrică era o cantitate limitată de mobilă Din anumite motive, a fost profitabil pentru administrație să-l închirieze în numeroase depozite, magazine și companii de închiriere din Moscova La fel au procedat cu costumele istorice și naționale, iar cele moderne, așa cum am scris deja, ar fi trebuit să fie purtate chiar de actorii și figuranții Care a fost personalul tehnic inferior? Erau oameni simpli, harnici, iubitori M-a învățat multe Eram prieten în special cu muncitorii de producție și montatorii De la personalul inferior se cerea disciplină exemplară, proprietarul nu permitea pierderea timpului Odată am primit o mustrare sănătoasă de la Khanzhonkova pentru că le-a permis muncitorilor să fumeze în timpul construcției peisajului Era o atmosferă diferită în mediul actoricesc Sunt convins că mulți dintre actori au fost atrași de cinematografie de oportunitatea de a câștiga popularitate și faimă, precum și de câștiguri fantastic de mari (în raport cu toate celelalte profesii) - nicăieri nu au plătit atât de mult ca în cinema Acest lucru a determinat interesele principale ale unei părți semnificative a comunității actoricești Iar aceste interese au fost cele mai simple - dezbatere, lăcomie și "dragoste", care au creat legături complexe de familie, drame și chiar crime De aceea, au fost apreciați actori precum Koreneva, Radin, Karal-li, care erau o excepție Nu s-au contopit cu boemia cinematografică și au fost oameni chibzuiți, inteligenți, introducând elemente de artă în meșteșugurile cinematografice primitive de atunci Îmi amintesc cât de uimiți erau toți la fabrică când Koreneva, pentru a intra în cameră în timpul filmării, fără suflare din cauza alergării în piesa de montaj anterioară, a alergat cu adevărat prin curte înainte de a filma Dorința naturală de a face scena mai bună, mai artistică a fost percepută de alții ca o excentricitate Koreneva, Radin a lucrat cu adevărat la rol, gândit bine de ani în cinema a analizat ea Ei au fost cei care ne-au mutat cinematografia înainte, la fel ca și E Bauer, V Akhramovici-Ashmarin, V Turkin (șeful departamentului de scenarii al fabricii), cu care am devenit foarte prieten ca scenarist interesant și serios La Khanzhonkov, am decor pentru o serie de tablouri Profesorul meu indirect în această chestiune, pe lângă Bauer și Ashmarin, a fost artistul V E Egorov, care a proiectat Pasărea albastră la Teatrul de Artă A lucrat la o altă fabrică de film, dar îi cunoșteam peisajul, ceea ce m-a uimit prin talentul cinematografic al autorului lor Vladimir Evgenievici Egorov este de departe cel mai remarcabil artist din cinematografie atât în vremurile pre-revoluționare, cât și în perioada sovietică Egorov a știut să creeze un decor pentru un vapor din două sau trei părți din pavilion Un orificiu de aerisire, o parte dintr-o țeavă, alte câteva obiecte, catifea neagră ca fundal și o reflexie a luminii pe apa într-un bazin obișnuit dădeau senzația deplină a unui vapor cu aburi pe mare Egorov a creat iluzia camerelor la scară uriașă, folosind detaliile coloanelor, picturi acoperite cu falduri grele de perdele, copertine etc ", marginile neformate ale pereților Acesta a fost defectul lor Sub influența lui Yegorov, am realizat un decor simplu și ieftin pentru gară, de care eram foarte mândru M-am "așezat", uitându-mă la vederea aparatului În cadru, la început, peretele de sticlă adevărat al atelierului a fost luat în unghi, în prim plan am așezat un ceas electric mare pe un suport drept "curiozitate", iar în stânga, în colțul de jos al cadrului , s-a degajat abur - în acest fel decorul a fost construit cu trei elemente, dând impresia deplină a unei stații de peron acoperit cu un tren care se apropie de ea Apoi am folosit acest ceas, așezându-l în afara ferestrei camerei în tabloul "Boulevard Slush" Actrița Anna Lee, viitoarea soție a lui V I Pudovkin, a jucat în film (Care a fost puterea admirației pentru "străini" - Anna Zemtsova-Selivanova s-a transformat în Anna Lee, Nikulin - în Angelica, iar eu am semnat pozele mele de modă în "Revista pentru doamne" nu mai puțin "cu grație" - Leo Claire ) În tabloul "Pentru fericire", a fost necesar să se facă un dormitor al unei case bogate, unde o fată slabă și bolnavă stătea întinsă pe pat Pentru a sublinia starea ei, pentru contrast, am așezat în decor un șir de coloane mari albe, un pat uriaș de aur stucat și, ca o "curiozitate" a primului plan, am avut nevoie de un cupidon din lemn sculptat aurit (am plănuit să-l atârn) pe un fir între coloane) Cupidonul dorit nu era în depozitul fabricii, dar l-am găsit într-unul din magazinele de mobilă Pentru inchirierea lui Cupid proprietarul magazinului Volumul Lev Kuleshov a întrebat prea * scump, iar Khanzhonkova mi-a sugerat fie să refuz această "curiozitate", fie să plătesc închirierea pe cheltuiala mea Am fost de acord să plătesc pentru Cupidon Pe ecran, a ieșit prost, de neînțeles și inexpresiv Ca experiment, am pus la punct un set pictat în tonuri de alb care diferă doar puțin unul de celălalt Cameramanul Zavelev nu a vrut să tragă la început Dar Bauer, după ce a pus un lacheu la ușă, deghizat în negru, a insistat să filmeze, iar peisajul a ieșit foarte bine Cumva a durat o jumătate de oră pentru a pune decorul sufrageriei Eu și lui Bauer ne-a venit ideea de a agăța ca fundal catifea neagră, iar în fața ei a fost plasat mobilier aurit; pe ecran s-a dovedit un peisaj destul de decent, dar, totuși, de o anumită natură simbolică Cu adevărat vitale, decorațiunile de zi cu zi nu au trebuit să fie instalate aproape niciodată Acțiunea picturilor de atunci s-a desfășurat mai ales în palate, saloane, case de jocuri de noroc și bordeluri Pozele au fost făcute, ca și acum, în atelier (pavilion) Scenele din pavilion erau de obicei filmate la fabricile de film iarna, iar primăvara regizorii au călătorit în Crimeea pentru a filma locații de vară Khanzhonkov avea o filială a unei fabrici de film în Ialta, iar acolo puteau fi construite și decoruri mici În , poporul a răsturnat guvernul țarist Revoluția din februarie a fost acceptată de toți cei din jurul meu cu bucurie, nu au existat regrete pentru trecut Dar, desigur, nu puteam să înțeleg cu adevărat ce s-a întâmplat - mizeriile bagajului meu politic de atunci (și nu numai al meu, ci și al celor mai mulți dintre camarazii mei) ar trebui să fie clar pentru cititor Cu toate acestea, entuziasmul general, sentimentul de ușurare, entuziasmul la nivel național nu au putut să nu ne apuce pe toți Cu un sentiment de ceva mare și nou, unele încă vagi, dar perspective strălucitoare înainte, am plecat cu echipa de filmare a lui Bauer pentru filmări în locație în Yalta În Crimeea, mă aștepta o lovitură grea - iubitul meu director și profesor și-a rupt piciorul, apoi s-a îmbolnăvit de pneumonie și a murit până la sfârșitul verii În timpul bolii mele, Bauer m-a convins să-mi încerc mâna la actorie Prima dată am filmat înapoi la Moscova, în "grupul" filmului "Regele Parisului", unde am încercat să înfățișez un artist sau poet francez, cu un mers care amintește de Nikolinsky În Crimeea, mi s-a oferit un rol relativ mare în filmul Bauer "Pentru fericire", pentru care am pus și decorul Invitația la rol nu a avut loc pentru că au văzut talente actoricești ascunse în mine, actorul Strizhevsky tocmai s-a îmbolnăvit și a fost necesar să găsesc urgent un înlocuitor A trebuit să portretizez o tânără artistă, bezna de ani în cinema ferm îndrăgostit de tocmai fata pe care o arborasem printre "pădurea" de coloane pe un pat de aur uriaș Circumstanțele au fost complicate de faptul că eram cu adevărat și cu adevărat îndrăgostită de această actriță Probabil de asta a ținut cont Bauer (a păstrat direcția generală a filmării în timp ce stătea întins în pat) și s-a bazat pe naturalețea experiențelor mele Îmi amintesc încă clar rigiditatea extraordinară a mișcărilor și acțiunilor pe care le-am experimentat Dar, în același timp, am fost extrem de sincer în sentimentele mele, strângându-mi nervos degetele și fluturând cu entuziasm mâna, spunând: "Soarele și cerul te salută, prințesă!" Și când iubitul meu, conform scenariului, s-a dus la altul, eu, așezat pe o piatră printre fluturașii mării, am plâns cu adevărat amar Dar pe ecran am văzut că nici Glupyshkin, nici Max Linder nu ar putea portretiza o scenă mai comică Asta înseamnă naturalismul, și chiar și fără școală și talent! Adevărat, destul de recent am reușit să văd bucăți împrăștiate din această imagine S-a întâmplat un miracol, timpul mi-a egalat jocul mediocru cu jocul bun pentru acel timp al artiștilor celebri Acum arătam cu toții comici pe ecran, așa cum prima mașină dintre cele moderne După ce l-am îngropat pe Bauer, după ce am finalizat filmarea naturii pentru picturile sale, ne-am întors la Moscova Am continuat să lucrez cu alți regizori, dar fără Bauer nu m-a interesat A fost o luptă politică tensionată în țară Marea Revoluție din Octombrie se apropia Am devenit irezistibil atras de tot ce este nou și revoluționar M-am adâncit cu capul înainte în întrebările teoretice ale cinematografiei Recent am dat peste articolele mele despre "light-making", publicate în "Buletinul Cinematografiei" Acestea erau articole tipice unui băiat de optsprezece ani Dar în spatele cojii superficiale, se vede în ei o dorință pasională de a stabili cinematograful ca o artă nouă, strălucitoare, independentă, căutarea unei modalități de a-l înțelege și de a-l îmbunătăți Iar întrebarea - arta sau nu arta cinematografiei - a îngrijorat mult mai mult O parte a intelectualității (și cea mai cultă) nu a recunoscut cu încăpățânare cinematografia ca artă Cineaștii profesioniști de la acea vreme au încercat să se unească Unele dintre ele au fost organizate de Uniunea Muncitorilor Cinematografiei Artistice, situată în cafeneaua-club "Tenth Muse" Sala și restaurantul "Muzei a zecea" au fost pictate de mine în ordinea asistenței sociale Am fost asistat în această lucrare de aspirantul poet Nikolai Aduev, care m-a impresionat prin vastele sale cunoștințe literare Pictura era futuristă, extrem de strălucitoare Volumul Lev Kuleshov Kai în tonuri Poetul futurist Vasily Vasilyevich Kamensky a scris personal două "poezii" (fiecare într-un cuvânt) pe pereții pictați de mine, îmi amintesc una dintre ele: "Gold placer-vinoch" (aur placer placer de aur bea vin noapte etc ) În această cameră era realist doar bustul lui Bauer, executat de sculptorul Shadr, care la vremea respectivă din anumite motive s-a numit artist simbolist Curând, printre muncitorii de film, a început să se organizeze un alt sindicat profesional, opunându-se "figurelor alese ale muzei a zecea" Noul sindicat trebuia să unească toți lucrătorii de film și studiourile de lucru, în primul rând Am participat puțin la această luptă și nu am înțeles-o bine, pentru că eram complet absorbită de dorința de a deveni regizor și de a pune în scenă filme într-un mod nou, nu așa cum ar fi trebuit să fie în cinematograful psihologic de salon, ci eficient, folosind noi tehnici artistice: prim-planuri, ritm rapid, tempo energic și montaj Nu mi-a fost foarte ușor să realizez montarea independentă promisă de Bauer Mulți nu credeau că un artist poate fi regizor "Regizorul este creatorul de punerea în scene", mi s-a spus, "cum poate un artist să înțeleagă vreodată punerea în scenă?" Dar totuși, ei m-au crezut și mi-au dat ocazia să fac o poză, care, în esență, a devenit lucrarea mea de "teză" În acele vremuri, directorul centralei electrice din Moscova "Societatea de iluminat electric din ", deținută de belgieni, era bolșevicul Robert Eduardovich Klasson După cum am aflat mai târziu, Klassov a inventat o metodă hidraulică originală pentru extragerea turbei - "hidroturbă" Spectacolul acestei producții este extrem de interesant: depozitele de turbă sunt sparte și spălate cu jeturi puternice de apă din "hidrotunuri" speciale, apoi turba lichefiată este turnată peste câmpuri, acolo se usucă și este tăiată în brichete O astfel de exploatare este extrem de rentabilă De aceea V I Lenin a fost foarte interesat de aceasta mai târziu Fratele meu (cititorul știe deja că a fost inginer electrician) s-a oferit să scrie un scenariu în care folosește ca bază exploatarea hidroturbei și dezvoltă un complot detectiv în jurul acestuia, care are loc între două centrale electrice concurente Scenariul, numit "The Prite Engineer Project", a prezentat lupte, urmăriri cu mașini și motociclete, accidente, vânătoare și, desigur, o simplă poveste de dragoste cu un final fericit Construirea actiunii asupra materialului de productie, arata reteaua electrica, extractia hidroturbai, centrale electrice, camera transformatoare de ani în cinema mulsul etc era nou în cinematografia pre-sovietică Ceea ce a fost nou a fost decizia noastră de a filma nu într-un pavilion, ci în camere reale, cu utilizarea maximă a naturii Fratele meu a jucat rolul principal în film La ea au participat actori puțin cunoscuți, începători, precum și angajați și muncitori ai fabricii de film Nu aveam voie să invit actori scumpi și nu era necesar Eram convins că spontaneitatea și prospețimea actoriei non-celebritate, combinate cu o atitudine iubitoare față de muncă, vor da rezultatul dorit A fost necesar să se lucreze cu astfel de actori într-un mod special - cadre scurte, sarcini simple de actorie care nu pot fi complicate decât prin editare Poza a fost îndepărtată rapid, iar procesul de editare, care nu se mai putea face pe negativ (piesele erau prea scurte), a devenit o vacanță pentru mine Am făcut descoperire după descoperire În mâinile mele s-a creat "teoria montajului" și s-au făcut minuni Adevărat, zece ani mai târziu, aceste miracole nu au mai surprins pe nimeni, deși pentru mine avioanele de pe cer rămân încă un miracol și este atât de bucuros încât am văzut aproape primele lor decolare din istoria lumii • Una dintre descoperirile făcute la Pry-te care m-a frapat în mod deosebit a fost posibilitatea combinării de montaj a diferitelor scene de acțiune într-una singură ("suprafață pământească creativă!") Poza trebuia să fie cadre în care oamenii traversau câmpul și se uitau la firele electrice de la ferme Din motive tehnice (nu exista transport), a trebuit să împușcăm oameni într-un loc, iar fermele în altul (la câțiva kilometri distanță) În timpul editării s-a dovedit că fermele, firele și oamenii coexistă pe ecran într-un singur loc geografic Unul dintre istoricii de film, încercând să transmită starea mea de atunci, a scris: "Eureka! Kuleshov a decis!" Da, atunci așa a fost Poza sa dovedit, a apărut pe ecrane Desigur, a fost o muncă timidă Dar totuși, putem spune cu încredere despre aceasta că aceasta este prima imagine rusă, în a cărei intriga, în mod firesc, ca element artistic al lucrării, a fost țesută o demonstrație de tehnică, în care au fost utilizate pe scară largă prim-planurile, care a luat în considerare montajul ca mijloc de influențare a privitorului, organizarea și ghidarea atenției acestuia După proiectul Prite Engineer, am fost invitat de N Kozlovsky, S Yuryev și K°" Acolo am pus în scenă filmul "An Unsung Song of Love" în regia lui Vitold Polonsky Tabloul nu este deosebit de remarcabil, cu excepția faptului că inscripțiile de pe ea erau în versuri, foarte prost realizate de scriitorul Smolin În orice caz, ea nu mi-a adus nicio bucurie "Cântarea iubirii neterminată" mi-a încheiat munca în întreprinderi private A început noua mea viață - viața în cinematografia sovietică Volumul Lev Kuleshov - începutul anilor În Maly Gnezdnikovsky Lane, în spatele unui grătar din fontă, există un conac mare care a aparținut anterior magnatului Lianozov Casa lui Lianozov a fost fie cumpărată, fie închiriată de Cibrario de Godin, reprezentant al companiei americane de film Trans-Atlantic După Revoluția din octombrie, acest conac a început să găzduiască mai întâi Comitetul de film de la Moscova, iar apoi Departamentul de film fotografic din întreaga Rusie al Comisariatului Poporului pentru Educație, care trebuia să gestioneze toate activitățile cinematografiei sovietice În fruntea Departamentului era bătrânul bolșevic Dm Leshcenko Departamentul avea o subsecție pentru producția de lungmetraje și cronici, condusă de celebrul regizor și actor de film V R Gardin Gardin avea și experiență ca organizator de producție - anterior deținea o mică companie pentru producția de filme "Trading House V Vengerov și V Gardin", al cărei studio era situat pe acoperișul unei clădiri cu mai multe etaje deținute de Nirensee, în Aleea Bolșoi Gnezdnikovsky Am fost invitat de Gardin să conduc secțiunea de cronică și reeditare (ca unic pasionat și, prin urmare, "expert" în editare) S-a întâmplat că toate organizațiile care conduc cinematografia noastră sovietică - Goskino, Sov Kino, Comitetul pentru cinematografie, Ministerul Cinematografiei al URSS - au fost și sunt situate în clădirea construită și reconstruită a Lianozovei Dar în centrul acestuia, un vechi conac a fost păstrat aproape intact (fără a număra pereții) Aceleași scări de marmură familiare, același tavan din stuc Prin urmare, când mai târziu a trebuit să vizitez acolo, anii noștri grei, dar plini de bucurie din anii al XVIII-lea și al XIX-lea au fost mereu amintiți Îmi amintesc că biroul primului manager de afaceri al Departamentului, T L Leavington, era situat în fostul dormitor al lui Cibrario de Gaudin, iar lângă acesta era o baie magnifică Tatyana Leonidovna, o lucrătoare modestă și cinstită a cinematografiei sovietice, s-a distins prin energie excepțională, devotament și dragoste pentru munca ei După al Doilea Război Mondial, a fost director adjunct al VGIK, apoi a regizat (și, trebuie să spun, foarte excelent) studioul de film educațional VGIK, iar în ultimii ani a lucrat la Casa Prieteniei Câteva cuvinte despre Cibrario S-a dovedit a fi un mare aventurier A trebuit să văd o cerere, cred, de la o instanță italiană pentru daune legate de șederea lui în Rusia Odată cu cererea, a fost trimisă o listă cu proprietățile lui Chibrario - o casă, vile în diferite țări, zeci de mașini proprii etc Au existat pierderi din "activitățile" sale: unii angajați neexperimentați (sau poate prea "experimentați") ai Comitetului de la Moscova au ordonat de ani în cinema prin el echipament și film în America Comanda a venit la ora stabilită, dar în cutii erau cărămizi ambalate excelent Fără îndoială că Comitetul de Film a fost infiltrat de sabotori și contrarevoluționari Firmele private, încercând să-și păstreze proprietățile și echipamentele, și-au trimis oamenii la această organizație de conducere: bolșevicii, spun ei, vor rezista două săptămâni, sperau ei Cât de multe au avut de auzit despre aceste săptămâni, apoi luni, în primii ani post-octombrie! Într-una din secțiunile Comitetului de film (pare a fi financiar), a muncit un anume Tytrov, un oficial țarist tipic, purtând sfidător un inel cu un diamant mare sigilat cu tencuială neagră "Ca să nu vadă bolșevicii", explică el fără jenă Într-un astfel de mediu, muncitorii devotați și onești erau extrem de importanți pentru guvernul sovietic Și trebuie să facem dreptate, printre realizatorii de film au fost mulți oameni care la început și-au îndeplinit pur și simplu îndatoririle cu conștiință, apoi au devenit adevărați bolșevici fără partid și de partid - E Tisse, A Levitsky, G și A Lembergi (tatăl și fiul), P Novitsky, G Giber, Yu Zhelyabuzhsky, V Turkin, L Nikulin, A Razumny, S Kozlovsky, I Perestiani, A Bek-Nazarov și alții Munca în Comitetul de film m-a crescut pe mine, un tânăr dezechilibrat Am învățat multe, am înțeles multe, am învățat multe Întrebarea - cu cine să fiu și pentru cine să lucrez - a fost atunci hotărâtă pentru mine în sfârșit și pentru totdeauna Simțul responsabilității pentru muncă în general a fost foarte dezvoltat în mine de tatăl și mama Și în acești ani s-a intensificat mai ales pentru că eu, în calitate de director al cronicii, am realizat o serie de filmări cu cameramani la instrucțiunile directe ale lui Vladimir Ilici Lenin Am fost chemați de la Kremlin când Vladimir Ilici a considerat că este necesar și ne-am dus să împușcăm Au trimis după noi mașini Packard negre din garajul "auto-combat" al Kremlinului și, uneori, mașina Rolls-Royce personală a lui Lenin (Acum această mașină se află în Muzeul Lenin ) Eu (și Khokhlova în ) vizitam Kremlinul, în biroul din spatele palatului în care locuia Vladimir Ilici Dar nu a trebuit să vorbesc personal cu Lenin Conducerea cronicii m-a fascinat foarte mult În primul rând, trebuia să fiu martor la evenimente mărețe În al doilea rând, m-a atras nevoia de a căuta noi metode de filmare a cronicilor Atunci se obișnuia să filmeze evenimentele în cadre lungi, fără a schimba punctul de vedere al aparatului, fără a folosi prim-planuri Din punctul meu de vedere, nu existau casete de cronică în care să simți dorința de a găsi cea mai expresivă interpretare a intrigii, prezentarea ei de montaj la acea vreme Volumul Lev Kuleshov Mulți cameramani au rezistat noilor metode de filmare, dar precum Lemberg, Tisse, Levitsky, Yermolov mi-au dat seama de insistențe și s-au apucat cu entuziasm să filmeze cu noi tehnici de montaj Au alergat rapid și cu îndemânare cu camera, apelând chiar și la prim-planuri, încercând să țină cont de editarea viitoare la fotografiere Iar eu, în calitate de director al cronicii, am supravegheat toate acestea și am studiat mai ales montajul "de moment", pe care acum lucrătorii de televiziune îl consideră apanajul lor Am învățat să-mi imaginez un viitor film chiar pe platoul de filmare Și a învățat acest operator Îmi amintesc de munca excelentă a cameramanilor care filmau parade în Piața Roșie! În acei ani nu existau locuri precis definite pentru filmări în piață, ne-am repezit repede, alegând cele mai importante și interesante momente, smulgând prim-planuri, portrete, detalii etc Bine că operatorul nu a fost rănit Treptat, cronicarii au încetat să mai fie "leneși", au început, atunci când a fost nevoie, să se urce pe acoperișuri, stâlpi electrici, coșuri de fabrică, streașină de case, ba chiar au intrat în competiție între ei în căutarea punctelor de tragere Aproape în același timp, Vertov a început să lucreze la cronica lui Dziga Vertov, din câte îmi amintesc, la început aproape ca funcționar, apoi a devenit interesat de filmare, nu i-a fost frică să învețe, să asculte sfaturi, a cerut multe și a devenit ulterior fondatorul școlii de film documentar, care a câștigat faima mondială Școala lui din Franța se numește "cinema-believe" Nu pot scrie nimic nou despre Vertov - s-au spus multe și în detaliu despre el în vremurile noastre Acest om talentat a văzut puțină bucurie în viața lui, munca lui a fost adesea subestimată, adesea supusă unor critici nedrepte și dure Vertov a câștigat recunoașterea deplină abia după moartea sa Din păcate, aceasta este soarta multor inovatori Mi-aș dori doar ca numele lui Vertov să fie indisolubil legat de numele lui E Svilova, un asamblator experimentat, care i-a fost prieten și profesor de montaj După ce am început să fiu prieten cu Vertov, m-am despărțit ulterior, dar nu m-am certat cu el, așa cum cred unii critici de film Îmi plăcea cinematografia artistică, iar Vertov credea că nu ar trebui să existe deloc Atitudinea categorică a lui Vertov în acest sens, desigur, nu a putut fi acceptată de mine Nu am reușit să separ "fapt" și art În acele vremuri îndepărtate, am lucrat mult la reeditare - am făcut noi intrigări, noi combinații de montaj din poze vechi (am avut atunci un asistent minunat - montajul Notya Danilova) "Recablarea" nu urmărea un scop practic - acestea erau experimente pure, un fel de experimente de cercetare, predarea unui de ani în cinema eu să montez și să înțeleg legile montajului Sala mea de montaj experimentale era situată în Comitetul de Film, într-o sală decorată în stil arab (acum există o sală de proiecție), ceea ce le-a oferit "oponenților mei creativi" oportunități inepuizabile de vorbă despre activitățile "Arap" ale lui Kuleshov În această perioadă, am făcut un experiment de instalare Abia în , la Paris, am aflat că această experiență a mea se numește "efectul Kuleshov" în străinătate Despre cum experimentul mi-a primit numele, Georges Sadoul a scris: "Asta a fost în În amfiteatrul Sorbonei, Institutul de Studii Cinematografice l-a primit pe Pudovkin cu toate onorurile meritate de marele director de imagine și teoretician al cinematografiei Președintele, regretatul Mario Rock, a exclamat: "Suntem deosebit de bucuroși să îl găzduim aici pe inventatorul a ceea ce numim efectul Pudovkin! În ciuda solemnității ceremoniei, Pudovkin a considerat că este necesar să-l întrerupă pe vorbitor și a spus: "Nu sunt deloc inventatorul acestui "efect" A fost inventat de profesorul meu Lev Kuleshov Tocmai am descris într-una dintre cărțile mele tehnica pe care a descoperit-o Esența efectului este următoarea Am alternat una și aceeași fotografie - un prim-plan al unei persoane (actorul Mozzhukhin) - cu diverse alte fotografii (un castron cu supă, o fată, un sicriu pentru copii etc ) În relația de montaj, aceste cadre au căpătat un alt sens Experiențele persoanei de pe ecran au devenit diferite Din cele două cadre a apărut unul nou, un concept, o imagine nouă, neconținută în ele - o treime născută Descoperirea m-a uluit M-am convins de marea putere a montajului Editarea este baza, esența construcției unui film! La voința regizorului, montajul dă un alt sens conținutului Asta a fost concluzia mea Îmi amintesc că am filmat o cronică a deschiderii relicvelor lui Sergius de Radonezh în Sergiev Posad Am regizat filmările în calitate de regizor Au fost cameramani care nu au vrut să meargă la împușcături, probabil pentru că le era frică de discursurile contrarevoluționare presupuse în legătură cu aceasta Am plecat cu cameramanul Zabozlaev, aveam la noi un fotograf și un echipament de iluminat Moaștele au fost deschise de cele mai înalte trepte spirituale în prezența unei mulțimi de credincioși În spatele unui șir de huse scumpe și grele, a apărut un sicriu, în care zăceau oase și praf pe jumătate degradate Bucățile de ziare au fost băgate în craniu, se pare, "Russkiye Vedomosti" de la sfârșitul secolului al XIX-lea - dovadă clară că călugării nu cu mult timp în urmă au încălcat "inviolabilitatea" relicvelor În noiembrie , am fost onorat să deschid Primul Congres al Cinematografilor din URSS Discursul meu a fost publicat pe scară largă în presă Și în curând am primit o scrisoare trimisă unui astfel de neobișnuit Volumul Lev Kuleshov adresa: "Moscova, Kremlinul, Congresul fotografilor din URSS, L Kuleshov" Iată fragmente din scrisoarea respectivă: " În , a trebuit să fiu un martor și, într-o oarecare măsură, un participant la modul în care cinematograful nostru sovietic a început să facă primii pași Acești pași au avut loc într-un moment crucial al vieții puterii sovietice, când era mult mai dificil să o reținem decât să o cucerești Îmi amintesc cum un grup de lucrători de film cu participarea dumneavoastră cu echipament a ajuns la Lavra lui Serghiev Posad (acum Zagorsk) pentru a filma deschiderea relicvelor lui Serghie de Radonezh Toți participanții activi la autopsie și cadeții (în Lavră în au fost localizate primele cursuri de electrotehnică pentru ofițerii Armatei Roșii - L K ) au fost foarte surprinși de eficiența îndrăzneață și acțiunile flexibile ale chiriașilor grupului dvs Munca grupului dumneavoastră cu echipament de film în mâinile lor în lupta împotriva superstiției, înșelăciunii și calomniei în interiorul țării la acea vreme echivala cu lupta cu armele în mână pe fronturile războiului civil Și semnătura: "Rodin, membru al comisiei de organizare pentru deschiderea relicvelor lui Sergius de Radonezh (Leningrad, P- , strada Kuibyshevskaya, , ap ) " Istoricii de film îl creditează adesea pe Dziga Vertov pentru regia filmărilor "Deschiderea relicvelor lui Sergius din Radonezh" Această idee eronată s-ar fi putut dezvolta pentru că, probabil, Vertov ar putea folosi filmul pe care l-am filmat ca material de montaj într-una dintre lucrările sale Filmul meu despre deschiderea relicvelor a fost prezentat de mulți ani în muzeul antireligios din Zagorsk Îmi amintesc de o călătorie în provincia Tver cu revizuirea Comitetului Executiv Central al Rusiei Acest sondaj, ca și precedentul, a fost efectuat la instrucțiunile directe ale lui Vladimir Ilici Lenin Cameramanul A Lemberg și cu mine a trebuit nu doar să filmăm, ci și să scriem articole informative pentru ziarele locale și să-i ajutăm pe auditori în munca lor Lucrătorii de știri din acei ani, pe lângă îndatoririle directe ale cameramanilor, au îndeplinit întotdeauna sarcini speciale Deci, Eduard Tisse a fost un participant activ la lupta partizană pe teritoriul ocupat de cehii albi Și acest teritoriu se întindea la un moment dat de la Volga până la Yenisei Unul dintre ordine, a fost numit și șef de stat major al unității de partizani, iar un alt document, semnat de tovarăș Budyonny, a certificat că Eduard Tisse a fost instruit să livreze documente importante de pe front la Moscova Călătoria prin provincia Tver nu a fost ușoară A trebuit să merg de-a lungul Volgăi până la orașele Kalyazin și Kashin La acea vreme nu exista nici Canalul Moscovei, nici Marea Rybinsk, în unele locuri Volga a devenit puțin adâncă, iar când vaporul a eșuat, pasagerii (inclusiv noi) de ani în cinema au urcat în apă și au împins vaporul de pe rolă ca o mașină din noroi pe un drum uscat Din păcate, nu am reușit niciodată să filmăm această scenă: de regulă, nava a eșuat noaptea În Kalyazin, autoritățile locale nu au vrut să primească auditori de la Moscova și a trebuit să petrecem noaptea literalmente "pe pridvorul templului lui Dumnezeu" până când au venit instrucțiunile corespunzătoare de la Moscova În timpul călătoriei, am filmat o cronică de poveste - viața unei colonii de delincvenți juvenili Foști copii fără adăpost, hoți și bandiți ne-au primit foarte bine S-au dovedit a fi copii capabili, glorioși, salvați de guvernul sovietic Îmi amintesc că colonia ne-a făcut o impresie uriașă cu o oarecare concretețe extraordinară a grijii de stat pentru o persoană Am filmat mult în colonie Băieții ne-au pus în scenă de bunăvoie mai multe cazuri ale "activităților" lor trecute - fotografiile, frumos realizate de A Lemberg, s-au dovedit a fi foarte interesante, vii și convingătoare În această călătorie, atenția ne-a fost atrasă asupra fabricii, restaurată chiar de muncitori Producția lui a fost foarte modestă Dar undeva acolo, în adâncul inimii și minții noastre, probabil că deja sclipea o premoniție a apariției viitorilor giganți ai socialismului, motiv pentru care ne-am grăbit să filmăm această miniatură, dar propria noastră întreprindere, sovietică În vara anului , Departamentul de Film ne-a trimis pe mine și pe cameramanul E Tisse să filmăm pe Frontul de Est, Kolchak Am ajuns pe front în momentul în care Armata Roșie l-a expulzat pe Kolchak din Orenburg În oraș se instaura o viață normală, iar Armata Albă a lui Kolchak stătea peste râu - linia frontului trecea acolo Comandamentul ne-a ordonat să filmăm atacul asupra stației Donguzskaya (la șapte kilometri de Orenburg) Inițial, trebuia să fie scos dintr-o mașină blindată, dar acest lucru s-a dovedit a fi incomod, iar eu și Tisse am condus într-un camion deschis Dimineața devreme, îmi amintesc, am trecut podul și chiar în primul sat am fost trageți dintr-o mitralieră Cu toate acestea, nu a fost nimic interesant de filmat Am traversat stepa cu mașina și ne-am trezit deodată la vreo sută de pași de tunul cazacului Și apoi mașina noastră, așa cum se întâmplă adesea în momentele tensionate, s-a deteriorat În timp ce șoferul încerca să o pornească, cazacii au început să tragă în el cu foc direct Aici am văzut cum este un cameraman plin de resurse și curajos: Tisse a reușit să scoată rapid un aparat greu (nu de cronică) dintr-un trepied și, apăsându-l la piept cu o mână, a întors constant mânerul cu cealaltă și a reușit să surprindă pe film câteva explozii de obuze literalmente lângă noi Toate acestea au mers grozav pe ecran Curând, unul dintre comandanți a ajuns la noi cu o mașină de pasageri Acum ne grăbeam din nou peste ținuturile virgine ale stepei (sub stepa este netedă ca asfaltul) și am ajuns sub foc Şofer * strigă cu Orenburg Volumul Lev Kuleshov Am frânat mașina, s-a auzit vocea ascuțită a comandantului, întărită de revolverul îndreptat spre șofer (șoferul era laș) și am pornit din nou în direcția împușcăturilor S-a dovedit că comandantul era sigur că ne apropiam de roșii și că trăgeau din greșeală, confundându-ne cu cazaci albi Când am ajuns cu mașina până la rândul soldaților, împușcăturile s-au oprit și de departe am văzut stele roșii pe capacele lor Comandantul avea dreptate După cum îmi amintesc acum, cât de dragi, dragi și strălucitori au devenit pentru noi aceste vedete ale Armatei Roșii, șterse din campanii Observasem anterior calmul și curajul excepțional al unui alt cameraman cronicar, P Novitsky, în timp ce filmam incendiul depozitelor de artilerie din Horoșevo, aruncat în aer de contra-revoluționari în P Novitsky a filmat cu calm fragmente care cădeau în ploaie, și-a schimbat locurile, a ales cele mai bune puncte și, literalmente, în mod miraculos, a rămas nevătămat După filmarea episoadelor de luptă de lângă Orenburg, eu și Tisse am filmat spatele Uralului în detaliu - am arătat urmele bătăliilor, formarea unei noi vieți după plecarea lui Kolchak, fabricile din Zlatoust, Ekaterinburg, natura Uralilor Filmul, asamblat din filmare, l-am numit "Ural" La Ekaterinburg am întâlnit un tânăr soldat al Armatei Roșii care se oferise voluntar pe front Era Leonid Obolensky Am vorbit despre cinema Ca urmare, la cererea mea, Leonid Obolensky a fost trimis prin comandă la Moscova cu scrisoarea mea de recomandare către V R Gardin Așa că a intrat la școala de film Obolensky mi-a devenit prieten pe viață, iar apoi prieten cu S M Eisenstein Imaginea "Ural" s-a dovedit a avea succes A fost bine primit și vândut în America - a fost schimbat cu două mii de metri de film negativ Dar americanii au înșelat Departamentul de Film - au trimis două mii nu de metri, ci de picioare, adică de aproape trei ori mai puțin În , la Moscova a fost organizată Prima Școală de Stat de Cinematografie (acum VGIK), iar de atunci soarta mea a fost permanent legată de munca pedagogică Organizarea școlii ni s-a părut un lucru grozav și cel mai interesant - în școală urma să se nască o cinematografie nouă, revoluționară, măturând toate tradițiile cinematografiei de salon cu dramele sale pseudopsihologice, cu "regi" sentimental de zahăr și "reginele" ecranului Regizorul V R Gardin și șeful Departamentului Film Fotografic D I Leshchenko au făcut multe pentru a organiza școala Comisarul Poporului pentru Educație Anatoly Vasilyevich Lunacharsky a fost cel mai bun prieten al școlii și cu o atenție excepțională pentru de ani în cinema El a îndeplinit nevoile ei, deseori participând chiar și la munca ei de zi cu zi Pe lângă Gardin, L M Leonidov, O I Preobrazhenskaya, actorul de film I Khudoleev și alții au predat la școală Din păcate, cei mai răi reprezentanți ai cinematografiei burgheze se numărau printre profesorii școlii Compoziția elevilor școlii a fost la început foarte pestriță - alături de tineri talentați, care visau cu adevărat să lucreze în cinematografia revoluționară, diverși aventurieri "din fost", doamnele burgheze au mers la școală - școala i-a scutit de serviciul de muncă Printre elevii școlii a fost A A Alekhine, ulterior campion mondial la șah Școlii i s-au alăturat și fostul crescător de cai milionar Polyakov, modelul Nastya - soția proprietarului a zeci de mari magazine de îmbrăcăminte gata făcute Mandel și amanta Marelui Duce, care a fost implicată în uciderea lui Rasputin Îmi amintesc cum am fost cu toții loviți de bricheta lui Nastya (chibriturile erau o raritate atunci) - era făcută din aur pur Dar un astfel de public nu a stat mult la școală În , după ce m-am întors de pe front, am început să vizitez școala ca invitat - a fost interesant pentru mine să urmăresc cursurile Alți angajați ai cronicii, cameramani, au mers și ei la școală cu mine La lecțiile de plasticitate mi-au atras atenția asupra unei femei înalte, foarte ritmate, într-o tunică portocalie, dansând într-un dans rotund de băieți și fete Operatorii au poreclit-o Ciuma Bombay pentru subțirea ei Era Khokhlova Iar tunica a fost donată de "cea mai" Isadora Duncan! La început, la școală, am fost doar un "observator de pe margine" Dar într-o zi am văzut un grup de studenți neobișnuit de supărați (au picat la următoarele examene) și i-am invitat să repete schițe cu mine pentru reexaminări Spre surprinderea mea, studenții au fost de acord, deși un tânăr de douăzeci de ani, cu o pălărie întoarsă într-o parte, semăna puțin cu un lucrător de film cu experiență și nu ar fi trebuit să le trezească prea multă încredere Am încercat să pun în scenă schițe pentru ei într-un mod complet diferit de ceea ce au fost învățați Studenților li se cerea să aibă așa-numitele "experiențe": mișcări lente, ochi bombați, tot felul de doruri și suspine - un set complet de tehnici de "regi" și "regine" pensionari ale ecranului Am încercat să construiesc studii pe acțiune, pe luptă, pe mișcare și am justificat momentele tensionate ale "experiențelor", "jocului interior" și, cel mai important, le-am conectat cu adevărul acțiunilor fizice Tot ceea ce am reușit să fac cu studenții care au picat la examene era atât de diferit de metodele deja plictisitoare ale cinematografiei pre-revoluționare, încât aceasta din urmă a devenit Primul la reexaminări - au primit note excelente Volumul Lev Kuleshov După un astfel de debut, am fost invitat ca profesor la Prima Școală de Stat de Cinematografie Așa că am devenit profesor pe viață Mi s-a spus odată că doi elevi au făcut o parodie foarte amuzantă a unuia dintre pasajele pe care le pusesem în scenă Am cerut să văd lucrarea și ceea ce am văzut a fost cu adevărat magnific Cu o ironie caustică, veselă și spirituală, neobișnuit de ritmată și de clară în mișcări, elevii mi-au reprodus producția Acest lucru a fost făcut de Alexandra Sergeevna Khokhlova și partenerul ei Alexander Reich Trebuie să vă spun un secret: mulți ani mai târziu, Khokhlova a recunoscut că a făcut parodia destul de serios Era mai Această zi va rămâne în memoria mea pentru tot restul vieții mele Dimineața, cu unul dintre operatorii cronicii (nu-mi amintesc cu cine), filmam repararea locomotivelor cu abur pentru filmul "All-Russian Subbotnik" După-amiaza, împreună cu cameramanul A A Levitsky, l-au filmat pe V I Lenin la așezarea monumentelor lui Karl Marx și "Munca Emancipată" (În memoriile sale, A A Levitsky din anumite motive nu menționează filmările noastre comune ale lui V I Lenin la mai ) Și apoi a avut loc prima seară demonstrativă a Școlii de Stat de Cinematografie, organizată în prezența lui Anatoly Vasilievich Lunacharsky, unde unul dintre "punctele importante ale programului" a fost o schiță interpretată de Khokhlova și Reich Din acea zi, Khokhlova și cu mine lucrăm, trăim, gândim și sperăm mereu împreună Vorbind despre primele zile ale școlii de film, este necesar să ne amintim cum erau condițiile de viață în anii - A fost o perioadă foarte dificilă pentru Rusia sovietică Domnea foamea Populația din Moscova și Petrograd a primit o opta parte ( de grame) de pâine timp de două zile Au fost zile în care nu se dădea deloc pâine Fabricile nu au funcționat sau aproape nu au funcționat: nu erau suficiente materii prime, combustibil În aceste zile, s-a născut și a început să crească Prima Școală de Stat de Cinematografie, acum - centrul de formare și educare a regizorilor de film, actorilor, cameramani, scenariști, critici de film, artiști, economiști - Institutul de Stat de Cinematografie All-Union În anii organizării Primei Școli de Stat de Cinematografie, a fost imposibil să ne imaginăm actualul VGIK Îmi amintesc de una (din cea părăsită de proprietar) fabrică de film în iarna, cred, a anului : printre ruine, în năvală, se aflau resturi de mobilier spart, iar pe masă de sub stratul de zăpadă o mașină de scris ruginită cu o coală de hârtie scoasă cu ochi Așa era "baza tehnică" a cinematografiei artistice sovietice în zilele formării ei! de ani în cinema Școala de film nu avea deloc bază tehnică Școala nu avea un local propriu Era o singură facultate - actorie, erau şaizeci de studenţi Atât profesorii, cât și elevii școlii erau în mare parte prost îmbrăcați, slăbiți, înfometați cronic, școala nu era încălzită Acasă nu era mai bună Îmi amintesc că am reușit cumva să inundăm camera cu un reostat electric (stătea pe podea, iar șoarecii slăbiți veneau la el să se încălzească, fără să acorde atenție oamenilor) Trotuarele nu au fost curățate, iar iarna mergeam pe poteci înguste în zăpadă care ajungeau la etajele secunde Pe străzi, chiar pe case, futuriștii își atârnau tablourile Îmi amintesc cum, într-una dintre sărbătorile revoluționare, copacii împreună cu frunzele de pe una dintre străzi erau complet vopsiți cu vopsea albastră (Este posibil ca acestea să nu fi fost frunze pictate, ci vârfuri de ramuri învelite în hârtie colorată ) Îmi amintesc că aceasta a fost făcută de artistul Tatlin Îmi amintesc "Ferestrele ROSTA", îmi amintesc de o vitrină de propagandă de pe strada Tverskaya, în care sub geam era pielea ruptă de intervenționiști străini din mâna unui soldat în viață al Armatei Roșii Dar - indiferent cât de grele ar fi aceste zile - nu vom uita niciodată zilele frumoase din anii douăzeci: "De la bătălie la muncă - din travaliu înainte de atacuri în foame in frig și goliciunea ținut Luat, da, deci acel sânge ieșit de sub unghii " (V Mayakovsky) "Pe frontul roșu" Asta a fost la începutul lunii iunie Cameramanul Pyotr Vasilyevich Yermolov ia oferit lui Kuleshov, la instrucțiunile Consiliului Militar Revoluționar al Frontului de Vest, să filmeze o cronică a ostilităților cu el Am fost de acord Am vrut să facem filmul în felul nostru: să introducem piese de joc în materialul documentar Cu doi elevi ai școlii (L Obolensky și A Reich), am scris un scenariu pentru o imagine semi-ficțiune, semi-cronica (Absolut nu Volumul Lev Kuleshov cu mult timp în urmă, din fericire, am găsit o înregistrare cadru cu cadru - o foaie tăiată - a filmului finit ) Conținutul imaginii a fost următorul Polonezii albi luptă pentru a captura teritoriul sovietic Oamenii au luat armele, făcându-și toate puterile Comandantul Armatei Roșii a trimis la sediu un soldat al Armatei Roșii cu un pachet secret, pe care scria: "Alure trei cruci" Dintr-un copac, un lunetist de Stâlp Alb îl urmărea pe săritor Împuşcat - călăreţul cade inconştient de pe cal Spionul îl caută, găsește un pachet secret în cască și se ascunde, schimbându-se într-o uniformă a Armatei Roșii Soldatul Armatei Roșii își revine în fire, descoperă pierderea, dar nu reușește să-l ajungă din urmă pe spion - el, folosind uniforma Armatei Roșii, a sărit în trenul militar care trecea Apare o mașină cu roșii, ei îl iau pe soldatul Armatei Roșii Începe urmărirea mașinii după tren, întreruptă de filmările cronice ale luptei dintre roșii și polonezii albi În cele din urmă, mașina depășește trenul și îi blochează drumul la trecere În ultimul moment, inginerul a oprit locomotiva la mașină Soldatul Armatei Roșii caută un spion, încearcă să scape pe acoperișurile mașinilor Dar omul Armatei Roșii îl depășește, are loc o luptă, care se încheie cu victoria Armatei Roșii Pachetul a fost livrat la timp la sediu În final - episoade de luptă ale ofensivei Armatei Roșii, eliberarea civililor Am decis prin toate mijloacele să eliminăm această imagine Dar cum să faci asta? Cinematografia sovietică a acelor ani aproape nu avea stocuri de film, nu exista absolut niciun film negativ Tatyana Leonidovna Levington, șefa secției foto-film a departamentului de artă MONO, ne-a venit în ajutor Dar chiar și ea ne-a putut oferi doar film pozitiv, care a fost considerat nepotrivit din punct de vedere tehnic pentru sensibilitatea și contrastul scăzut pentru filmarea negativelor Apoi, la inițiativa lui Pyotr Vasilyevich Yermolov, am decis să ne asumăm riscul de a filma poza pe film pozitiv Și Yermolov, contrar tuturor standardelor tehnice, a reușit să obțină o fotografie excelentă și pe acest film - a făcut pur și simplu imposibilul Ne-am început viața de filmare în trenul unui membru al Consiliului Militar Revoluționar În tren erau mașini care ne erau la dispoziție Ni s-au oferit și sfaturi militare Demyan Bedny, detașat la tren ca agitator și corespondent, era foarte interesat de munca noastră Deplasându-ne cu trenul imediat în spatele frontului, am văzut cât de repede s-a restabilit viața în orașele eliberate În mijlocul unui război civil, în imediata apropiere a de ani în cinema în față, am reușit să ascultăm "Eugene Onegin" la operă, să înotăm și chiar să facem plajă puțin la soare (și acest lucru era vital, pentru că nici măcar să fim într-un tren relativ confortabil nu ne-a salvat de râie și scorbut: foamea a făcut treaba lui) Ultima oprire a trenului a fost Polotsk, distrusă de stâlpii albi - podul feroviar aruncat în aer nu le-a lăsat să meargă mai departe De la Polotsk am mers cu mașina chiar în față, unde am filmat episoade de luptă Ne amintim că pentru prima dată am putut fotografia tancuri engleze capturate trimise de comanda noastră pentru a ataca polonii albi Tancurile din acele vremuri erau o veste mare pentru noi și arătau complet diferit de cele moderne Ne amintim de împușcarea atacului de cavalerie al lui Guy Au fost interpretate cu atât de mult succes de Yermolov încât până acum vedem aceste fotografii încorporate într-o varietate de programe de televiziune În acest film, a fost filmată și fotografia de acum faimoasă - Mihail Tukhachevsky stând într-o budenovka din piele ascuțită lângă mașina lui Cu ajutorul celor care se aflau în tren - comandanți, luptători și șoferi, precum și soldați din prima linie - am reușit să filmăm rapid și în siguranță fotografia Ne-am întors la Moscova Dar aici ne așteptau necazuri serioase - nu era niciun film pozitiv, nu era nimic pe care să tipăriți poza Cinematografia a fost atât de slabă încât de multe ori nu a existat nimic cu care să lipească filmul - pozele care se aflau la box office erau legate între ele fie cu fire, fie cu sârmă atunci când erau rupte Încă o dată, T L Lewington ne-a venit în ajutor Secția de fotografie a susținut experimentele cameramanului de artizanat Minervin, care a început să-și realizeze propriul film pozitiv "Instituția" Miner-vin era situată în curtea uneia dintre casele de pe strada Tverskaya A ocupat două camere mici Minerwine stătea de obicei într-un fotoliu de catifea roșu, prăbușit, iar pe birou era turnat un pahar de cerneală La această masă, Minervin conducea corespondență de afaceri, la aceeași masă pe care o mânca, iar noaptea dormea pe ea Cealaltă cameră a găzduit laboratorul de film și atelierul pentru producția de film pozitiv A fost posibil să se dezvolte doar noaptea, deoarece crăpăturile din acoperiș lăsau lumina să treacă Filmul dezvoltat în laborator se usca pe copacii din grădina prăfuită din fața casei - nu se putea vorbi de aer purificat, nici de halate, nici de mănuși albe Cu toate acestea, filmul "Pe frontul roșu" a fost bine tipărit L-am instalat și lipit noi înșine Îmi amintesc cum o descoperire creativă ne-a făcut pe toți fericiți - am reușit să cădem pe un actor al Armatei Roșii de pe un cal Volumul Lev Kuleshov în plin galop, de parcă ar fi real La proiecții, tovarășii noștri au rămas nedumeriți: cum s-au putut decide asupra unei căderi atât de îndrăznețe și să rămână nevătămați Eram jubilați Cameramanul P Yermolov a scris în ziarul Kino din ianuarie că Vladimir Ilici Lenin a văzut "Pe frontul roșu" și că i se părea că poza îi place foarte mult În același ziar a fost publicată o altă notă, care, potrivit lui N K Krupskaya, confirmă că Vladimir Ilici a văzut cu adevărat poza noastră Așadar, am început să lucrăm în secțiunea de film a Consiliului orașului Moscova Secțiunea de film a lansat în mod regulat știri, încredințându-ne munca de regie, cel mai adesea A Levitsky și E Tisse erau cameramani La ocazii speciale - Săptămâna Copilului, Ziua Semănătului etc - făceam vitrine de propagandă Unele dintre fotografii au fost făcute de noi înșine, iar unele au fost selectate și comandate de la Departamentul de Cronici a Departamentului de Film Când fotografiile au fost gata, le-am lipit pe plăci mari de placaj, le-am pus la dispoziție inscripții pe care noi înșine le-am compus, scris, pictat, lipit Apoi Khokhlova a închiriat un taxi și a livrat aceste panouri publicitare în șapte cinematografe care aparțineau Consiliului orașului Moscova Este necesar să remarcăm munca fotojurnaliştilor din acea vreme Au făcut fotografii grozave În special prin acuratețea specifică a intrigii, expresivitatea, compoziția exemplară și calitățile tehnice înalte au fost fotografiile fraților Savelyev și K Kuznetsov (mai târziu cameraman), care a lucrat cu trenurile de propagandă ale Comitetului Executiv Central All-Rusian Levitsky și cu mine, pe lângă filmări, ne-am ocupat și de reportaje foto Odată, având sarcina de a arăta interiorul unei grădinițe, din cauza lipsei de iluminare, Levitsky a făcut o fotografie cu o expunere de o oră și jumătate La filmare, am fost uimiți să vedem că, după ce a plasat camera, Levitsky a mers cu îndrăzneală în fața unui obiectiv deschis - cu o expunere atât de lungă, o persoană care se mișcă în fața camerei pur și simplu nu lucrează la negativ Și cadrul a ieșit grozav! Cinema fără film Până atunci, școala de film migrase la Neglinny Proezd, într-o casă situată vizavi de Banca de Stat F Shipulinsky, unul dintre primii critici de film sovietici, a fost numit rector al școlii, iar apoi scenaristul Valentin Konstantinovici Turkin La școală au studiat următorii elevi: chimistul V Pudovkin, inspector al Teatrului de Artă din Moscova P Podobed, V Fogel, care tocmai absolvise liceul, boxerul B Barnet, sculptorul A Gorchilin (mai târziu director al școlii) ), tânărul dansator E Ilyushchenko, "bătrân" (magpie trei ani!) contabil Chistyakov de ani în cinema ("Unchiul Sasha"), profesorul de gimnastică S Komarov, G Kravchenko, G Shirokov, M Averbakh și alții Cu toții l-am iubit foarte mult pe Andrei Ivanovici Gorchilin Pentru noi nu a fost doar un student, ci și un tovarăș superior, respectat pentru partizanitatea, onestitatea, bunătatea, perseverența sa Biografia lui a fost interesantă Muncitor, vechi membru al Partidului Comunist, participant activ la revoluția din Din cauza persecuției guvernului țarist, a fost nevoit să emigreze, a trăit în Belgia, în Franța, unde s-a interesat de sculptură, a studiat cu Rodin Întors în Rusia după Revoluția din octombrie, Gorchilin a decis să stăpânească profesia de actor de film Mai târziu, a jucat într-o serie de filme ale lui Kuleshov, Pudovkin și alți regizori Andrei Ivanovici a muncit din greu la școala de film Era în grupa noastră și nu-i plăcea să dea examene pentru alți profesori Dacă s-a întâmplat acest lucru, venea întotdeauna cu schițe simple, dar expresive (de exemplu, se dezbraca în pantaloni scurți și le-a arătat examinatorilor în detaliu cum să se spele în baie, folosind apă imaginară, bande imaginare și o mătură de mesteacăn adevărată) Astfel de "numere" sale au oferit întotdeauna o notă excelentă în specialitate Amintindu-ne de perioada "non-lut" a Primei Școli de Stat de Cinematografie, este necesar să ne oprim pe serile demonstrative, acestea având o mare influență asupra formării noastre profesionale În pregătirea acestor seri, metoda repetiției în cinematograf (metoda repetițiilor preliminare) a apărut, parcă, în embrion Mai târziu, folosind această metodă, în am reușit să filmăm poza Marele Mângâietor într-un timp extrem de scurt, iar S Gerasimov în * - Tânăra Garda Repertoriul serilor demonstrative corespundea opiniilor noastre de atunci asupra "specificului" cinematografiei Acestea erau pasaje active, în mare parte grotești, cu intrigi de detectivi și aventuri Hobby-urile noastre literare din această perioadă au fost A Green, Jack London, Washington Irving, OTenry, Bret Harte Ne-a atras romantismul aventurii, al luptei, al oamenilor puternici, al personajelor nobile, al situatiilor melodramatice Hobby-urile noastre "culturale generale" au fost determinate de viața din jurul nostru în artă Am fost cuceriți de Teatrul Foregger, cunoștință cu însuși Foregger, "Bluza albastră" Deja în acele vremuri îi cunoșteam pe artistul activ și curajos Serghei Yutkevich, Meyerhold și teatrul său, Ferdinan Dov, teoria lui "metro-ritmului", Teatrul Eroic Experimental Ei cunoșteau, desigur, Proletcultul lui Eisenstein, Tairov și Koonen și Teatrul lor de Cameră, Teatrul Vakhtangov, dansatorul și coregraful K Goleizovsky, dansatorul A Rumnev, artiștii A Exter, G Yakulov, A Lentulov Într-un cuvânt - tot ce a strălucit atât de mult în arta anilor douăzeci și în Volumul Lev Kuleshov ceea ce era atât de surprinzător împletit și confundat între cu adevărat valoros și beteală-aluvionă Mulți oameni știu despre unele dintre aceste grupuri de teatru, există și literatură despre ele (deși foarte modestă) Altele sunt fie foarte puține, fie aproape necunoscute, cum ar fi, de exemplu, notabilul Teatru Eroic Experimental, regizat de regizorul, artistul și actorul Boris Alekseevici Ferdinandov (Acest teatru a fost amplasat mai întâi pe Taganka, apoi a fuzionat cu Teatrul Meyerhold în incinta fostei operete Zon ) Ferdinandov a predicat și a implementat teoria "metro-ritmului" în producțiile sale regizorale El a subordonat discursul actorilor, mișcările lor, punerea în scenă unei manifestări metrice și (în cadrul acesteia) subliniate A fost extrem de interesant - acțiunea în relația cuvânt și mișcare a devenit, parcă, convexă, șlefuită în forma sa, infectând cu propria sa "muzicalitate interioară" Ferdinandov a pus în scenă piese de Labish (Pușculița), Mariengof și Nikolai Erdman Fratele lui Nikolai, Boris Erdman, a realizat decoruri pentru aceste producții în spiritul natural și obișnuit al anilor douăzeci Apropo, Pyotr Stepanovici Galadzhev, actor și artist, unul dintre cei mai activi membri ai echipei noastre, a fost la începutul carierei sale creatoare un actor în teatrul lui Boris Alekseevich Ferdinandov Ceva mai târziu, Ferdinandov însuși a acționat ca actor în spectacolele Teatrului de Cameră, dintre care ne amintim cel mai mult rolurile sale din Prințesa Brambilla de Hoffmann și Romeo și Julieta A fost izbitor în ceea ce privește temperamentul, claritatea mișcării, schimbarea neașteptată a ritmului, expresivitatea muzicală a vocii, o dicție melodioasă specială inerentă numai lui Ferdinandov În Teatrul de Cameră, Ferdinandov a acționat și ca artist decorativ Boris Alekseevich a fost și cercetător în domeniul istoriei și practicii teatrului Am învățat cinematografia din western-urile americane și filmele lui David Griffith Am absorbit cu lăcomie tot ce era mai interesant în arta de atunci și, să nu o ascundem, ne-a plăcut Mult mai târziu a trebuit să fie abandonat, parțial reevaluat Din păcate, acum nu este întotdeauna posibil să revenim la utilizarea experienței acestei arte uitate, care a fost revoluționară în forma ei În acele zile, multe lucruri s-au născut pentru prima dată În anii douăzeci am căutat, am studiat cât am putut La serile demonstrative de la școală, am învățat meșteșugul care, desigur, avea sensul ei pozitiv Am "împușcat" fără film Serile demonstrative au stârnit interes - au fost prezenți de ani în cinema mulți muncitori de seamă ai artei, teatrului și cinematografiei, jurnaliști străini Serile se repetau, ca niște spectacole O parte din locurile din auditoriu au fost exploatate: biletele au fost vândute pentru bani care au umplut casele slabe ale școlii de film (un bilet pentru cele mai bune locuri costa de mii de ruble, pentru cele de mijloc - de mii, iar biletele de intrare - mii Astea erau preturile atunci!) Printre publicul nostru se aflau băieți fără adăpost care făceau schimburi la intrarea în restaurantul Ritz Vom repovesti intrigile doar a câtorva schițe prezentate la seri (toate au mers la muzică scrisă special) "Pe strada Sf Iosif, " Dansatorul s-a întors acasă după spectacol și s-a culcat Era întuneric total În întuneric, a apărut lumina unui felinar electric În întuneric, a avut loc o luptă și răpirea unui dansator - acțiunea a fost transmisă doar printr-o fulgerare de foc În scena următoare, privitorul a văzut un dansator pe "misterioasa" stradă a St Iosif, în casa Bandiții au legat victima de masă și ei înșiși au împărțit bijuteriile furate de la ea În timpul împărțirii, a izbucnit o ceartă și o ceartă Profitând de asta, dansatorul a fugit Khokhlova, Chistyakov, Komarov, Pudovkin au participat la studiu "ciorap venețian" (după scenariul lui V Turkin) Studiul a constat din douăzeci și patru de scene, care merg continuu una după alta Demonstrația studiului a durat patruzeci de minute Doctorul (Podobed) primește un pacient Soția medicului (Hokhlov) este foarte geloasă Geloasă pe soțul ei pentru pacientă, face furie (era o serie de mișcări acrobatice complexe) Doctorul supărat merge la prietenul său (Pudovkin) Un prieten îi oferă un ciorap venețian din dantelă, pe care dandii se presupune că îl leagă sub formă de cravată Întors acasă, doctorul se împacă cu soția sa Un ciorap scos accidental dintr-un buzunar este un motiv pentru o noua isterie (este servit intr-o performanta acrobatica si mai complexa) Soția indignată îl închide pe doctor într-o cameră și pleacă; doctorul sare pe fereastră Foame, sotia merge la un restaurant (În restaurant, studentul Reich, foarte talentat, a "înfățișat" orchestra; el a dirijat în așa fel încât să se simtă în spatele lui o orchestră mare care nu a fost prezentată pe scenă ) Un prieten al medicului apare accidental în restaurant Când Khokhlova a trebuit să plătească, s-a dovedit că a uitat banii Apoi Pudovkin ia oferit galant lui Khokhlova să plătească Volumul Lev Kuleshov pentru ea Ea se înroșește, jenată și pleacă (Apropo, Khokhlovoy Kuleshov a făcut personal o pălărie din cutii de fier lipit de sub film și sârmă ) Pudovkin o ajunge din urmă pe Khokhlova, încercând să curteze un străin Ea este neputincioasă, confuză, acceptă să meargă să-l viziteze Se bate în uşă, soseşte Podobed Pudovkin o ascunde pe Khokhlova în spatele unui paravan Podobed îi spune prietenului său că soția lui îl bântuie, că ciorapul donat a fost motivul unui nou atac de gelozie Victoria pleacă Khokhlova iese din spatele paravanului Pudovkin încearcă să o sărute, dar primește o palmă în față (în același timp, face fie o capotaie pe spate, fie o capotaie pe spate) Apoi totul se limpezește și se termină fericit "Măr" Era un număr de pantomimă-balet pe muzica uneia dintre cele mai comune cântece ale acelei epoci, "Oh, apple, where are you look " La episod au participat S Komarov, A Khokhlova, alternativ G Kravchenko și A Gorodetskaya "Inel" O mică schiță grotesc, în care a lucrat pentru prima dată V Vogel, care a devenit ulterior unul dintre cei mai talentați actori de film mut ("The Bullseye" și "The Ring" Kuleshov au pus în scenă împreună cu V S Ilyin Acum mi se pare că sistemul lui Delsarte nu a fost folosit critic în aceste episoade ) A existat o altă schiță, care era semnificativ diferită de cele anterioare, părea a fi "strămoșul" picturii noastre "By Law" Majoritatea producțiilor noastre de atunci erau comedie, benzi desenate sau parodie Dar ne-au interesat și lucrări serioase realiste pentru cinema Bineînțeles, realismul la acea vreme înțelegeam nu clar, nu exact, dar era o mare dorință pentru el Schița cu pricina se numea "Gold" - ca formă era, ca toate celelalte, grotesc, dar în regie și interpretare actoricească mult mai realistă, serioasă, "reală" Spre deosebire de altele, a fost un lucru mai cinematografic decât teatral sau pop Materialul pentru studiu a fost una dintre poveștile lui Jack London - "A Piece of Meat" Interesant este că în primele zile nu am primit nimic Apoi am început să analizăm intriga cu o atenție deosebită și am stabilit cele mai mici sarcini actoricești, pentru a găsi acțiuni fizice justificate Treptat, schița a început să iasă de ani în cinema Cortina se deschide Pe scenă există un ecran și cuburi care împart zona Între cuburi și ecrane, oamenii s-au uitat afară, au făcut semn și au fugit - jefuiau o bancă Cortina s-a închis și s-a deschis imediat - următorul episod a avut loc într-o farmacie Unul dintre bandiți (Pudovkin) îl convinge pe farmacist să-i vândă otravă Cortina s-a închis și s-a deschis din nou - acum locul acțiunii era locuința tâlharilor Alți doi bandiți (Hokhlova și Podobed) au adus o farfurie de aur furată într-un borcan învelit într-o eșarfă Au început încet să desfășoare batista (o carte de conturi obișnuită reprezenta o placă de aur), iar strălucirea aurului a început să se "reflecă" din ce în ce mai mult pe fețele lor Aurul "vrăjit"; fiecare dintre bandiți și-a visat pe al lui și, deodată, întâlnindu-și ochii, au devenit atenți și au început să se suspecteze Apoi a avut loc o conspirație perfidă: s-a decis uciderea celui de-al treilea tâlhar Vine vesel, începe să se ocupe de treburile casnice - pompează aragazul să fierbe ceaiul (iar Podobed își ascuțe cuțitul în același timp), toarnă ceai și toarnă stricnina în paharele camarazilor săi În timpul petrecerii cu ceai, Khokhlova deschidea și închidea sertarul mesei pentru a scoate discret cuțitul Podobed a băut ceai, Khokhlova nu; profitând de un moment convenabil, îi înfipse un cuțit în spatele lui Pudovkin Pudovkin a căzut de pe scaun (era "celebra" cădere a lui Pudovkin din punct de vedere al complexității tehnice, de care se mândrise de mulți ani) Imediat, Podobed a ucis-o pe Khokhlova cu un pistol, iar muribundul Pudovkin l-a făcut semn pe Podobed cu degetul și l-a informat că a fost otrăvit ("Stricnina în stomac!") Podobed a alergat la pahar, l-a adulmecat și a început să moară în convulsii Așa că toți cei trei actori au murit din cauza lăcomiei Studiul s-a încheiat cu sosirea farmacistului, care, văzând cadavrele, a tras în grabă cortina îngrozită Repetăm că, în ciuda grotescului intrigii, actoria din "Gold" s-a apropiat cel mai mult de realist și ne-a învățat multe Întrucât, așa cum am scris deja, spectacolele demonstrative ale școlii de film au fost într-o anumită măsură prototipul metodei repetițiilor preliminare în cinematografie, ar trebui să vorbim despre cum a fost scena noastră Showroom-ul avea foarte puține locuri pentru spectatori În fața scenei erau câteva rânduri de bănci ca un amfiteatru Scena era încadrată de două coloane, între care era o cortină glisantă (din centru) Din laterale erau aripile Urmează a doua perdea glisantă În spate este fundalul, iar pe laterale două încăperi pentru actori, recuzită și mobilier Când se desfășurau spectacolele, în spatele uneia dintre coloane, invizibilă pentru spectator, Serghei Petrovici Komarov, care a îndeplinit una dintre cele mai importante lucrări din spectacol, pur și simplu s-a ridicat, le-a "dirijat", adică cu o listă de scenele, știind toate schițele pe de rost, au dat semnale altor două Volumul Lev Kuleshov elevii când să deschidă și să închidă draperiile De asemenea, i-a dat semnale studentului aprinzând și stins lămpile Lămpile cu mai multe lumânări de jumătate de watt au fost aranjate destul de simplu: una în spatele scenei, una în vârf în prim plan, două în lateral Acțiunea s-a petrecut fie în fundal, fie în prim-planul scenei Când se juca în prim-plan, a doua cortină a fost închisă, mobilierul și recuzita au fost rearanjate în spatele ei Cel mai dificil lucru a fost rearanjarea lucrurilor și recuzită pe prima scenă, pentru că acțiunea se dădea continuu - una dintre perdele se închidea și se deschidea imediat Aveam nevoie de multă organizare în desfășurarea spectacolului, pentru a avea timp să aranjam lucrurile până la deschiderea cortinei Dacă rearanjarea a fost deosebit de dificilă, atunci am încercat să construim scena astfel încât actorii să stea în fața primei perdele în timpul acțiunii Când prima cortină s-a închis, actorii au continuat să joace, iar în acest timp au reușit să rearanjeze lucrurile și recuzita necesare pe prima scenă Scena a fost amenajată cu mobilier adevărat și cuburi condiționate, paravane și scări, din care s-au realizat diverse combinații decorative Planurile negre și gri ale ecranelor de catifea - "coloane" patrulatere - au ajutat la împărțirea scenei și au servit drept fundal bun pentru actorii actori Am spus deja că munca personalului "auxiliar" din spatele cortinei închise necesita o mare organizare și claritate Kuleshov uneori nu urmărea următoarea reprezentație, ci stătea lângă Komarov sau urca mai sus pe niște scări și urmărea cum erau rearanjate lucrurile și recuzita, care fuseseră repetate cu precizie dinainte, ținând cont de toate mișcările Lucrurile, recuzita stăteau mereu într-un loc precis definit, s-a calculat cum să le ia cel mai bine pentru a le pune pe scenă mai repede (Este interesant că studenții implicați în aceste permutări au dobândit disciplina, tehnica necesară și au devenit mai buni la actorie ) După încheierea următoarei reprezentații, zăboveam de obicei la școală, discutând despre lucru cu oaspeții, apoi puneam câteva costume și recuzită pe sania copiilor și luam totul acasă prin năvală, ajungând la etajul doi Zăpada nu a fost îndepărtată de pe străzi în acei ani Și acasă au început din nou "discuțiile", discuții despre lucrări noi, vise despre viitor și, mai ales, despre filmări, despre viața industrială adevărată - despre un miracol! Treptat, în școală s-au făcut contradicții profunde Cert este că împreună cu Kuleshov, artistul și arhitectul Vasily Sergeevich Ilyin a lucrat la punerea în scenă a seriilor demonstrative Este greu să-l uiți: chipul lui Apollo, mărginit doar de o barbă mare, o pălărie cu boruri largi, parcă "împușcat de gloanțe", o haină de ploaie antică neagră de ani în cinema În gândirea, perseverența, pasiunea și ingeniozitatea sa, Ilyin în acele vremuri probabil l-a imitat pe Michelangelo, sau mai degrabă, admiratorii săi credeau că așa Vladimir Rostislavovich Gardin a vorbit despre personajul lui Vasily Sergeevich, la a cărui fabrică de film Ilyin a lucrat ca artist chiar și în vremurile pre-revoluționare "Obișnuia să ridice trei coloane în pavilion", a spus Gardin, "se așeza pe un scaun și se gândește Știi cât a putut să se gândească? Și Vladimir Rostislavovich a dat imediat un răspuns la propria întrebare, strigând cu o voce sfâșietoare: "Optsprezece ani !!!" O astfel de "chidenie" și perseverență, un om care a știut să stea la o conversație despre artă până la opt dimineața, fără a acorda atenție partenerilor epuizați, s-a împrietenit cu Kuleshov și ne-a ajutat în munca creativă și în căutări Ilyin a fost un admirator entuziast al școlii Delsarte și a folosit-o în toate felurile posibile în lucrările noastre În plus, l-a dezvoltat și îmbunătățit în mod independent Am fost extrem de mulțumiți de cercetările lui Ilyin, dar ele ne-au îndepărtat din ce în ce mai mult de viață și producție Adus probabil în cronică, Kuleshov a simțit că Ilyin ne duce cu totul departe de viața reală, în cele din urmă în sfera "raiului și a Parnasului" Kuleshov a înțeles acest lucru, "s-a încremenit" și a început să reziste influenței lui Ilyin, care până atunci fusese numit rector al VGIK La inițiativa lui Kuleshov, noi, adică Khokhlova, Pudovkin, Komarov, Barnet, Podobed, Vogel, în toamna anului , am decis să ne despărțim de Ilyin și să lucrăm ca ramură independentă a Școlii de Cinematografie Programul nostru creativ a fost studiul particularităților cinematografiei, stabilirea de noi metode și legi de actorie și regie fără teoriile abstruse ale lui Ilyin, fără scolastica lui, fără repetiții nesfârșite care uimesc actorii Ne amintim cum Ilyin a chinuit-o pe tânăra Lyusya Ilyushchenko la repetiții - mai târziu o balerină a Teatrului Bolșoi A făcut-o să repete aceleași mișcări de sute de ori în repetiții Am iubit viața și ne-am străduit pentru producție cu toate gândurile noastre Ne-am dorit cu orice preț, în ciuda foametei și a frigului, în lipsa filmului, în atelierul ruinat, să tragem, să tragem, să tragem Filmați în așa fel încât publicul să poată vedea pozele noastre Așa a părăsit școala de film grupul Kuleshov Ne-am refugiat în incinta fostului teatru "Zon", unde se află acum Sala de concerte Ceaikovski Acolo se afla și Teatrul Soarelui Meyerhold și Teatrul Eroic Experimental al lui Boris Alekseevici Ferdinandov Perioada de lucru la Teatrul Eroic Experimental (până la sfârșitul anului ) este cunoscută ca perioada de existență a așa-numitului "colectiv Kuleshov" În acest moment, am abordat producția, am învățat să facem fotografii Volumul Lev Kuleshov pentru a face grafice, a scrie scenarii și a filmat trei filme - "Aventurile extraordinare ale domnului Vest în Țara bolșevicilor", "Raza morții", "Prin lege" În plus, Kuleshov a pregătit pentru publicare cartea Arta cinematografiei, care, din cauza unor circumstanțe independente de voința noastră, a fost publicată abia în (prin urmare, conținutul cărții a fost aflat mai devreme de la Pudovkin) Existența noastră independentă ca colectiv a necesitat un efort maxim de voință și forță În primul rând, era necesar să existe pentru ceva Trebuia să câștigăm bani În acei ani a existat Noua Politică Economică, a intervenit și ne-a ajutat viața Eram extrem de săraci Din cauza faptului că lui Kuleshov i-a mai rămas ceva din "vechea garderobă", unii dintre noi erau îmbrăcați - unul purta geaca de piele, celălalt - pantofi cu tălpi de frânghie Și Pudovkin, îmi amintesc, mergea în pantaloni de piele, care constau din două jumătăți independente, prinse cu ace de siguranță Uneori acei s-au desprins Pentru a câștiga bani, am început să facem spectacol în restaurante cu schițe scurte din serile demonstrative A fost o treabă neagră și dezgustătoare La mesele Schitului stăteau Nepmen gras, prost, bogat, iar acum cu groază, când cu poftă, se uitau, mestecând, "performanțele noastre ritmice" Este chiar adevărat: "Mănâncă ananas, mestecă cocoși!" Khokhlova, cu subțirea ei, i-a îngrozit pe Nepmen În pauză, țiganii din cor au înconjurat-o și au examinat curioși paharul de la gât, concurându-se între ei, întrebând: "Diamante? Real? De la cine?" Și dimineața am pus din nou lucruri și recuzită pe sanie și le-am târât din nou prin Moscova Repetăm, a fost "pâine grea", dar pâine nu pentru noi înșine, ci pentru afaceri, pentru echipă, pentru muncă, și nu ne-am pierdut inima "O, măr, unde mergi " - am cântat pe parcurs, iar acasă nu s-au culcat și au început conversații nesfârșite despre artă, au visat activități de producție și s-au pregătit pentru cursurile următoare Pe lângă restaurante, am evoluat în "centre culturale" - cluburi muncitorești, școli, chiar și în Sala Coloanelor (o dată împreună cu celebra balerină E V Geltser) A fost deosebit de plăcut să evoluezi în orfelinate - acolo am primit un "salariu" special: puteam mânca câte pâine albă ne doream pe loc, dar cu condiția să nu o luăm cu noi! Am fost invitați așa - fără plată, dar cu dreptul de a mânca orice cantitate de pâine albă Cât de minunate ni s-au părut acele seri, cât de ușor a fost să tragi sania cu costume și recuzită după aceea! Cumva, Kuleshov și Pudovkin au primit deja un comision profitabil ca artiști - ar fi trebuit să aranjeze Clubul Glavryba pentru Ziua Aviației Am făcut o serie de panouri uriașe - amintiți-vă, unul dintre ele a descris o formațiune de aeronave deasupra mării, iar o balenă a înotat în mare, de ani în cinema lansarea unei fântâni spectaculoase (așa a fost simbolizată solidaritatea Glavryba cu aviația) Munca a fost plătită cu generozitate magică - echipa noastră (patru oameni) a primit o jumătate grea din somon În , am reușit să obținem niște film și am filmat trei experimente de montaj Ele sunt descrise de Kuleshov, Georges Sadoul, Jay Leida și alți autori Să vorbim din nou despre aceste experimente, deoarece acum a devenit aproape imposibil să obțineți cărți care au fost tipărite de mult și au devenit o raritate bibliografică Unul dintre experimente: "A creat suprafața pământului" Kuleshov a filmat un episod în care Obolensky și Khokhlova au participat ca actori Iată un exemplu de storyboard-ul său La începutul episodului, Obolensky se plimba de-a lungul digului râului Moscova Într-un alt cadru, Khokhlova mergea în direcția opusă față de Obolensky (acesta a fost filmat lângă actualul magazin central din centrul orașului - apoi Muir și Maryliz) Următorul cadru este mare: Obolensky a văzut-o pe Khokhlova Apoi un cadru: Khokhlova l-a văzut pe Obolensky (de asemenea mare) Într-un loc neutru din Moscova: Obolensky se grăbește spre Hoholova Și într-un loc neutru la Moscova: Khokhlova merge la Obolensky Următorul cadru: Bulevardul Gogolevsky, Khokhlova și Obolensky se întâlnesc pe fundalul monumentului Gogol, întinzându-și mâinile unul către celălalt Cadru (mare): strângere de mână (Mai mult, în loc de mâinile lui Obolensky și Khokhlova, mâinile altor oameni au fost luate aici ) Pe fundalul monumentului lui Gogol: Obolensky și Khokhlova se uită la cameră Cadru (din cronică) - Capitoliul din Washington Vin Khokhlova și Obolensky Picioarele lui Khokhlova și Obolensky urcă pe scările Muzeului nostru de Arte Frumoase, ale căror trepte sunt foarte asemănătoare cu treptele Capitoliului din Washington După ce am montat toate piesele enumerate, am ajuns pe ecran: "Muir și Maryliz" se află pe terasamentul râului Moskva, între ele bulevardul Gogolevsky și monumentul lui Gogol și vizavi de monumentul lui Gogol - Capitoliul Acest experiment de montaj a demonstrat că montajul poate crea un peisaj care nu există cu adevărat din elementele peisajului cu adevărat existente Comunicarea este continuitatea actiunilor actorilor Nimeni nu știa acest lucru la acea vreme, așa că s-au descoperit noi posibilități de cinematografie, care în curând au devenit evidente pentru toată lumea Volumul Lev Kuleshov "Omul creat" Filmând prim-planuri - spatele unei femei, ochii alteia, din nou gura altei femei, picioarele unei a treia etc , am reușit să călcăm o femeie care nu prea exista (femeia stătea în față) a oglinzii și făcându-și toaleta) "Dans" Am filmat dansul unei tinere balerine talentate din acea vreme - Zinaida Tarkhovskaya Un dans filmat dintr-un punct a fost comparat cu un dans editat din diferite cadre Dansul, prezentat în diferite cadre, s-a dovedit mult mai bine pe ecran decât dansul (cinematografic) filmat într-o fotografie de la distanță Toate aceste experimente au fost filmate de operatorul A A Levitsky Au fost păstrați la noi multă vreme, dar, din păcate, au murit în timpul Războiului Patriotic Aceste filmări au dovedit, fără îndoială, puterea creativă a montajului și au fost o dezvoltare a primului experiment, "cu Mozzhukhin" Deci, montaj de film Dar alte arte? Nu ne-am gândit la asta atunci În ficțiune, montajul a fost descoperit cu mult timp în urmă, cu mult înainte de apariția cinematografiei În special, Lev Tolstoi s-a gândit și a scris remarcabil de precis despre montaj Iată fragmente din scrisoarea lui Tolstoi către Strahov din aprilie : "În tot, în aproape tot ceea ce am scris, m-am ghidat nevoia de a aduna gânduri legate între ele pentru a mă exprima, dar fiecare gând, exprimat în cuvinte separat, își pierde sensul, coborât teribil când una dintre ghearele în care ea este situată Legătura în sine este compusă nu din gândire (cred), ci din altceva și este imposibil să exprime baza acestei conexiuni direct în cuvinte; dar este posibil doar într-un mod mediocru - prin cuvinte care descriu imagini, acțiuni, situații Acum, însă, când nouă zecimi din tot ce este tipărit este critică, atunci pentru critica de artă este nevoie de oameni care să arate aiurea căutării gândurilor într-o operă de artă și care să ghideze constant cititorii în acel labirint nesfârșit de legături din din care constă esența artei și acelor legi care servesc ca bază pentru aceste lanțuri Este imposibil să ne gândim la o definiție mai ingenioasă a esenței montajului ("cuplări") decât a făcut-o Lev Tolstoi! de ani în cinema echipa Kuleshov Existența independentă a așa-numitului "colectiv Kuleshov" nu ne-a scos în afara rândurilor școlii de cinematografie; eram o filială a școlii (pe atunci Comitetul Vamal de Stat) Toți membrii echipei noastre interesați au avut ocazia în de a primi diplome Munca în echipă a fost intensă Ziua (sau mai bine zis, seara - multe servite în timpul zilei) a început cu box, acrobații și plasticitate Profesorii erau înșiși elevii Boxul a fost predat de Boris Barnet Serghei Komarov a fost angajat în acrobație, care, înainte de a-și începe cariera cinematografică, a predat gimnastică și acrobație la Școala Militară Principală de Educație Fizică a Muncitorilor Ada Gorodetskaya, o tânără dansatoare, tot elevul nostru, era angajată în ritm și plasticitate Toți membrii echipei și studenții au fost perfect antrenați fizic - au boxat, au gardat, au "răucit" capulele din față și din spate, au făcut "roata", au înotat, unii au mers pe sârmă Pe lângă disciplinele de pregătire fizică, noi, ca principal lucru, am fost angajați în abilități de actorie și regie, care au început să fie predate pe lângă Kuleshov de Khokhlova, Pudovkin, Komarov Așa că, în timp ce învățăm, mulți dintre noi au început să predă și, dimpotrivă, în timp ce predăm, am învățat Nefiind încă capabili să filmăm pe film, am început să ne angajăm cu sârguință în fotografie - munca de laborator foto era obligatorie pentru toată lumea Filmare schițe și prim-planuri Așa că a fost realizat albumul foto al echipei Toată lumea era obligată să facă cutare sau cutare muncă nu creativă, dar utilă echipei: repararea curentului electric, realizarea decorurilor, cusut costume, confecţionarea recuzitei etc Programul de pregătire al grupului a inclus studiul luminii (pentru filmări) și conducerea Membrii principali ai echipei au fost toți aceiași: V Pudovkin, P Podobed, B Barnet, S Komarov, V Vogel S-au adăugat: P Galadzhev, B Sveshnikov A M Shakh-Nazarov a devenit șeful administrativ, iar B Barnet a devenit asistentul său Apoi au venit la noi V Inki-zhinov (din Meyerhold) și fiica lui Meyerhold, Irina Vsevolodovna Suntem mândri că Serghei Mihailovici Eisenstein a fost printre studenții noștri pe termen scurt Nu a mers în echipă mult timp - trei luni - ca voluntar, dar a primit primele cunoștințe de film la montaj teoretic (pe hârtie!) și construirea de figuranți în echipă Ulterior, Kuleshov a intrat într-o "relație de schimb" cu Serghei Mihailovici în calitate de director al teatrului Proletkult - studenților noștri li sa permis să meargă dimineața devreme la sala Proletkult pentru a face exerciții fizice și a merge pe un fir, iar Kuleshov pentru aceasta Volumul Lev Kuleshov a ținut prelegeri despre arta filmului la grupul de actorie, condus de Eisenstein Serghei Nikolaevici Troinițki, pe atunci director al Muzeului Ermitaj de Stat (mai târziu profesor, doctor în istoria artei), a avut o mare influență asupra noastră a tuturor în acea vreme Înainte de Revoluția din octombrie, a fost editorul și editorul renumitei reviste de artă Apollo Serghei Nikolaevici, un om de cunoștințe universale, a fost un cunoscător atât al artei, cât și al culturii materiale, a călătorit mult, a cunoscut țări diferite, oameni diferiți, moduri diferite de viață A fost un profesor excelent pentru majoritatea dintre noi - membrii echipei Kuleshov Timp de multe săptămâni am studiat Schitul sub îndrumarea directă a lui Serghei Nikolaevici La acea vreme, muzeul se recupera abia după război și devastare și am avut ocazia să observăm agățarea picturilor, să stăm singuri toată ziua în fața marilor opere de artă, să petrecem ore întregi privind "Fiul risipitor" al lui Rembrandt (cum este scris cu brio călcâiul unui fiu îngenunchiat!), Pentru a studia în detaliu bijuteriile istorice ale "cămarei speciale de aur" și a asculta poveștile fascinante ale lui Serghei Nikolaevici Apartamentul lui Troinițki se afla în Palatul de Iarnă, iar ferestrele sale uriașe dădeau spre Neva Ne amintim cum, odată cu apusul primăverii, am părăsit sălile muzeului; trecând în amurg prin departamentul egiptean, pe lângă sarcofag și mumia faraonului, au urcat în biroul lui Serghei Nikolaevici și, fără să ridice privirea de la ferestre, s-au uitat până dimineața la nuanțele portocalii-albastru-violet ale Neva, la coloanele rostrale ale Bursei, la acul de aur al Cetății Petru și Pavel în nopțile palide și albe Îmi amintesc de o întâmplare amuzantă cu Serghei Nikolaevici Bogăția Schitului nu poate fi supraestimată, dar timpul a fost greu, sărac, iar Schitul a fost cu greu păzit Și apoi, într-o zi, Serghei Nikolaevici, mergând prin holurile muzeului, a mirosit a ars; oriunde s-a dus, mirosul nu a dispărut: toată camera (și asta e de câțiva kilometri!) era umplută de un miros suspect În cele din urmă, motivul a fost descoperit - buzunarul lui Troinitsky ardea, în care a pus o țeavă nestinsă Troinițki era un fumător pasionat și colecționar de pipe Dar să revenim la echipa noastră Atitudinea față de muncă și disciplina în echipă au fost cu adevărat exemplare Pentru a-i încuraja pe cei care s-au distins în mod deosebit, am inventat însemne de benzi desenate - nasturi obișnuiți, mici, colorați, care erau prinși de costum sub formă de insigne Pentru manifestarea disciplinei deosebite, acuratețe, acuratețe, inițiativă, pentru muncă prin forță sau în timpul bolii, s-a eliberat un buton albastru A fost emis un buton roșu pentru un truc efectuat pentru cursuri (și ulterior pentru filmări) și asociat cu un risc pentru viață, a fost emis un buton alb pentru atribuirea repetată a butoanelor roșii de ani în cinema Vogel și Sveshnikov au avut alb, Pudovkin, Podobed, Komarov, Sletov - roșu și albastru Am avut și "premii" care ne-au fost acordate de echipă Câteva cuvinte despre membrii individuali ai echipei Pudovkin a venit la echipa noastră din față Până la războiul mondial din , s-a pregătit ca inginer chimist Era o persoană educată, erudită, știa limbi străine Nu e un artist rău Caracteristica sa principală este un temperament uimitor în orice Pudovkin era extrem de curios, romantic, iubea călătoriile, visa să vadă India ca fiind cea mai fabuloasă țară Și visele lui s-au împlinit mai târziu - în anii patruzeci a fost primit solemn în India ca deja un regizor de film celebru Pudovkin avea o gamă uimitoare de interese - cinema, pictură, arheologie, geografie, politică, învățăturile yoghinilor, învățăturile lui Freud - tot ceea ce l-a interesat este pur și simplu imposibil de reținut și enumerat A studiat frenetic - ore întregi, zile, se putea antrena la nesfârșit pe un fascicul îngust, repetând scene complicate pentru un "cinema fără film" cu Khokhlova și Ilyushchenko Știa să vorbească pasional, entuziasmat, inteligent Discursul lui a fost clar Avea o mare capacitate literară Podobed Porfiry Artemievici era cel mai în vârstă dintre noi Fost ofițer de marină În timpul războiului din , a comandat minerit în Golful Finlandei A venit în echipă fără a părăsi munca inspectorului (directorul administrativ) al Teatrului de Artă din Moscova S-a remarcat prin educație, onestitate impecabilă, disciplină, claritate în toate, organizare Avea un mare talent administrativ și în acest sens a fost profesorul nostru El a fost cel care ne-a învățat să lucrăm clar și precis, ne-a învățat pe viață Era îndrăgostit de sine stătător de cinema, dădea dovadă de o diligență excepțională ca actor, știa să se bucure de muncă, care nu fusese niciodată ceva forțat pentru el Fuma, la fel ca cei mai mulți dintre noi atunci, o pipă, reușind să obțină tutun English Capstan parfumat, care pe vremea NEP era uneori vândut în mici magazine private de tutun, saturat cu mirosul încântător al trabucului și al tutunului de pipă În ultimii ani, Podobed a fost directorul unui studio de film de știință populară Boris Vasilyevich Barnet a atras atenția tuturor cu privirea sa inteligentă, inteligența inepuizabilă, veselia, frumusețea Mișcărilor sale și o figură atletică pliabilă El a fost însoțit de succes invariabil cu femeile - la urma urmei, eroii nu se găsesc atât de des, ca să spunem așa, în toate privințele Barnett avea un gust artistic fin - putea vedea și aproape imediat a devenit un actor și regizor excelent Volumul Lev Kuleshov Am scris deja că era boxer și nu am văzut în ring un bărbat mai frumos decât Barnet Mișcările lui au fost frumoase, așa cum sunt frumoase mișcările unui tigru sau ale unui leu Și, în același timp, rar a fost un câștigător în ring - a obosit repede Barnet nu a rămas în urmă "ceilalți" în pasiunea lui pentru pipe și cabestan, doar, spre deosebire de Podobed, fuma tutun dintr-o cutie de fier neagră - cea mai puternică, iar Podobed dintr-una galbenă - slabă Avea o personalitate prietenoasă, veselă A știut multe, a desenat, a citit mult Oameni iubiți N-a fost niciodată răzbunător A fost un prieten apropiat al nostru toată viața Vladimir Pavlovich Vogel a fost un actor cinematografic genial - cel mai bun din generația noastră În capitolul "Petersburg și Moscova" Khokhlova a vorbit despre "scheletul" lui Chaliapin ("Ce schelet!") Această definiție ar trebui atribuită și lui Vogel Se mișca uimitor ritmic și expresiv, se distingea printr-o eleganță impecabilă, chiar dacă purta pantaloni de in nevopsiți cu pipă și galoșuri în picioarele goale (ceea ce se întâmpla des) Ochii lui Vogel erau deosebit de fermecați - strălucitori, aproape incolori, dar plini de cele mai subtile nuanțe de sentimente și gânduri (ochii celebrului actor german Konrad Veidt semănau doar cu ochii lui Vogel) Vogel, ca toți ceilalți, era extraordinar de încăpățânat în muncă, antrenament, repetiții Un acrobat excelent, nu se temea deloc de înălțimi, de curent electric A fost capabil să facă totul A fost actor, inginer electrician, montator, tehnician de laborator foto, editor, dulgher, dulgher și designer Tatăl lui Vogel, un german, vorbea foarte prost limba rusă Volodya vorbea excelent, dar de îndată ce a băut un pahar de vodcă, a început involuntar să vorbească cu un accent german și îi plăcea să cânte: "Jos tatăl de-a lungul Rinului " (pe melodia "Jos mama de-a lungul Rinului Volga ") Toate poveștile lui erau impregnate de simțul umorului Nici pe tatăl său nu l-a cruțat, transmițându-ne una dintre instrucțiunile sale "înțelepte": "Pentru a călători, un tânăr nu are nevoie decât de prosop, coniac, periuță de dinți, săpun și cârnați" (Să nu credeți că Vogel a fost un bețiv, a băut foarte puțin și rar ) Iată un exemplu de "reflecție melancolică" a lui Volodya El a spus odată: "Au Browning (pistol) Și noi îl avem pe Pușkin (pistol)" Mulți îl cunosc pe Vogel ca comedian, dar el a fost făcut așa la fabrica de film Rus Adevăratul rol al lui Vogel este eroic-tragic Spre marea noastră durere, Vogel, împovărat fără milă de muncă neinteresantă, s-a îmbolnăvit de schizofrenie și s-a sinucis Evident, a fost o boală ereditară Fratele său, pilot, și-a comis și el viața: după ce a stabilit un record de înălțime în avion, a sărit peste bord Boris Sveshnikov este unul dintre cei mai buni directori de fotografiat de ani în cinema am cunoscut vreodată, profesionist până la bază Un om de o delicatețe și o modestie deosebită, cu un "simț al cotului" extraordinar - colectivitate, camaraderie Sveshnikov a avut un dar excelent atât ca interpret, cât și ca pregătitor (ceea ce fac acum regizorii secundi sau asistenții cu înaltă calificare în producție) Putea să pregătească și să obțină totul neașteptat: avioane, oameni, cămile, bebeluși, animale, antichități, un tun, instrumente științifice, un pistol, jucării, un iepure viu I s-ar putea da cea mai incredibilă sarcină pentru o perioadă minimă , și orice El a îndeplinit sarcina la timp Cum a făcut-o, nimeni nu știe și nu a vorbit niciodată despre asta Era același lucrător de aci ca și Vogel, același entuziast ca toți membrii echipei Cât de mult a făcut în viața lui cu adevărat util pentru cinematografia sovietică! Nu vrem ca Boris Sveșnikov să fie uitat! Și a fost uitat nemeritat, deși a fost cel mai bun asistent al marilor regizori sovietici Pyotr Stepanovici Galadzhev este o persoană pasionată, veselă, talentată, temperamentală A venit în echipa noastră ca artist pentru a desena personajele cinematografiei noastre "fără film" la instrucțiunile redactorului revistei "Ochelari" Lev Vladimirovich Kolpakchi Și a rămas ferm în echipă Deținând un talent comic remarcabil, a jucat în aproape toate filmele lui Kuleshov A avut performanțe fenomenale Nu exista viață pentru Pyotr Stepanovici în afara muncii - fără muncă, pur și simplu s-a îmbolnăvit Obolensky Leonid Leonidovich este cel mai aristocrat, cel mai rafinat membru al echipei noastre, un om cu interese universale - actor, regizor, dansator, inginer, lingvist, istoric de artă, fotograf, cameraman (mai târziu inginer de sunet și designer de sunet) Cel mai apropiat prieten al lui Eisenstein, l-a "sedus" pe Serghei Mihailovici să meargă la cinema, un prieten căruia marele regizor i-a încredințat gândurile cele mai profunde Un om cu o soartă foarte grea și neobișnuit de grea Dar este timpul să ne oprim Din păcate, nu se pot da caracteristici tuturor membrilor echipei Concluzia este clară: cu toții am fost uniți de dragostea pentru cinematografie și, în ciuda diferențelor noastre, am fost oameni cu interese largi și abilități remarcabile, oameni care s-au dat până la capătul muncii lor iubite "Aventurile extraordinare ale domnului West în țara bolșevicilor" În cele din urmă, în , ne-am angajat în producție, în ciuda studiourilor distruse, a echipamentelor de iluminat aproape distruse și a unei cantități limitate de film Volumul Lev Kuleshov Prima lucrare a echipei noastre a fost tabloul "Aventurile extraordinare ale domnului Vest în Țara bolșevicilor" Scenariul ne-a fost oferit de fabrica de film, a fost scris de poetul Nikolai Aseev, dar a fost absolut imposibil să implementăm ceea ce a scris Aseev pe ecran - autorul era atât de nefamiliar cu capacitățile tehnice ale cinematografiei din acea vreme și așa că și-a imaginat arta noastră ca pictorială și afiș Astăzi nu avem scenariul lui Aseev, dar avem un epilog al acestui scenariu publicat într-una dintre reviste Iată un extras din el "Jeddy se întoarce în America Compartiment vagon de dormit Jeddy doarme înghesuit într-un colț Ghidul trece și blochează lumina care lovește fața lui Jeddy Compartimentul întunecat se deschide într-un teren de tenis Pe o parte a rețelei - Eli cu animalele sale, pe de altă parte - Jeddy Jocul începe, iar inscripția "MOPR" este vizibilă clar pe mingi și rachete Finanțatorul John West este strâns printre spectatori pe de o parte, iar aventurierul Jban pe de altă parte Petrecerea se desfășoară calm la început, apoi se transformă într-un flux general de mingi Mingea trimisă de Senka Fistula îl lovește pe burta lui John West O minge care zboară din partea lui Jeddy îi aplatizează fața lui Jban În general, bilele zboară într-un mod ciudat Ei doboară din când în când melonii și pălăriile de top ale celor mai deștepți spectatori, care se retrag indignați; cu toate acestea, acestea nu scad, deoarece în locul cilindrilor ies din ce în ce mai multe capace de muncitori Ce este acest joc? Vestul rănit și Zhban sunt revoltați Partidul contravine tuturor regulilor Gesticulând, se îndreaptă spre barieră și îngheață de uimire În loc de echipele băiețești ale lui Geddy și Eli, detașamentele Komintern-ului stăteau în rânduri Mingile continuă să zboare peste fileu Sunt prinși de muncitori din toate părțile West și Jban se uită unul la celălalt, cu ochi bombați Sunt despărțiți de umerii musculoși ai unui muncitor care râde care, arătând spre șantier, le spune: "E joc cinstit!" Împingându-i deoparte, se alătură unuia dintre grupuri, din ce în ce mai alimentat de muncitorii care sosesc Eli și Jeddy se apropie de plasă și își dau mâna prin el Grila devine apa oceanului De pe două continente, Eli și Jeddy își întind mâinile unul către celălalt Bilele continuă să zboare dintr-o parte în alta Pentru Eli și Geddy - masele muncitoare care vin " Nu am putut refuza scenariul lui Aseev, era imposibil să obținem o nouă ofertă Pentru a dovedi că scenariul nu va funcționa pe ecran, iar lui Aseev însuși și directorilor de producție de atunci, nu am putut Nu am putut demonstra că mingile zburătoare cu "inscripția vizibilă clar "MOPR" nu vor funcționa, nu conform de ani în cinema mingile radiază, doborând bowlierii și pălăriile de top ale spectatorilor deștepți, nu se va dovedi că "în locul cilindrilor ies din ce în ce mai multe capace de muncitori", nu se va dovedi că "plasa devine apa ocean" sau că "de pe două continente, Eli și Jeddy se întind unul altuia mâinile" Prin urmare, echipa a decis să scrie un nou scenariu, lăsând în el doar numele personajelor din Aseevsky Ca rezultat al muncii noastre colective, a apărut un scenariu complet nou "Aventurile extraordinare ale domnului Vest în țara bolșevicilor" pare să fi fost unul dintre primele lungmetraje realizate în fabricile de film sovietice Iar fabricile de film la acea vreme erau clădiri reci, gri, ruinate, pline cu o cantitate minimă de echipamente de iluminat sparte (Jupiters) Nu existau recuzită, costume, fundus pentru a construi decor - nu era aproape nimic A trebuit reluată producția Perturbarea economică generală din țară a făcut această muncă incredibil de dificilă Prin urmare, picturile acestei perioade, realizate în condiții extrem de artizanale, s-au remarcat prin fotografie gri, inexpresivă, montaj nepăsător, costume și decor neglijent Întreaga noastră echipă cu orice preț a hotărât să filmeze Vesta din toate punctele de vedere cât mai profesionist, pentru ca tabloul să nu difere de cei din străinătate, care în acei ani, mai ales în America, au atins o mare perfecțiune tehnică În primul rând, cameramanul Alexander Andreevich Levitsky ne-a ajutat să rezolvăm această* problemă Deoarece ne-am gândit cu atenție și am repetat toate scenele în avans, Alexander Andreevich a avut ocazia să se gândească la iluminarea lor la fel de atent În ciuda faptului că a lucrat cu un număr extrem de limitat de dispozitive de iluminat, în ceea ce privește cinematografia, imaginea nu numai că nu era inferioară celor străine, dar putea chiar concura cu cele mai bune dintre ele Mai mult, Levitsky a reușit să obțină cadre excepțional de expresive din punct de vedere al luminii, folosind două sau trei dispozitive de iluminat Echipamentul de iluminare cu arc disponibil la fabrica de film a funcționat extrem de prost - a clipit și a trosnit Adesea cărbunii cădeau asupra actorilor, dădeau foc costumelor, ca să nu mai vorbim de covoare și decor Actorii au avut cazuri de arsuri grave de la căderea particulelor fierbinți de cărbune În plus, arcul de lumină al vremii a provocat arsuri chinuitoare la ochi, în special actorilor, care nu au avut ocazia să folosească ochelari de protecție întunecați în timpul filmărilor Ne-a ajutat să nu pierdem fața și faptul că toți angajații echipei dețineau, pe lângă principalele profesii auxiliare Noi înșine am realizat cu grijă recuzită, recuzită și decor pentru imagine Volumul Lev Kuleshov cțiuni bazate pe schițe ale lui Kuleshov și Pudovkin și inscripții (litere decupate lipite pe catifea neagră) Ne-am lipit și asamblat Acest lucru a fost făcut în principal de Vogel și Khokhlova - nu existau asamblatori Levitsky însuși a dezvoltat, tipărit și scanat imaginea în ton sepia rf Întreaga echipă era într-o dispoziție entuziastă - oamenii nu s-au cruțat, au muncit neobosit, indiferent de timp și oboseală "Hokhlova a fost filmată timp de trei zile cu o temperatură de patruzeci - a luat rujeolă la fabrică de la copiii paznicului; Komarov nu s-a clintit și a continuat să joace când o ușă grea a căzut peste el în timpul unei fotografii de prim-plan A văzut că ușa cădea, dar știa că fiecare centimetru al filmului ne este drag Planul s-a dovedit a fi bun, artistul are o vânătaie uriașă pe frunte, dar a adăugat încă un buton albastru Toți artiștii au muncit din greu O luptă este o astfel de luptă, nimănui nu i-a fost frică să lupte cu adevărat (până acum, în cinematograful nostru, actorii nu știu să lupte la fel de firesc ca foștii membri ai "colectivului") Am realizat cu îndrăzneală cascadorii Podobed a petrecut mult timp filmând în pijamale în frig, Galadzhev, pe jumătate gol, a fost frecat de zăpadă (nu câteva minute, ci o oră sau două), etc Aici merită să vorbim despre modul în care s-a făcut principala cascadorie - "zborul cu frânghie" În poză există un astfel de episod: "Goana continuă pe acoperișul casei Jeddy vede o frânghie trasă peste stradă, la înălțimea etajul șase Fără să se gândească de două ori, se urcă ca o pisică pe partea opusă a străzii de-a lungul frânghiei Polițiștii ezită Jeddy aproape a ajuns pe acoperișul casei de vizavi, dar frânghia se rupe și Jeddy zboară, fără să-și lase capătul frânghiei din mâini, și ca o bombă zboară prin fereastră, a spart în bibliotecă " În cadrul principal al acestui episod, a fost luată o stradă cu două case cu șase etaje situate una în fața celeilalte Casa din partea dreaptă a cadrului era solidă, iar casa din partea stângă părea să fie o singură casă, de fapt erau două case care stăteau cu un mic decalaj una de cealaltă și combinate în cadru ca într-una singură Pe acoperiș, în golul dintre aceste două case, a fost fixat un săritor de frânghie, din care curgea în unghi drept o frânghie, întinsă până la acoperișul casei opuse și fixată acolo Geddy a trebuit să urce pe o frânghie din casa din partea dreaptă a cadrului până în casa din stânga Când Jeddy s-a apropiat de mijlocul străzii, capătul frânghiei, fixat pe acoperișul casei din dreapta, asistenții s-au desfăcut și s-au eliberat, iar Jeddy a trebuit să înceapă să se balanseze pe frânghie ca pe un pendul (în golul caselor din stânga) ) de ani în cinema La montaj, trebuia să ia doar prima balansare a "pendulului", apoi a fost necesar să-l împuște pe Jeddy, care spargea deja fereastra bibliotecii și zbura în cameră Fotografierea s-a desfășurat, desigur, fără plase de siguranță, deoarece am vrut să facem cadrul cât mai "grozitor" - să arătăm atât solul, cât și întreaga înălțime a caselor Jeddy l-a jucat pe Barnet Efectuarea acestui truc a necesitat un antrenament dur și temeinic Barnet a neglijat-o, supraestimându-și în mod frivol propriile puteri Drept urmare, în timpul împușcăturii, s-a simțit rău și a dat drumul frânghiei, dar din moment ce era asigurat cu o carabină cu un lanț atașat de o brățară de piele la braț, a atârnat șase etaje deasupra mijlocului străzii și a trebuit să fie îndepărtat de pompieri Parțial din cauza acestui incident, Barnett a fost primul care a părăsit echipa noastră pentru a lucra independent ca director Dar, repetăm, prietenia noastră reciprocă cu el a rămas neschimbată și a continuat până în ziua morții sale tragice După Barnet, Vogel a preluat cascadoria, pregătindu-se pentru aceasta cu o acuratețe pedantă, exersând zilnic și acceptând să tragă doar atunci când era pe deplin pregătit pentru aceasta Vogel a efectuat cascadoria cu ușurință și calm, dând dovadă de tehnică acrobatică virtuoasă și neînfricare Apropo, ne amintim cum, pentru un scurtmetraj la comandă, Vogel s-a urcat pe un horn înalt al fabricii și, între filmări, a dansat calm clapet pe coroana acestuia * Trucuri fără teamă au fost, de asemenea, "nasturi roșii și albi" Sveșnikov și Sletov Podobed și Pudovkin le plăcea să facă trucuri dificile Dar odată, în "Raza morții", Pudovkin s-a prăbușit grav A trebuit să sară de la o înălțime de patru etaje în plasă, dar directorul tabloului, din economie, a invitat nu specialiști, ci muncitori auxiliari necalificați să-l păstreze Nu au ținut plasa în momentul săriturii, l-au lăsat să se lase, iar Pudovkin s-a rănit grav la spate Când filmăm Mister West, am încercat să ne respectăm regulile și legile actoriei, am ținut cont de fiecare mișcare mică a unei persoane în cadru, am încercat să ne mișcăm ritmic, motiv pentru care conducerea Goskino ne-a numit "maeștri ai ritmului" Am crezut că materialul cinematografiei este realitatea, prezentul și de aceea, în principiu, am abandonat machiajul actorului Adevărat, era încă permis să se lipească pe mustăți, perciuni, barbă, dar s-a acordat preferință "vegetației" reale, și nu artificiale Lipsa machiajului, adică tonul general și colorarea feței, ridicată de noi în "principiu", a dat rezultate proaste pentru actrițe Faptul este că filmul se îmbunătățește (în special cu optica ascuțită, care Volumul Lev Kuleshov operatorii filmați în acele zile) structura texturii pielii, subliniază defectele sale, rugozitatea și așa mai departe Machiajul, de fapt, nu este doar o schimbare a feței actorului, ci și retușuri - netezind imperfecțiunile pe care retușătorul le îndepărtează cu ușurință în fotografii și nu este capabil să le îndepărteze pe film Am anunțat: "un joc fără machiaj" Au filmat fără machiaj și astfel ne-au desfigurat și îmbătrânit actrițele și tinerii (e adevărat că situația a fost mai mult sau mai puțin salvată de faptul că actrițele noastre erau cu adevărat tinere în acei ani) - Cum a fost evaluată munca noastră? Presa despre imagine a fost extinsă și eterogenă - în cea mai mare parte fie elogioase, fie mustrătoare, au existat mai puține recenzii condescendente sau indiferente Ce sa întâmplat în imagine? A reușit să fie distractiv Poza s-a dovedit a fi distinct comic și satiric din punct de vedere politic; în acest sens, a fost acceptat de aproape toată lumea Poza a reușit să arate adevărata față a laicului american și ipocrizia lui Am spus deja că la capitolul tempo, montaj, fotografie și cascadorii, am reușit să facem filmul la nivel de producție străină și asta demonstrează că filmele sovietice pot fi făcute nu artizanal, ci profesional Construcția compozițională a scenariului nu a fost perfectă: imaginea și-a pierdut ceva tensiune și ritm până la sfârșit, iar acesta este un dezavantaj foarte mare pentru toată lumea, și cu atât mai mult în genul comediei Și, în sfârșit, un alt dezavantaj foarte important a fost "claritatea" excesivă, prea accentuată în actorie, ritmul ei excesiv - în acest sens, clar și noi "am mers prea departe" Am reușit să începem să corectăm ultimul dezavantaj doar în filmul "By Law" După "Mr West", atelierul și echipa au fost adăpostite de Casa de Cultură a Georgiei, întrucât Meyerhold și Teatrul Eroic Experimental nu ne-au mai putut oferi o cameră de lucru - ei înșiși le lipsea În Casa de Cultură a Georgiei, o atenție deosebită, ospitalitate și îngrijire ne-au fost acordate de către poetul Shalva Dadiani, de care ne amintim mereu cu profundă recunoștință și dragoste "Raza mortii" Următoarea producție a grupului a fost "Ray of Death" În acești ani, tinerii cinematografici, teatrali și literari erau pasionați de filmele de aventură Cel mai favorit dintre tinerii creativi a fost Malaya Dmitrovka, cinema, regizorul căruia era Boytler, fratele comedianului Arkady Boytler, care a filmat anterior la fabrica de film Khanzhonkov Boytler a furnizat toți iubitorii adevărați de ani în cinema cinema cu contrafăcute, iar la el, pe Malaya Dmitrovka, ne-am petrecut tot timpul liber Aici ne-am "educat" gusturile creative pe urmăriri ale unui ritm extraordinar, pe curse de automobile și motociclete, pe măști și semi-măști misterioase, pe explozii, lupte, creșterea cailor, frumuseți legate cu lanțuri de frânghie, "semne negre", spumă de cascadă, gheață drifts - pe toate atributele genului de aventură Am vrut să demonstrăm cu orice preț că putem face poze cu aceeași varietate de trucuri, cu aceeași editare rapidă, cu aceeași perfecțiune tehnică Ni s-a părut că am arătat multe în Vesta, dar am putut face și mai mult și, prin urmare, am decis să venim cu un scenariu care să servească drept un fel de listă de prețuri pentru capacitățile echipei noastre Așa că ne-am pus pe treabă, punându-ne sarcini fundamental greșite În ciuda scenariului nefericit (acum este destul de clar), "Raza morții" indică organizarea distinctă a procesului de filmare și cinematografia acestuia În acest sens, s-au făcut multe în ea pentru prima dată și, prin urmare, aspectul imaginii nu a trecut complet fără urmă În procesul creării sale, nu numai noi, ci și colegii noștri am învățat un meșteșug profesional Experiența muncii noastre la Luch a făcut calea mai ușoară pentru alții, pentru că ia ajutat să se înarmeze cu pricepere profesională, o înțelegere a anumitor legi importante ale cinematografiei Scenele cu avioanele din Luch au fost ajutate de pionierul parașutismului în URSS, pilotul militar Leonid Grigorievich Minov (a fost și organizatorul aterizării primului asalt militar cu parașuta din lume, condus de el sub conducerea lui Mihail Tuhacevsky) Leonid Grigorievici a trebuit să ia pe rând două avioane în aer pe platoul de la Luch - biplanul Avro și triplanul Sop-Vitch - astfel încât cameramanii și regizorul cu asistenți să fie între roțile șasiului O eroare de un centimetru poate fi fatală pentru toată lumea Minov a executat cu brio ambele manevre, fiecare "în aval", care nu trebuia să fie făcută de un aviator (o astfel de decolare era considerată aproape imposibilă, decolează întotdeauna împotriva vântului) Pentru curajul său, Minov (la fel ca Seryozha Khokhlov - nu este membru al "echipei Kuleshov") a primit un buton roșu Simultan cu Raza morții, Serghei Eisenstein și Grigory Alexandrov făceau prima lor producție de film Au filmat "Strike" S-a creat primul tablou revoluționar despre mișcarea muncitorească rusă După Strike, Eisenstein a reușit să creeze cel mai bun film din lume, Battleship Potemkin Volumul Lev Kuleshov În niciuna dintre lucrările noastre nu am reușit să ne apropiem nici pe departe de gândirea și priceperea lui Eisenstein Ne amintim cu amărăciune că la momentul "Razei morții" nu l-am putut înțelege pe Eisenstein, care a preluat cu îndrăzneală tema revoluționară rusă în "Grevă" În raționamentul nostru "teoretic", am compus o teorie a specificului și fotogenității cinematografiei, adică am împărțit lumea în lucruri bune și rele pe ecran O astfel de împărțire era absurdă, dar nouă ni se părea a fi alfa și omega cinematografiei Am crezut că mașinile, mașinile, asfaltul, sticlă, granit, oamenii cu pălării de cilindru sau pălării de cowboy, jachete în carouri, hard disk-uri cu șase shot-uri arată bine pe ecran, dar orice altceva, în special obiectele Rusiei țariste, "Rus slab" ", adică armenii, pantofi de bast, rochii de soare, polițiști, oficiali, ies prost pe ecran, nu fotogenici De asemenea, am considerat toate imaginile istorice ca fiind nefotogenice, deoarece nu puteau fi filmate realist la vremea lor Am crezut că o imagine poate fi de încredere numai atunci când a fost realizată într-o epocă nu mai devreme decât epoca invenției fotografiei Ce s-a întâmplat, s-a întâmplat, chiar dacă acum este jenant să-ți amintești astfel de "teorii" "Death Ray" era un catalog de prețuri cu tot felul de trucuri de actorie: lupte aproape reale, urmăriri, blocaj în mlaștini adevărate impenetrabile etc - toate acestea erau atent organizate, executate cu îndrăzneală și montate inteligent Ca întotdeauna, Pudovkin, Sveshnikov, Vogel, Komarov, Podobed s-au distins în special în scenele truc Fiul lui Khokhlova, Seryozha Khokhlov, în vârstă de șapte ani, a jucat în această imagine Era un actor excelent în acea perioadă, întrucât a învățat multe urmărind repetițiile și cursurile echipei noastre, care au loc adesea acasă Serezha i s-a încredințat un rol destul de mare și responsabil în film, conform căruia într-una dintre scene a trebuit să fugă în cămașă de noapte pe calea ferată și să oprească trenul care se repezi asupra lui cu viteză maximă Apoi Pudovkin a sărit de pe locomotivă și a luat-o pe Seriozha Scena a fost repetată cu atenție Dar chiar în momentul filmării, frânele locomotivei s-au deteriorat brusc și, spre groaza lui Pudovkin și a tuturor, mașina a trecut pe lângă locul destinat Serezha nu și-a pierdut capul În ultimul moment, a sărit de sub locomotivă, a schimbat punerea în scenă în mișcare și și-a terminat perfect piesa Picioarele ni s-au curbat de frică și limbile ne-au fost luate, iar Seryozha a fost doar jenat de faptul că a sărit de sub motor înainte de a putea fi făcut Pentru această împușcare, copilul a primit un buton roșu, dar s-a "rușinat" cu altul, în care trebuia să țină în mâini un iepure alb pașnic și să-l mângâie Se pare că Serezha i-a fost atât de frică încât s-a apropiat de mama sa și, în liniște, cu o voce tremurândă, i-a întrebat la ureche: "Pot eu de ani în cinema fără iepure? Dar fără iepure era imposibil și, ca actor disciplinat, a continuat să lucreze, în ciuda fricii Odată, Komarov a fost extrem de speriat de trucul huligan al unui stoker de locomotivă Komarov, la misiune, ar fi trebuit să se întindă pe șine la comutatorul de cale ferată - un tren se îndrepta spre el cu viteză maximă și a virat brusc pe o altă cale, dar în așa fel încât capul lui Komarov să fie sub treptele mașinilor care treceau peste el Efectuarea acestui truc a necesitat un mare control de sine și tensiune, iar în momentul în care pașii mașinilor trebuiau să înceapă să treacă peste capul lui Komarov, burghierul i-a aruncat o bucată grea de cărbune în cap - nu este dificil să ne imaginăm ce a trăit Serghei Petrovici în acel moment! Un interes deosebit este filmarea scenelor de masă din "Raza morții" Se credea că arătau ca figuranții din "Grevă" Este clar Eisenstein și cu mine am lucrat împreună la dezvoltarea de figuranți în echipa noastră Și au aflat acest caz de la Griffith's Intolerance Conținutul scenelor de masă din "Ray" a fost redus aproximativ la următoarele Muncitorii dintr-unul din satele fabricii (acțiunea a avut loc într-un oraș străin condiționat) au intrat în grevă Atunci liderii fasciști, după ce au provocat o revoltă, au început să bombardeze așezarea muncitorească din avioane Panica a apărut în sat și un exod în masă al familiilor muncitoare, dar datorită unui dispozitiv sovietic livrat la timp (ceva ca un laser modern) care a explodat combustibil la distanță, avioanele au fost distruse, muncitorii au fost salvați și greva s-a transformat într-un adevărată răscoală a muncitorilor împotriva capitaliştilor La sfârșitul imaginii, o bandă de fasciști a pierit Aveam extrem de puțini bani pentru a filma aceste scene de masă și, în consecință, oameni și timp În plus, a fost necesar să se găsească o natură "străină" potrivită, iar în acei ani Moscova nu era deloc ca în prezent - era extrem de dificil să găsești cel puțin o zonă suficient de mare plină cu asfalt în ea Străzile erau pietruite, casele erau tipice Moscovei, cu tencuială decojită, trotuarele erau cu lămpi cu gaz și piedestale tipice Moscovei Pentru a găsi natura, am călătorit prin Moscova și am schițat cele mai potrivite fotografii Unele dintre desene au fost păstrate "Ray" a fost regizat de o echipă - Kuleshov a fost directorul principal, iar Pudovkin, Khokhlova, Komarov, Podobed și Sveshnikov - regizori Am decis să filmăm "Satul Muncitorilor" la Expoziția Agricolă a Rusiei, care tocmai se închisese atunci (a fost construită pe locul haldelor de gunoi de lângă râul Moscova și, ulterior, Parcul Culturii și Agrementului numit după M Gorki a apărut pe baza ei) A trebuit să filmăm toate scenele de masă în două-trei zile, ni s-au dat o sută douăzeci de oameni și a trebuit să le arătăm pe ecran Volumul Lev Kuleshov am reușit să gestionăm o a miea mulțime După ce am calculat cu precizie filmările viitoare, am obținut rezultatele dorite și am respectat termenele limită Directorul de fotografiat Levitsky și tânărul său student Anatoly Golovnya ne-au ajutat în acest sens, au filmat excelent întreaga imagine și în special scenele de masă Levitsky a decis să le împuște nu într-o zi complet însorită, ci "în lapte", adică atunci când soarele strălucea prin ceață Acest lucru a dat un efect fotografic deosebit * - a salvat cadrele de un contrast excesiv, păstrând tranzițiile moi (dar în același timp distincte) de la lumină la umbră în ele Prin urmare, scenele de iluminare din spate filmate împotriva soarelui au fost bine lucrate atât în umbră, cât și în lumină Așadar, fiecare cadru a fost precalculat, scenele de masă din el au fost repetate pe hârtie, sarcinile au fost distribuite strict între regizori și asistenți, timpul de filmare (în funcție de iluminare) a fost și el determinat cu precizie pentru fiecare piesă și episod "Ray of Death" nu a fost recunoscut de critici drept opera noastră de succes A fost mult criticat pentru că a fost izolat de viață Dar s-au găsit multe pentru noi în "Raza morții": scene de luptă revoluționară a muncitorilor, desfășurarea unor trucuri derutante, lucrul cu figuranți, lupte convingătoare între Vogel și Pudovkin în adevărate mlaștini de supt, organizarea precisă a procesului de filmare Toate acestea au fost confirmate de iubitorii de film care au văzut filmul (minus cele trei părți lipsă) la Paris, la o proiecție la Cinematecă în Dar principalul defect al filmului - izolarea sa de realitatea sovietică - rămâne evident pentru noi până în prezent Le era frică să ne încredințeze următoarea lucrare ca "formaliști" Și abia în am filmat filmul "Conform legii" Dar un membru al echipei Kuleshov, Pudovkin, "Ray of Death", parcă, și-a promovat examenul final și a început să lucreze independent (Barnet a făcut acest lucru după "West") Kuleshov a fost de acord cu serviciul lui Pudovkin la fabrica de film Mezhrabpom-Rus, iar la sfârșitul anului el însuși a intrat în același loc, după ce a primit o motocicletă BSA uzată cu un sidecar conform contractului La acea vreme, Kuleshov l-a ajutat pe Pudovkin să înceapă să lucreze la filmul cultural Mecanica creierului, a călătorit cu el la Leningrad la laboratorul lui Pavlov (în același timp el însuși a filmat mai multe cronici și eseuri), a început să scrie scenariul Pavel primul împreună cu Pudovkin și Natan Zarkhi Dar la trei luni de la intrarea în serviciu, Kuleshov a fost eliberat de la muncă printr-o telegramă a șefului "Rus" Moisei Nikiforovici Aleinikov din străinătate A fost eliberat pentru că intenționa să continue să împuște pe Khokhlova - "urât și subțire" și membri ai echipei sale de atelier Acest lucru nu corespundea planurilor comerciale ale lui Aleinikov Așa că am fost șomeri un an și jumătate și am revenit la producție pentru a filma Under the Law de ani în cinema "În lege" Ne este foarte greu să scriem despre acest film - erau multe în el care erau neobișnuite pentru noi și pentru public Cea mai exactă evaluare a imaginii a fost dată la un moment dat de A Kurs, iar astăzi - de revista Art of Cinema (nr , ) Și ni se pare că succesul "Conform Legii" stă în primul rând pe o bază literară de primă clasă Ca să nu mai vorbim de "Raza morții", chiar și scenariul "Aventurile extraordinare ale domnului Vest în Țara bolșevicilor" nu era o operă literară atât de cuprinzătoare Am găsit din întâmplare subiectul "Conform legii" - Kuleshov tocmai l-a recitit pe Jack London și a fost uimit de bogăția extraordinară a acțiunii poveștii "Neașteptat": într-o zi a scris versiunea inițială a scenariului și numit atunci V Shklovsky, cel mai bun, cel mai avansat, din punctul nostru de vedere, scriitor al vremii Shklovsky a finalizat scenariul cu strălucirea și talentul său inerent Și atunci a devenit imediat clar - va fi un film special: un decor, după primele două părți, trei actori au rămas în viață - poza ar fi extrem de ieftină În același timp, pentru a realiza intriga luată pe ecran, vor fi necesare profunzime, acuratețe și emoționalitate deosebite în jocul actoricesc Shklovsky a reacționat la producția filmului cu un entuziasm deosebit Împreună cu Kuleshov, el a trimis o notă detaliată către cea de-a -a fabrică din Goskino, care a subliniat caracteristicile scenariului și beneficiile economice ale viitoarei producții Fără salariul regizorului, filmul, munca de laborator și alte costuri generale pentru întreținerea fabricii, estimarea pentru imaginea "Trei" (cum era numită inițial) arăta astfel: Scenariu - Shklovsky - de ruble Personaje: Hans - Komarov - de ruble Deinin - Vogel - de ruble Edith - Khokhlova - de ruble Primul om - Podobed - de ruble Al doilea om - Galadzhev - de ruble Pomrezh - Sveshnikov - de ruble Asistent regizor - Schneider - de ruble Şklovski Operator - Levitsky - de ruble E Schneider nu a luat parte la lucrarea filmului, deoarece a fost numit deputat director al fabricii a -a Nici V Shklovsky nu a lucrat ca asistent regizor - L K Volumul Lev Kuleshov Peisaj - de ruble Casa (în natură) - de ruble Costume - de ruble Câini - de ruble Furtuna - de ruble Total: de ruble Cu cheltuieli neprevăzute - ruble Timp de stabilire - din momentul contractului cu oamenii, aprobare scenariu și eliberarea acestor fonduri pentru cheltuieli curente - două luni A fost o estimare de multe ori mai mică decât pentru alte filme Kuleshov a scris un articol despre producție în ziarul Kino, în care a vorbit despre caracteristicile viitorului film În cele din urmă, am început să lucrăm la pictură Levitsky era ocupat și nu putea filma cu noi, în schimb i-a recomandat celebrul fotograf și cameraman novice Konstantin Andreevich Kuznetsov, a cărui activitate a supravegheat-o la acest film Credem că Konstantin Andreevich, un reprezentant al dinastiei cinematografice Kuznetsov (cei doi unchi și fratele lui Konstantin Andreevich erau tehnicieni de iluminat cu înaltă calificare), a devenit imediat unul dintre cameramanii sovietici clasici Trebuie să spun că am realizat cu greu producția "După Lege" Nu ni s-a crezut că este posibil să punem în scenă un film într-un singur decor și cu trei actori - acest lucru nu s-a mai întâmplat până acum în practica cinematografică Era contrar tuturor legilor consacrate ale cinematografiei Puțini oameni au crezut că lângă Moscova puteți găsi peisajul aspru al Yukonului Eram convinși că saturarea scenariului cu acțiune internă va crea calitatea cinematografică necesară în film și am studiat America din filme în așa fel încât să alegem natura potrivită Ideea filmului a fost foarte clară și am considerat-o semnificativ - am urât întotdeauna ipocrizia, în orice și oriunde s-a manifestat În alegerea naturii, ne-a ajutat obiceiul de a gândi și a vedea în cadre - am ales exact ceea ce era necesar pentru fotografiere, fără să acordăm atenție la ceea ce era în apropiere - case, colibe, grădini etc Am văzut natura doar selectiv Așa am acționat mereu în viitor, așa ne-am predat și ne predăm elevii Cu mare dificultate, am găsit doi copaci singuratici pe malul râului, care ne-au ajutat să facem impresia de nordul sălbatic al Yukonului în rame Am parcurs mulți kilometri în jurul periferiei Moscovei, până când întâmplător (deja complet disperați să găsim ceva potrivit) am văzut în depărtare un pin singuratic, am ajuns la el și am decis să tragem aici Era la iazurile Tsaritsyn de lângă Moscova de ani în cinema Am filmat imagini cu iarna aspră din aprilie Am ales o suprafață curbată (parcă făcând parte din glob) de zăpadă ușor topită acoperită cu crustă (fără să luăm satele de pe cadru și din stânga în cadru) și am obținut o câmpie nesfârșită strălucitoare înzăpezită sub iluminare de fundal Cea mai dificilă a fost filmarea în aer liber a casei Aceste împușcături au fost intense - din păcate, munca noastră nu a fost asigurată cu asistență administrativă calificată Dar totuși, toată lumea a lucrat nu de frică, ci din conștiință, filmată zilnic de la șapte seara până la opt dimineața - în frig, sub furtun, în apă, sub vântul de la motor pe fuzelaj a aeronavei, încălzindu-se într-o colibă neîncălzită și mâncând sandvișuri cu cârnați, spălați cu porții mici de alcool pur, pe care ni l-au dat oficial din cauza condițiilor de muncă cu adevărat dificile din punct de vedere fizic Casa a fost construită iarna pe una dintre peninsulele de pe râul Moscova, care a fost întotdeauna acoperită cu apă în timpul inundațiilor de primăvară A venit primăvara, s-a spart gheața, am continuat să tragem, dar în mod neașteptat anul acesta a avut loc o inundație - apa a inundat casa din ce în ce mai mult În timpul filmării, ne-am retras cu aparatul la fiecare zece până la douăzeci de minute Aparatul a stat tot timpul în apă, chiar și bocancii înalți de vânătoare ale lui Kuleshov și Kuznetsov au fost inundați cu apă, dar nu s-au dat bătuți, au filmat, au găsit din ce în ce mai multe fotografii noi Actorii - Vogel, Khokhlova, Komarov și asistentul Sveshnikov - au lucrat tot timpul pe gheață și în apă Am făcut ploaie folosind un furtun de incendiu, turnând apă din furtunuri de incendiu în cadru, vântul a creat elicea aeronavei (la acea vreme nu existau încă "suflante de vânt" cu peliculă specială; am venit cu ideea de a folosi avionul înșine) Într-un astfel de mediu, actorii au îndeplinit cu abnegație toate sarcinile regizorului Firele ude de la echipamentele electrice i-au șocat pe artiști, dar Khokhlova a susținut că "electricitatea a ajutat-o să se îngrijoreze mai bine" Vogel, în timp ce filma un prim-plan, a rămas legat pe gheață, sub furtunul și vântul avionului, timp de două ore și jumătate Problema principală a fost că de la împușcătură la împușcare nu am avut timp să usucăm costumele Aici am învățat una dintre modalitățile de a usca ghetele cât mai curând posibil Când dimineața toată echipa de filmare s-a întors în apartamentul lui Kuleshov, înainte de a se culca pe podea, și-au acoperit pantofii cu ovăz fierbinte La ora șapte seara toată lumea era din nou pe platou Rareori ne dădeau mașină pentru filmări, mergeam cu tramvaiul Ce zi grea, dar minunată! Ne amintim cum casa inundată cu apă dincolo de orice presupunere a început aproape să se prăbușească sub presiunea sloturilor de gheață Dar Kuznețov a gestionat totul Volumul Lev Kuleshov film Atunci casa a luat foc din cauza unui scurtcircuit în fire (Jupiter a strălucit înăuntru) Și a fost filmat Zilele acestea am văzut o imagine deranjantă pe râu - sloguri de gheață au trecut cu un zgomot și un vuiet, iar pe una dintre ele era o persoană complet beată, a cântat și a dansat pe propriul său acompaniament atrăgător la acordeonul cu nasturi Apa a clocotit, sloturile de gheață s-au îngrămădit unul peste altul, dar totuși, în cele din urmă, omul a fost salvat Pavilionul a fost filmat pe un site din curtea fabricii a -a Goskino Acolo s-a săpat o piscină, s-a așezat o podea pe ea și s-a construit un decor în jurul ei - interiorul casei Era nevoie de piscina pentru a putea umple camera de sub podea cu apa si umple cu aproximativ un metru La filmare, am folosit lumina zilei ca fundal general, iar interpretarea actorului a fost iluminată de spoturi cu adaos de lămpi cu mercur Odată, o strălucire a soarelui a lovit din greșeală apa ușor ondulată care umplea camera, a dat pe perete pete de lumină intermitentă uimitor de frumoase, iar cameramanul Kuznetsov le-a fotografiat foarte bine într-una dintre fotografiile lui Vogel, care corespundea și scenariului În acest decor pentru scena de luptă, am folosit "auto-fotografie", ceea ce era neobișnuit pentru acea vreme Khokhlova, legată de "moară", s-a filmat în timpul rotației cu o cameră manuală de cinci metri "Ki-namo" Acest filmare a fost regizat de Levitsky La filmarea la fabrica a -a, am folosit deja un fel de metodă de repetiție preliminară, dar numai că nu am repetat întreaga piesă în prealabil, ci fiecare scenă în ajunul zilei filmării - filmată în timpul zilei și repetată seara Acum, pe măsură ce scriem aceste memorii, a devenit la modă să spunem că în anii , regizorii au disprețuit crearea imaginilor actorilor Că parcă regizorul ar fi desenat "cadre" în avans și "creat" imagini la masa de editare Da, întotdeauna am considerat că montajul este cel mai important element în construcția unui film, dar în toate cele mai bune filme ale noastre (începând cu Vest) am repetat scene de actorie în detaliu, în avans, înainte de filmare Și abia atunci, după o muncă atentă cu actorul, au stabilit cum ar trebui filmat - încadrare Și, prin urmare, o astfel de metodă nu poate fi în niciun caz considerată o invenție a perioadei postbelice în cinematografie În același timp, "By Law", filmul "Wings of a Serf" a fost filmat în aceeași fabrică Ne amintim cum, după ce filmările s-au terminat (au avut loc în pavilion), asistenți și asistenți au smuls bărbile tuturor actorilor și figuranților eliberați în scena de masă pentru a nu se pierde machiajul Acest proces a fost adesea complicat de incidente scandaloase, deci de ani în cinema Cum Unii dintre actori aveau barbă adevărată Această împrejurare ne-a amuzat foarte mult În aceeași fabrică, am întâlnit prima dată un tânăr, aspirantul scenarist Mark Donskoy S-a interesat foarte mult de munca noastră, a vorbit (și a ascultat) mult și cu entuziasm despre artă și cinema, și atunci nici nu ne-am imaginat că acesta ar fi un viitor regizor celebru Deci, "Conform legii" a reușit să tragă Nu am cheltuit prea mult Iată documentul: Protocolul # vizionarea pozelor terminate ale lui Goskino din / / Vizualizat: Hotărât: Poza a Fabricii de Film de Stat "După imagine, acceptați Sărbătoriți Horoconstrucția" bazat pe scenariul lui Shklovsky munca regizorului Necesar Regizat de Kuleshov dimo imaginea este oarecum redusă Operator - Kuznetsov țâțul, face mai luminos, oprește-te Există o poză de h m cu inscripții roșii Pe o copie a rezoluției: "Kuleshov, dar mai întâi vorbește cu mine I Trainin Cum au făcut poza criticii și publicul? În , în revista Art of Cinema, se putea citi că filmul a fost inclus în "fondul de aur" al clasicilor filmului sovietic ^Dar asta a fost în În anii lansării filmului pe ecrane, criticile au fost acerbe Unii l-au lăudat (excesiv!), în timp ce alții l-au certat (și excesiv!) Iar Chrysanth of Kherson la discuția despre film în ARC a cerut ca acesta să fie închis într-un seif și prezentat doar cunoscătorilor La care Maiakovski i-a spus întregii săli: "Duminica unui singur Hersonski" Multe recenzii ale imaginii, lăudând priceperea regizorului și a actorilor, au criticat conținutul acesteia în toate modurile posibile Filmul a fost considerat de mulți a fi regizat "împotriva legii în general" sau "prea subțire" pentru un public larg și a existat chiar și o recenzie în care s-a asigurat că "publicul cere urgent bani înapoi după sesiune" Acum filmul a devenit manual; Este prezentat la VGIK, în sălile de filme repetate, în Franța (în Cinematecă) și în alte țări Cum a fost "By Law" diferit de producțiile noastre anterioare? Într-una dintre cele mai plăcute recenzii pentru noi, a fost scris: Ilya Pavlovici Trainin, mai târziu membru cu drepturi depline al Academiei de Științe a URSS, era la acea vreme directorul fabricii de film -L K , Volumul Lev Kuleshov "Ideea imaginii este intenționată, perfecționată regizoral Nu a existat nicio schiță în actorie; s-au remarcat prin profunzimea experiențelor lor, contabilizarea exactă a comportamentului lor depinzând de sarcinile psihologice "Șezătorii lui Kuleshov" au devenit deja actori cinematografici în cel mai bun și deplin sens al acestui termen Asta ne-am dorit, dar nu toată lumea a crezut așa Natura controversei privind "Conform legii" va deveni mai clară dacă veți citi un document cât se poate de interesant: răspunsul redactorului ziarului "Kino" A Curs la o recenzie a filmului de către un critic ascuns sub pseudonim Sadko (Răspunsul lui A Kurs a fost publicat în revista Soviet Screen în ) Îl prezentăm cu abrevieri "Conversația dintre Sadko și Edith După ce a citit recenzia lui Sadko despre pictura lui Kuleshov "Conform legii" în Viața artei, eroina acestui tablou, Edith, a venit să-i mulțumească criticului sensibil Edith are motive să-i fie recunoscătoare lui Sadko, ceea ce va deveni clar din conversația de mai jos Cititorul nu trebuie să caute numărul menționat din Viața artei, deoarece în conversația cu Edith Sadko folosește citate absolut exacte din recenzia sa Sadko Este absolut firesc că formaliști înveterați precum Shklovsky și Kuleshov au fost atrași de acest complot, unde există ceva de care să te agăți pentru o scurtă idee anarhistă despre ce este o "lege" și cât de nefericiți devin oamenii care au contactat acest unchi rău Edith (voce onctuoasă) Așa e, domnule Sadko Ai absoluta dreptate Am simțit că mă vei înțelege, avem spirite înrudite Acest Kuleshov este un anarhist groaznic, mai rău, este un bolșevic, un bolșevic roșu El nu crede în idei absolute; nimic nu este sacru pentru el Lege Înțelegi legea Legea cu majuscule La urma urmei, aceasta este o idee absolută, eternă, neschimbătoare, pentru toate țările, toate popoarele, toate clasele Nu-i așa? Legea rasei albe, așa cum o numește frumos Jack London Până la urmă, aceasta nu este doar o colecție de articole despre pedepse, acestea sunt tăblițele civilizației, acestea sunt tradițiile culturii, aceasta este morala creștină, care uneori, neapărat, din cauza întunericului popoarelor necivilizate, trebuie să fie introdus cu o pușcă în loc de pensetă Și acum, imaginați-vă, Jack London m-a creat ca o figură eroică, purtând această minunată lege absolută sub amenințarea armei, ascunsă de Biblie Și Kuleshov Sadko Nu, scuzați-mă, dragilor, asta nu apare nicăieri în filmul dumneavoastră Filmul din deschidere destul de clar (cât de clar poate arăta ceea ce este prin însăși natura sa "vag") pune o temă abstractă - despre "legea în general" Și dezvăluirea acestui lucru de ani în cinema Tema este strict psihologică, fără cea mai mică distorsiune sau părtinire față de o abordare de clasă Faptul că am cusut aici două-trei inscripții cu ață albă și am arătat portretul reginei cu reproș de două-trei ori nu schimbă lucrurile Edith Așa este, și spun același lucru Căci "dreptul în general" este o idee absolută Și în ziarele noastre scriu că bolșevicii nu recunosc legea ca o idee absolută Se presupune că ei expun natura de clasă a legii, care se presupune că își ascunde adevărata față în spatele ipocriziei, ipocriziei și ceremonialului magic de tot felul de tradiții Ei o numesc ideologie burgheză Și așa că Kuleshov, în loc să mă arate ca pe o eroină, m-a scos în evidență ca pe o ipocrită, o femeie isterică, obsedată Dar nu se potrivește caracterului meu Ah, ce te inteleg! SADKO (nu ascultând nimic altceva decât propria lui voce) În absența conținutului, în îngustimea ideii, care, dacă este banală, și-ar arăta imediat golicul, a rămas să recupereze virtuozitatea, estomparea ororilor Edith Învăț, învăț de la tine Cât de original este Nu pot să-mi vin în fire Cât de original și spiritual este totul cu tine Aproape ca Shklovsky SADKO (înfuriat) Acest film este pur sadism, isterie, angoasă, teatru-guignol, chin rafinat Sadism de dragul sadismului - pentru că în loc de conținut, un fel de confuzie Savurarea pur decadentă a ororilor (sau a ceea ce trece drept orori) și a tot ceea ce trage nervii Edith Cât de adevărat, cât de adevărat! Ce înseamnă să spânzurezi un bărbat? "Legea rasei albe" a noastră nu face groază din asta Un ceremonial miraculos, Biblia - calmează, liniștește, o persoană intră în împărăția cerurilor, ca într-o baie caldă Sadko A reușit? Este într-adevăr la fel de înfricoșător ca și filmul? Cred că trebuie să fii un copil sau un prost adult ca să cadă sub influența "groazei" răsucite aici Spectator sovietic (din lateral) Cum este așa? Ori ai sadism și tot felul de orori, ori nu intimidezi pe nimeni Te iubesc, tovarășă Sadko, să asculți - înjuri dureros de bine, dar s-a încheiat fără nicio logică Edith Nu-l întrerupeți, nu-l întrerupeți Mintea lui se joacă Sadko, complet confuz, îi dă lui Edith o scrisoare de recomandare: "Fii înțelegător Ea este victima abaterilor mic-burgheze Dacă arăta ca Barbara la Mar!, atunci poate că imaginea ar fi fost susținută " Barbara la Mar - o frumusețe celebră, o vedetă de cinema (opusă lui Khokhlova) - L K Volumul Lev Kuleshov "prietenul tău" După "Conform Legii", existența "echipei Kuleshov" a devenit imposibilă Komarov, Podobed și Vogel au mers să lucreze la fabrica de film Mezhrabpom-Rus, unde Pudovkin și Barnet erau deja acolo Toți membrii fruntași ai echipei și-au întemeiat familii, aveau nevoie de câștiguri regulate În cele din urmă, toată lumea a crescut Învățat cinematografia Deveniți profesioniști maturi În plus, liderii "Rus" nu au vrut ca Kuleshov să filmeze Khokhlova Și unul dintre studiourile de film semiprivate i-a oferit chiar lui Khokhlova să semneze un contract și să-i plătească un salariu, dar cu condiția să nu acționeze în filme Apoi A Kurs, fiind susținător al filmului "Conform legii" și Khokhlova ca actriță și Kuleshov ca regizor, a scris scenariul "Jurnalist" ("Prietenul tău", al treilea nume este "O persoană reală") special pentru rolul principal al lui Khokhlova "Prietenul tău" a fost construit după toate semnele unui "anti-film" modern Și direcția imaginii a fost efectuată conform principiului arătării "fluxului vieții" În imagine, în esență, indiferent de cât de nimic nu s-a întâmplat, au trăit doar actorii (în primul rând Khokhlova), camera a urmărit cu atenție ceea ce se întâmplă, stăruind în detaliu asupra detaliilor Nu a existat o dramă tradițională în film, sau mai bine zis, a fost diluată cât mai mult posibil Poza a fost realizată minunat de cameramanul K A Kuznetsov Konstantin Andreevich Kuznetsov a știut să tragă în spiritul picturii impresioniste Fotografiile sale din "Prietenul tău" puteau fi comparate cu peisajele și portretele celor mai buni artiști francezi, dar au fost realizate pe material sovietic În special, el a reușit în scenele de pe străzile goale din Moscova noaptea împotriva Kremlinului Când te uiți acum The Journalist, ești uimit de stilul modern al actoriei lui Khokhlova E greu chiar de crezut că asta a fost filmat acum patruzeci de ani Peisajul celebrului inovator, artistul și fotograful A Rodchenko, a fost interesant, el și-a găsit în ele propria "dramaturgie semantică" (redacția, sala de ședințe a Chugunkombinat etc ) Yu Vasilchikov a fost rău ca actor Nu este clar de ce Kuleshov i-a permis să-l imite atât de deschis pe Adolphe Menge? Probabil că a venit din străpungerea tinereții, atât de des imitată În general, imaginea a fost considerată un eșec și, prin urmare, după "Prietenul tău", viața noastră a devenit și mai complicată Au venit zile negre A fost foarte greu să suportăm zilele noastre negre, s-ar putea să nu le fi făcut față Dar sunt oameni pe lume, sunt camarazi, de ani în cinema prieteni - cei care au probleme rămân cu tine sau vin la tine Ei fac o faptă bună - întăresc credința într-o persoană, prietenia Astfel de oameni - Serghei Troinitsky, Alexander Benois, Vladimir Mayakovsky, Lilya și Osip Brik, Alexander Kurs, Mihail Levidov, Serghei Eisenstein, Viktor Shklovsky, Alexander Andrievsky, Esfir Shub, Alexei Gan - au fost cu noi, au venit la noi sau ne-au acceptat Alexey Gan a apărut în studioul nostru împreună cu Galadzhev când a venit să facă schițe pentru revista Spectacle În ciuda faptului că Gan și soția sa Esfir Shub, ca și Vertov, au acceptat doar filme documentare, ei au acceptat și munca noastră în lungmetraje, întrucât ne considerau "extreme stângi" și, prin urmare, au făcut o excepție pentru noi Gan se considera un constructivist A publicat revista "Kino-fot" Au fost publicate doar câteva numere ale acestei reviste, paginile ei ne-au fost mereu deschise chiar la începutul anilor douăzeci Am scris articole în Kino-Fot, a publicat fotografii ale filmului Pe frontul roșu și a făcut în mod repetat un anunț despre demonstrația acestui film Când ne-a fost greu, Alexei Gan și Esfir Shub au fost mereu alături de noi Ne-am întâlnit constant cu ei și cu noi Am vorbit, ne-am certat, am studiat montajul, am găsit mereu interese comune în toate și, cel mai important, în cinematografie (în ciuda faptului că eram "artişti") Prietenia noastră cu Esther Shub, o minunată regizoare de documentar care a devenit un clasic, a durat deosebit de mult Când am plecat în Caucaz, Khokhlova și Shub au corespuns constant, la fel ca atunci când Khokhlova a lucrat independent la Leningrad Khokhlova, apărând lungmetrajele, a spus Shub: "Dacă ai un copil și așteptai un băiat, contează că s-a născut o fată, pentru că o vei iubi la fel - este încă o persoană!" Și lui Shub îi plăcea filmele noastre, ea însăși lucrând doar în documentare, iar Gan a tipărit articolele noastre Aveam proiectoare și mese de editare în apartamentul nostru - lucram, experimentam acasă, fără să pierdem timpul Eisenstein, Shklovsky, Levidov au scris despre Kuleshov și Khokhlova, au publicat cărți, le-au apărat, au publicat articole, au vorbit la dezbateri Și cel mai important, nu ne-au lăsat singuri cu gânduri negre - au fost mereu alături de noi, au lucrat, au visat, s-au certat Serghei Nikolaevici Troinițki a rămas prietenul nostru constant Venind la Moscova, Troinițki a trăit mereu cu noi Au existat încă conversații nesfârșite despre artă La noi a rămas și un prieten al lui Serghei Nikolaevici, Alexander Venois Fascinant, ca un mare cunoscător, ne-a povestit despre istorie Volumul Lev Kuleshov rii art Nu ne puteam gândi la o universitate mai bună Conversațiile cu Troinițki și Benois au continuat mult după miezul nopții Aceste conversații s-au numit "convorbiri Seneca" (Apropo, Benois se uita adesea la Kuleshov și se asigura că arată ca un tânăr Napoleon de profil Ne-am amuzat foarte tare ) Ce păcat că Alexandru Nikolaevici a plecat atât de neașteptat în Franța, unde, continuând să iubească cu pasiune tot ce este rusesc, a murit ca emigrant la Paris Vom spune despre Andrievsky mai târziu și despre Mayakovsky - următorul nostru capitol Vladimir Vladimirovici Maiakovski Vladimir Mayakovsky a fost pentru noi modelul unui artist remarcabil și o personalitate atractivă, colorată, fermecătoare Așa a fost atunci când nu-l cunoșteam, așa s-a dovedit în zilele cunoștințelor și prieteniei noastre Un alt Kuleshov, în vârstă de paisprezece ani, a început să fie foarte interesat de Mayakovsky și, așa cum s-a scris mai devreme, chiar și-a mințit camarazii la sosirea de la Moscova la Tambov că era familiarizat cu celebrul futurist de atunci Khokhlova l-a întâlnit în același timp pe Mayakovsky la Moscova în zilele de deschidere, în teatre, la concerte, pe stradă Cunoașterea lui Khokhlova cu Mayakovsky a avut loc la expoziția de artă din - el însuși s-a apropiat de ea și a vorbit Kuleshov își amintește această expoziție ca fiind una dintre cele mai interesante pe care le-a văzut în tinerețe Maiakovski ne-a atras pe noi tinerii nu numai prin lucrările sale Ne-a atras și cu datele sale externe excepționale - ochi frumoși întunecați, inteligenți, holbați, o gură mare și frumoasă, o bărbie grea, un mod special de a-și ține buzele în colț și de a mesteca o țigară, o structură sculpturală specială, accentuată a față, creștere uriașă, un comportament elegant și încrezător , plimbă-te, bagă mâinile în buzunare; voce joasă minunată și expresivitate uimitoare a propriei lecturi de poezie Maiakovski a fost foarte memorabil pe stradă, într-o haină sau o jachetă de protecție gri, într-o șapcă gri deschis, mergând cu pași lungi în pantofi puternici, solidi, încălțați, întotdeauna cu un băț gros și îndoit - fie atârnând de braț, fie bătând ritmic trepte de-a lungul trotuarului Maiakovski mergea repede, adesea de-a lungul trotuarului, paralel cu trotuarul, îi plăcea să se oprească la vitrine, mai ales la librării, la ziar, stătea pe bulevard, fumând, gândindu-se, privind în jur de ani în cinema și notând ceva într-o cărțișcă de piele Fuma mult, aprinzând adesea o țigară nouă dintr-o țigară veche care nu se stinsese Pentru noi, Mayakovsky a fost o parte integrantă a Moscovei - ca Kremlinul, ca râul Moscova, ca Sfântul Vasile cel Fericitul Așa l-am cunoscut din afară, iar când l-am cunoscut mai bine, am văzut că acest om de geniu, poet, artist se remarca în toate prin hotărârea sa excepțională și era un model de om de petrecere (deși era nu este membru al RCP) - pasionat, cinstit, inteligent, amabil În mediul artistic și boem, în rândul orășenilor, Mayakovsky avea gloria unui îndrăzneț grosolan, obrăzător, deși plin de duh, dar fără milă și îngrozitor Cât de nerealist a fost! Da, Mayakovski a fost fără milă cu dușmanii (nu personali, ci dușmani ai artei revoluționare), dar în același timp a fost unul dintre cei mai lirici, blânzi, amabili și cordiali oameni pe care i-am întâlnit vreodată Mayakovsky a știut să iubească - cu ceva special, și am spune, ca Mayakovsky, dragoste talentată a unui geniu mare și "bulos" Ar fi trebuit să vezi cum știa să fie afectuos, cum vorbea cu copiii, cum se juca cu animalele Scrisori către Briks - Lilya și Osa - Mayakovsky a semnat în glumă "Cățeluș", uneori cu un cuvânt și, uneori, cu un desen care înfățișează un cățel într-o mare varietate de circumstanțe de viață (un cățel este vesel, trist, furios, bolnav, mergând "fără picioarele din spate", etc ) Urmând exemplul lui Mayakovsky, Kuleshov și-a semnat de atunci scrisorile către cei dragi cu desenul unui leu Tomnim Mayakovsky la proiecția filmului "By Law" în arcă El a spus că i-a plăcut poza, dar a numit-o în glumă "afacere umedă" A fost rău și asemănător, pentru că, într-adevăr, pe ecran era multă apă, ploaie, vânt și crimă Îi cunoaștem îndeaproape pe Mayakovsky, Lilya Yuryevna Brik și Osip Maksimovici Brik din Era pe fosta Gendrikov Lane pe Taganka Camera lui Maiakovski era destul de mică, abia conținea otomanul pe care dormea poetul, un dulap cu costume, cravate și pantofi și un birou simplu, de tip suedez-american A lucrat la această masă Pe perete este o fotografie a lui Lily Brik Ne amintim de Mayakovsky în Gendrikov Lane - bărbierit, stând la dulap (ușa avea o oglindă mică și un raft care se deschide special pentru această procedură) Ne amintim de el jucându-se cu iubitul său buldog Bulka, "arătând ca un vițel", ne amintim că discuta cu prietenii în sala de mese, uneori, la o sticlă de vin kahetian sau semi-lichior Alash Volumul Lev Kuleshov - Ești binevenit la alash-ul nostru! - a spus Vladimir Vladimirovici în astfel de cazuri Odată conversația s-a îndreptat către faptul că artiștii ar trebui să picteze fresce în restaurante, pub-uri etc La care Mayakovski a remarcat imediat: - Stau sub o frescă și sparg bere Ne amintim de Mayakovsky în grădina de la casa din Pushkino, pe Akulova Gora, ne amintim de el culegând ciuperci în pădure, mergând la gară, trăgând într-un ciot dintr-un pistol Browning, stând în vagonul unui tren suburban sau mai degrabă, stând lângă fereastră, scot din când în când câte un caiet și înscriu acolo, probabil, poezii, rime Odată, Kuleshov l-a condus pe Mayakovsky la Pușkino cu motocicleta lui Dar asta a fost o singură dată - drumul pietruit de atunci era insuportabil de obositor pentru a conduce o motocicletă cu un sidecar Cel mai mult ne amintim de Mayakovsky recitând poezie Cu ce splendoare uimitoare a făcut-o! Citea ca un mare actor; din anumite motive, citirea lui Mayakovsky este asociată pentru noi cu cântarea lui Chaliapin Am ascultat "Poezii despre pașaportul sovietic", și poeziile "Vladimir Ilici Lenin", "Bine!", "Poezii despre America" și "Scrisoare de la scriitorul Vladimir Vladimirovici Mayakovsky către scriitorul Alexei Maksimovici Gorki" și mult mai mult Este imposibil să imiteți, să descrieți, să repovestiți modul de citire a lui Mayakovsky - cu toate acestea, mulți încearcă să-l imite citind "sub", dar această imitație nu dă deloc o idee despre lectura poetului însuși O copie vă poate aminti de original, dacă originalul vă este familiar, dar nici o copie, nici măcar o imitație nu vă poate da o idee despre original, pe care nu o cunoașteți Cât de risipitori criminali suntem în utilizarea tehnologiei fixative - radio, cinema, înregistrări! Noile generații nu vor auzi vocea bine înregistrată a lui Mayakovsky, cu greu îl vor vedea pe poet pe ecran Ce păcat că Mayakovski ne-a părăsit fără a lăsa o amintire completă despre el însuși Aceasta este marea noastră vină! Maiakovski ia oferit lui Kuleshov două cărți cu autograf Prima este "Bine! (Poemul octombrie)", pe ea este o inscripție simplă: "Dragă Kuleshov din Vl Maiakovski Pe al doilea - al cincilea volum din Operele sale colectate (acest volum a apărut primul) - poetul a desenat o pasăre zburătoare ținând o carte cu numărul V în cioc și a scris: "Lev Vladimirici "M-am secat și nu voi răsuci liniile în niciun fel" Maiakovski nu s-ar putea transforma niciodată într-o figură clasică de muzeu în mintea noastră, deci cărțile pe care ni le-a dat Și anume: "Vladimrych", și nu "Vladimirovich " - L K de ani în cinema i-am purtat mereu cu noi în toate călătoriile, ne-au fost prietenii și tovarășii constanti - chiar s-au uslit Abia acum l-au pus într-un depozit special Maiakovski iubea tot felul de jocuri - biliard, popice, orașe Desena întotdeauna cu mâna stângă și scria cu dreapta Putea oricând să joace "capete și cozi", sau pur și simplu "par și impar", pentru un bilet de tramvai, bani de hârtie etc Culegea ciuperci cu pasiune sportivă - doar cea mai mare și mai puternică Odată, Kuleshov a adus ping-pong-ul, care începea să intre în modă, în casa lui Maiakovski i-a cerut să predea jocul La început, lucrurile nu au mers bine, dar Vladimir Vladimirovici a fost încăpățânat și neobosit Jocul a durat aproape o zi, victoria lui Kuleshov a atins cifre astronomice, dar la finalul zilei jocul s-a încheiat cu înfrângerea lui Kuleshov Mayakovsky s-a jucat mult cu prietenii în jocul la modă de atunci de mahjong La casa din Pușkino era o grădină mare, de-a lungul cărărilor pe care Mayakovski a mers cu concentrare și mult timp - gândindu-se, mormăind, cântând, notând A mers în pădure, a înotat în Ucha (râul din Pushkino) În general, lui Mayakovsky îi plăcea să cânte pentru el însuși, se pare, întotdeauna cu sens - în conformitate cu sentimentele și dispozițiile sale Amintiți-vă: "Știu că va veni să se închine jos " Mulți oameni au venit la cabană Annushka (descrisă de Mayakovsky în "Despre aceasta") era responsabilă de gospodărie Ea a gătit o mulțime de plăcinte și cotlet - a fost cel mai convenabil mod de a satisface orice număr neașteptat de oaspeți În Pușkino, Mayakovsky a scris poezia "Bine!" și citește fragmente din el La dacha, Bulka a născut cumva Aceasta a coincis cu ora în care toți ieșeau la plimbare - unii să înoate, alții la pădure; doar Khokhlova a rămas cu câinele, care a ajutat-o pe cățea să nască Și noaptea, Osip Maksimovici Brik era de serviciu cu cățeii, liniștindu-i când scârțâiau Au trecut câțiva ani, Mayakovski nu mai era în viață Bulka a locuit temporar cu Iasensky, necunoscut pentru noi Dintr-o dată, cumva pe strada spre Khokhlova, spre marea nedumerire a lui Yasensky, un buldog s-a repezit cu un scârțâit de bucurie și un lătrat - câinele și-a recunoscut "moașa" și a dus-o cu sărutări jubile! Principalul lucru care l-a lovit pe Mayakovsky a fost învățătura lui de a se implica în viață în toate manifestările ei, a știut să ajute oamenii în momentele dificile și nefericite ale vieții Amabilitatea lui a fost uimitoare În același timp, Mayakovsky a fost principiat până la măduva oaselor, partizan și patriot, deoarece numai o persoană și un artist cu adevărat sovietic poate fi patriot Știa să urască dușmanii cu o ură frenetică Volumul Lev Kuleshov Oameni de stat, jurnaliști, scriitori, poeți, artiști, curieri diplomatici, fotografi, lucrători de film, începători și oameni venerabili și, în principal, tineri care l-au idolatizat literalmente pe Mayakovsky, au venit la casa lui Mayakovsky din Tendryakov Lane Prietenii adevărați ai lui Mayakovsky la acea vreme erau Zhemchuzhny, Aseev cu soția sa Ksana, Pasternak, Kirsanov, Rodchenko și soția sa Stepanova, Tretyakov cu soția sa, Louisa Krasnoshchekova, Neznamov, Shterenberg, Tyshler, Katanyan Cei mai mulți dintre ei au fost uniți prin munca în revistele Lef și Novy Lef (Kuleshov a scris puțin și pentru Novy Lef) Muncitorii l-au tratat minunat pe Mayakovski, care (contrar afirmațiilor orășenilor și ale dușmanilor literari) i-a înțeles opera și l-a iubit pe poet Ne amintim cât de persistent a fost invitat Mayakovski la tot felul de spectacole, concerte, excursii - și oricât de ocupat ar fi, oricât de rău s-ar simți, nu a refuzat niciodată invitațiile, deoarece considera extrem de important să comunice direct cu oamenii, muncitori si membri Komsomol Întors din călătoriile sale prin URSS cu prelegeri și citire de poezii, Maiakovski a adus mormane de note primite de la public, le-a aranjat, ne-a citit pe cele mai caracteristice, ne-a povestit despre oameni noi, cititori, clădiri noi - despre tot ce el știa să vadă și să iubească Ne amintim întoarcerea sa din călătorii în străinătate - poveștile sale emoționate despre prietenii străini, comuniști, despre viața muncitorilor și poveștile indignate despre trădătorii sociali, despre capitaliști, despre fascismul emergent Dar Maiakovski a știut să vadă în străinătate și binele, ceea ce trebuia să învețe Iubea foarte mult Parisul După o călătorie în America, Mayakovsky i-a dat lui Kuleshov un brici Gillette și o valiză de piele, pe care le mai avem Mayakovsky a arătat clar ce este aderarea la principii, cum ar trebui văzut viitorul și ce înseamnă a vorbi "cu voce tare" Vladimir Vladimirovici l-a iubit foarte mult pe Eisenstein, l-a respectat profund și l-a venerat Cuirasatul Potemkin a fost unul dintre picturile preferate ale lui Mayakovsky Maiakovski era, în general, foarte pasionat de cinema, dar mai ales iubea știrile Dintre scenariile sale, el a apreciat "Ce mai faci?" și a vrut ca Kuleshov să o pună în scenă, așa că s-a agitat cu privire la posibilitatea filmării în Goskino, dar nu a obținut rezultate Nu știm cum am fi rezultat această imagine: scenariul era neobișnuit ca formă, necesita o soluție specială - semi-animat, cascadorie Visul nostru de a pune în scenă acest lucru nu s-a împlinit niciodată de ani în cinema Era imposibil să nu te îndrăgostești de Mayakovsky, era imposibil să nu-l imit, era imposibil să nu înveți de la el Mayakovsky a fost un mare artist și a făcut o uriașă artă de petrecere - acesta este un manual Dar noi am fost martori vii ai asta! De la "Merry Canary" la "Patruzeci de inimi" Lupta "pentru Khokhlova" nu a dus la nimic În ciuda faptului că S Eisenstein, A Room, M Levidov și alții au scris multe despre actrița Khokhlova, nimic nu a ajutat Mi s-a oferit de lucru, dar cu o condiție - să nu o împușc pe Khokhlova Osip Maksimovici Brik a scris scenariul special pentru "Cleopatra" lui Khokhlova (scenariul, din păcate, nu a fost păstrat, Lily Brik sau TsGALI îl au) În acest scenariu au fost luate în considerare toate trăsăturile externe și interne ale actriței, dar nici scenariul autoarei "Descendentul lui Genghis Khan" nu a ajutat Interdicția era încă definitivă și în acele zile era absolut imposibil să-l convingi pe Khokhlova să filmeze orice fabrică de film: "Urât și subțire!" Dar nu era deloc Khokhlova Chestia era că NEPman sau companiile de film semi-private și reprezentanții lor din Agenția de Film de Stat se temeau de echipa noastră unită ca focul Am putea perturba sistemul încă existent de management privat în fabricile de film Lucrând în echipă, am reușit să organizăm căutări artistice noi, revoluționare în cinematografie Au trecut mulți ani de atunci Și numai înainte de moartea sa, M N Aleinikov însuși a mărturisit, spunându-mi și mie și Obolensky că a încercat în mod deliberat să despartă echipa noastră pentru a asigura conducerea ideologică și artistică într-o formă convenabilă pentru el Ne-a mai spus că abia acum și-a dat seama cât de profund greșise Și apoi? Atunci am fost în disperare Dar trebuia să trăiesc, mai trebuia să muncesc Deci, Khokhlova și echipa au fost forțați să lucreze separat Am fost invitat cu insistență la serviciu de fabrica de film "Rus", tot același M N Aleinikov M-a convins să devin "director comercial" Nu-mi mai păsa și am fost de acord, așa cum este de acord cu o fată disperată, să mă căsătoresc cu un bărbat bogat neiubit Lăsați istoricii să considere această perioadă a vieții mele creative în acest fel - nu cer îngăduință A existat NEP Sindicatul Muncitorilor din Film nu m-a susținut, nu era cu ce trăi În timpul NEP, a fost foarte greu să găsești un loc de muncă în specialitatea cuiva Volumul Lev Kuleshov dificil Bursa de muncă era atunci supraaglomerată, iar eu nu aveam de gând să părăsesc cinematograful În am făcut The Merry Canary În timpul realizării acestui film, nu mi-am putut uita abilitățile de regizor și am încercat să-l arăt în toată splendoarea sa Acest lucru nu mi-a fost permis Restul - scenariul, selecția actorilor - totul era în mâinile lui Aleinikov Într-o frenezie disperată, cu inima goală, am făcut acest film Succesul de box office a fost foarte mare Am încetat să mai am nevoie (atunci regizorii au fost deduși "de autor"), dar în același timp am devenit un "vorbesc despre oraș" - niciunul dintre filmele mele nu cunoștea o presă mai proastă decât "Merry Canary" Eram considerat un formalist, vulgar și aproape contrarevoluționar Deși nu era nimic sedițios în acest film distractiv, doar de aventură, desigur Există multe filme de genul acesta acum Au existat lacune în viața mea la acea vreme - aceasta era o muncă în colaborare cu lucrătorii literari obișnuiți ai fabricii Osip Maksimovici Brik și Oleg Leonidovici Leonidov, prietenie cu Vladimir Mayakovsky și Lily Yuryevna Brik; atitudinea minunată față de mine a camarazilor mei împușcatori - Galina Kravchenko, Serghei Komarov, Ada Voytsik, Andrey Veit, Yuri Vasilchikov, Volodya Kochetov și alții Toți erau studenți ai Comitetului Vamal de Stat Îmi doresc foarte mult să-mi amintesc cu o vorbă bună de minunata virtuoză instalatoare Tanya Martynova (mai târziu soția actorului I Novoseltsev, favorita mea, un om cu suflet mare) The Merry Canary a fost urmat de filmul Two-Buldi-Two Acest film a fost defăimat, la fel și The Merry Canary Filmul a supraviețuit până în zilele noastre, dar nu l-am văzut de la lansarea lui pe ecran Este curios că au fost filmate două versiuni ale filmului: una - în întregime de mine, cealaltă cu modificări făcute de N F Agadzhanova-Shutko Modificările, spun ei, au fost minore De ce a fost refăcut filmul? Când a fost lansată prima sa versiune (în cantitate de patruzeci de exemplare, la vremea aceea era mult), filmul a fost certat Am refuzat să corectez filmul Apoi a făcut-o Nina Ferdinandovna Agadzhanova-Shutko Nu am văzut niciodată versiunea ei pe ecran, dar știu că a primit un rating mai prost în Glavrepertkom decât al meu Ce versiune a supraviețuit până astăzi, nu știu Pe ecranele cinematografelor de atunci era versiunea mea Desigur, acest film nu a avut niciun defect ideologic deosebit A fost doar o imagine distractivă din timpul Războiului Civil, a cărei acțiune s-a dezvoltat în principal în circ În scenele de circ, mi-am amintit de pasiunea mea din tinerețe pentru excentricul englez Tate și i-am reprodus câteva trucuri (de exemplu, vase lipite pe o tavă) de ani în cinema Eroina filmului a fost "vedeta" de atunci a ecranului, Anne l Suda-kevich (acum este designer de costume) Am fost foarte încântat să lucrez cu ea - avea un caracter bun A fost deosebit de interesant pentru mine să lucrez în film cu artiști de circ și, în special, cu celebrul ecvestru William Truzzi și familia lui Au fost anunțați astfel: William Truzzi, Emma Truzzi, Hugo Truzzi și Iolanthe Truzzi Îmi plăcea foarte mult să filmez scene de circ, mi-au amintit de timpurile mele artistice din tinerețe când pictam portrete ale clovnilor de circ William Truzzi a fost un bărbat fermecător, chipeș și un artist de circ clasic Foarte curând, aproape în fața ochilor mei, a murit din cauza consumului de gât Îmi amintesc că, după filmarea filmului, am ajuns cu Fordul nostru la Khokhlova în Leningrad Truzzi era acolo Am venit la el și mi-a vorbit brusc într-o șoaptă abia auzită - asta a fost cu puțin timp înainte de moartea lui În același timp, m-am împrietenit cu dansatorul și mai târziu cu directorul de circ Arnold De la mulți am auzit că circul a fost filmat în "Doi-Buldi-Doi" bine, expresiv Mi-am dorit foarte mult să fie așa Gloria "directorului comercial" ne-a adus bine În mod neașteptat, Khokhlova și cu mine am fost invitați la industria cinematografică de stat din Georgia pentru a filma un excelent scenariu istoric și revoluționar al lui Serghei Tretyakov "Steam B- " Am plecat la Tbilisi (atunci Tiflis) și am început să ne pregătim de muncă (au plecat cu noi Galadzhev, Penzlin din Getek) Mi s-a dat un tânăr ca operator, un fost șofer de studio Mikhail (Misha-ko) Kalatozov Ne-am împrietenit și, pentru a lucra mai bine împreună, am decis să filmăm mai întâi filme de cronică Tot ce știam eu, tot ce știam de la Levitsky și Kuznetsov (el trebuia să sfătuiască cu privire la filmările Locomotivei cu abur B- ), i-am spus lui Kalatozov, care a înțeles minunat totul Drept urmare, Kalatozov a arătat o muncă genială a camerei chiar și, de exemplu, într-un film atât de aparent neapetisant și nefotogenic precum Gut Factory Kalatozov a reușit să tragă intestine prozaice cu lumini de fundal orbitoare și arătau ca niște bijuterii magice pe ecran (Când Kalatozov a aflat că scriem memorii, ne-a cerut să spunem că se considera un student al lui Kuleshov ) Filmările "Locomotivei cu abur B- " au avut loc la Moscova Au filmat figuranți și participarea unei locomotive cu abur la o demonstrație în Piața Roșie O copie exactă din lemn a locomotivei cu abur "B" a fost realizată la dimensiune completă Fotograful din imagine a fost Roman Karmen Munca a mers bine, dar bunăstarea noastră nu a durat mult - dintr-o dată am fost arestat (nu din motive politice) Volumul Lev Kuleshov De ce am fost acuzat? Faptul că sunt un impostor și mă uzur pe "celebrul Kuleshov" Desigur, această neînțelegere tragicomică a fost clarificată rapid, dar totuși am stat cinci zile după gratii Ne-am săturat imediat să continuăm producția filmului la Tbilisi Și am început imediat să ne adunăm la Moscova Am fost îndepărtați cu bunăvoință și atenție, am aranjat un vagon de marfă pentru motocicleta mea cu un sidecar, am pus pe mine și pe Khokhlova într-un compartiment separat al vagonului internațional și chiar am oferit flori La Moscova, m-am întors la Mezhrabpomfilm, care a devenit o organizație de stat În același timp, împreună cu Khokhlova, ne-am continuat activitățile didactice la Comitetul Vamal de Stat O nouă etapă în viața mea creativă a început L-am cunoscut cu bucurie pe Alexander Nikolaevich Andrievsky, cu care Khokhlova și cu mine suntem prieteni până astăzi Andrievski este un vechi bolșevic, un fost procuror militar, un prieten al poeților Hlebnikov și Aseev Acum este un excelent director de dublare și profesor la VGIK Andrievsky în viața noastră cu Khokhlova a însemnat mult În primul rând, ne-a ajutat să devenim marxişti alfabetizaţi - nu am cunoscut niciodată un profesor mai bun de discipline politice, dialectică şi filosofie În acest sens, talentul lui Andrievsky este uimitor Alexandru Nikolaevici este un comunist profund principial, drept, foarte educat, adevărat Andrievsky a făcut tot posibilul pentru a ne proteja de tot felul de greutăți și nedreptăți S-a remarcat printr-o atitudine înțeleaptă și corectă față de toți oamenii Ar fi mai mulți oameni ca Andrievski! Ca și înainte, am fost prieteni cu Alexander Lvovich Kurs și Andrei Ivanovich Gorchilin În acest moment, ARRK a reușit să transfere aproape întreaga producție cinematografică a Uniunii Sovietice la crearea de filme culturale Nu au fost permise alte poze Andrievsky a venit cu scenariul "Patruzeci de inimi" despre planul lui Lenin pentru electrificarea GOELRO "Patruzeci de inimi" sunt patruzeci de centrale electrice care ar fi trebuit să fie construite în Rusia sovietică Filmul "Patruzeci de inimi" nu a arătat dezvoltarea imaginilor, sarcina sa a fost să dea ilustrații principalelor prevederi ale economiei politice și să povestească în detaliu despre electrificare și, ca coroană, Dneprogesul construit Am călătorit prin toată țara, filmând clădiri noi, fabrici, centrale electrice, orașe, minerit etc A fost foarte interesant și instructiv de ani în cinema Filmat de K Kuznetsov Trebuie să-i dăm cuvenția, a făcut-o cu măiestrie, aș spune elegant - munca lui cu camera foto era atât de plastică și cu adevărat frumoasă Munca regizorului la film a fost foarte simplă și primitivă A fost necesar să se monteze inscripția și mai multe rame ilustrative, apoi din nou inscripția și mai multe rame ilustrative - și așa s-a arătat întreaga oră și jumătate a filmului Pentru Forty Hearts a fost construită o machetă a viitorului Dneproges în întreg pavilionul mare de garsoniere Apa era reală, iar sute de avioane au zburat deasupra Niprogesului în împușcăturile combinate Modelul a fost construit de muncitori minunați - frații artiști Nikitchenko Foarte interesante în poză au fost animațiile realizate de artistul și regizorul I P Ivanov-Vano, care ulterior a realizat inscripții ironice pentru Marele Mângâietor cu desene și vignete Animațiile lui Ivanov-Vano din Patruzeci de inimi se potriveau izbitor în ton și compoziție cu fotografiile "adevărate" ale lui Kuznetsov Lipsită de imagini de actorie, poza, evident, era greu de privit pentru spectator, deși era foarte frumoasă și interesantă Au fost mulțumiți de ARRK și au încetat să lucreze la mine pentru moment Adevărat, temporar! Recenziile și discuțiile despre film au fost foarte măgulitoare pentru mine În cele din urmă, am făcut ce trebuia Slavă Domnului că filmul nu a supraviețuit! "Orizont" Când cinematografia noastră a început să stăpânească sunetul, au izbucnit discuții aprige și dispute între lucrătorii filmului Unii au susținut că toate vechile aptitudini au ajuns la sfârșit, că experiența trecutului nu va mai fi de folos nimănui, că cinematografia sonoră va fi realizată de oameni noi Alții au obiectat, asigurând contrariul - că experiența trecutului ar fi utilă, că maeștrii cinematografiei mut ar putea face și cinematografia sonoră dacă ar studia și înțelege specificul combinațiilor sonor și sonor-vizual și, creând o cinematografie nouă calitativ, ar aduce la ea tot ce era mai bun care era în mut De partea primului - "răsturnătorul trecutului" - a stat, de exemplu, A N Andrievsky, care a filmat unul dintre primele filme sonore din URSS și a publicat o carte despre filmele sonore, în care a expus teoria sunetului montaj și a încercat din toate puterile să convingă majoritatea lucrătorilor filmului mut Am aderat la punctul de vedere al acestuia din urmă și s-a dovedit a avea dreptate Acum acest lucru nu mai necesită dovezi: și Eisenstein, și Dovzhenko și Pudov Volumul Lev Kuleshov Keen, Kozintsev, Trauberg, Yutkevich și Ermler și o serie de alți regizori au rămas în filmele sonore și au început să creeze nu mai rău, ci mai buni, mai bogati și mai semnificativi În ceea ce privește operatorii, despre care se prevedea că vor dispărea complet dacă nu deveneau ingineri de sunet, nici asta nu s-a întâmplat - operatorii nu au devenit ingineri și nu au fost supuși distrugerii Această presupunere a apărut deoarece primele imagini experimentale sonore au fost filmate în studiourile de înregistrare radio (prin sticlă în perete, pentru a nu interfera cu trosnitul camerei); Totodată, operatorii au efectuat și lucrări de ingineri de sunet Predictorii morții operatorilor "tăcuți" au prezis simultan apariția în cinematografia hegemonilor unei noi producții - designeri de sunet, editori de sunet și ingineri de sunet Se presupune că toți regizorii vor trebui să le dea palma de lider în filmarea sonoră - în crearea creativă a unui film, deoarece ei, regizorii, nu aveau nici cunoștințe speciale, nici talent, nici abilități pentru a lucra cu sunetul Viața a negat toate acestea Directorii au dobândit cunoștințe, talent și abilități Sunt puțini designeri de sunet în producție, inginerii de sunet sunt muncitori obișnuiți (unii îi consideră doar tehnicieni, alții îi consideră artiști) și nu există deloc editori de sunet - există doar regizori și asistenți de montaj Și chiar și asamblatorii au rămas la fel, dacă nu îmbătrâneau, nu se pensionau sau, din cauza circumstanțelor personale, nu se ocupau de alte afaceri "Nu au murit" și actorii de filme mut, mulți dintre ei au reușit să vorbească pe ecran Dar ar trebui să fim obiectivi și să recunoaștem că noua tehnică de filmare a sărăcit pe unii dintre luminarii ecranului - erau mai buni când tăceau A trebuit să filmăm unul dintre primele filme sonore - "Orizont" Tehnicile de filmare erau atunci extrem de primitive În primul rând, camerele nu erau tăcute Adevărat, deja încetaseră filmările prin sticlă sau din cabine speciale, dar camerele erau așezate în voluminoase, ca un dulap, cutii, care, de altfel, erau acoperite cu covoare, jachete căptușite, haine de blană, așa că era imposibil pentru cameraman să urmărească acțiunile actorilor prin "vizorul" camerei În al doilea rând, s-a cheltuit o cantitate incredibilă de film suplimentar pentru filmări, deoarece sincronismul nu a fost stabilit imediat La momentul filmării, s-a dat comanda: "Camere!" La această comandă, "aparatul de imagistică" și "aparatul de înregistrare a sunetului" au fost pornite, iar actorii au continuat să stea pregătiți După câteva secunde, și uneori după două sau trei duzini de secunde, inginerul de sunet a poruncit: "Da!" - aceasta a însemnat apariția sincronicității A existat o nouă comandă de la director: "Începe!" Și actorii s-au pus pe treabă Dar sa întâmplat adesea ca sincronicitatea să nu fie stabilită deloc, apoi de ani în cinema cea mai lungă pauză, de multe ori de ore în șir, timp în care inginerul de sunet căuta sincronicitatea "pierdută" Întreruperile au apărut la nesfârşit din tot felul de motive - trosnet, "culegere", "butoi", re-umezire (peisajul era acoperit cu draperii, ca un cort), etc Curios este că în pauză, actorii mergeau de obicei la chat într-un loc retras, unde nimeni nu intervine, iar acest loc, de regulă, era întotdeauna sub microfon, așa că inginerii de sunet au devenit involuntar martorii celor mai intime conversații pe care nici un străin nu ar trebui să le cunoască Cel mai dureros proces a fost instalarea unui microfon - fie a căzut în cadru, apoi echipamentul de iluminat a interferat cu el (apoi a fost arc, nu jumătate de watt și, prin urmare, a șuierat și a trosnit), apoi regizorul a făcut un "non -soundogenic" punere în scenă: i-a pus pe actori fie lângă masă, fie pe perete, fie i-a îndepărtat de microfon, iar vocile erau prost înregistrate; zgomotul din pavilion era disperat, în legătură cu care inginerii de sunet au cerut actorilor să pronunțe textul cu voce tare În cele din urmă, în ultimul moment, de la echipamentul de iluminat complet pornit, microfonul a făcut brusc o umbră pe perete și totul a început din nou Cameramanii în ceea ce privește imaginea și sunetul erau cei mai înverșunați dușmani - aproape că se luptau între ei, așa că interesele lor profesionale erau opuse Și inginerii de sunet, în plus, după cum spun ei, "și-au umplut propria valoare" - și-au făcut o profesie misterioasă din meseria lor, "necunoscută" de alții, ceea ce a exacerbat și mai mult ura reciprocă Dar, desigur, au existat și excepții Și după ce au trecut câțiva ani, tehnica filmării sunetului a devenit obișnuită, normală și calmă Lucrarea la primele filme sonore a fost complicată și de faptul că nu existau dispozitive pentru dublarea sunetului din mai multe filme pe unul singur Prin urmare, orchestra și conversațiile au fost filmate simultan Uneori, piesele audio au încercat să se imprime reciproc Dar asta nu s-a schimbat prea mult Din cauza lipsei de reînregistrare, imaginile au fost amestecate atunci când au fost prezentate în cinematografe (pentru care erau oameni speciali), iar la fiecare imagine a fost atașat un "pașaport de mixare" Cel mai înțelept lucru părea să fie nuanțarea - dublarea ulterioară Adversarii ei înfocați au fost înșiși inginerii de sunet, care au spus despre toate planurile - "va fi desincronizat" Nu a existat nicio proiecție din două filme Materialul a fost imprimat pe un film Prin urmare, așa-numita "suprapunere" a fost imposibil de verificat În esență, pozele au fost montate "în minte" Intrarea sunetului la un sunet nou, ascultând până la sfârșitul primului -t L K, Volumul Lev Kuleshov Pentru prima dată am văzut munca noastră în întregime doar după o selecție de negative tipărite pe un singur film "Moziol" nu a fost; coloana sonoră trebuia citită cu ochii Nu existau nici tobe sincrone pentru editare Ei nu știau în acele vremuri și dublare Prin urmare, "Orizont" a fost filmat în două versiuni - rusă și germană, cu o distribuție dublă de actori - rusă și germană (mai ales pentru exportul imaginii în străinătate) Dar din cauza unor împrejurări independente de voința noastră, în mijlocul imaginii, actorii germani au plecat în Germania, versiunea germană nu a fost niciodată terminată Iată ce spune designerul de sunet și inginerul de sunet de la Horizon Obolensky: "Lucrările la sunet pentru filmul Horizon, precum și la filmele acelei vremuri în general, au început cu noi, s-ar putea spune, "de la creația lumii" Ei bine, dacă da, atunci "crearea unei lumi noi" - fonogramele - a făcut posibilă experimentarea (Ca, apropo, orice muncă pe care echipa noastră a întreprins-o ) Problemele tehnice cu care ne confruntam atunci nu există astăzi În primul rând, aceasta este posibilitatea reînregistrării, adică obținerea sunetului total al mai multor fonograme înregistrate separat Această problemă nu este doar tehnică Cel mai probabil creativ La urma urmei, sunetul din film ca mijloc de exprimare artistică, ca componentă a imaginii (și nu doar un acompaniament verbal sonor care însoțește sincron) este în primul rând ales Alese dintre numeroasele sunete care ne înconjoară Și rescrierea, combinația lor arbitrară, de fapt, este compoziția gamei de sunet Auzul nostru este înzestrat cu puterea de selecție Urechea și întregul aparat auditiv selectează din cacofonia înconjurătoare ceea ce este necesar să audă Sau, dimpotrivă, un fundal care sună intens îneacă ceea ce ai vrea să auzi Apoi "un lucru important a zburat pe lângă ureche", "nu am deslușit esența " (de câte ori la gară, în zgomotul și vorbăria mulțimii, în ecourile din pereți și din tavan, tu nu pot desluși în niciun fel: ce tren? unde? când? Totul se contopește într-un bâzâit) Arta, după cum știți, începe cu selecția Selectarea a ceea ce este tipic, a ceea ce exprimă intenția Selectează și modelează într-o imagine Iar microfonul este un incapatanat groaznic! El aude totul Da, chiar și o astfel de sensibilitate precum cărbunele importat "Zbor" Părea să audă în mod deliberat toate sunetele și din toate părțile Așadar, pentru a dezvălui intenția regizorului, a fost nevoie, în primul rând, de "depășirea" microfonului Un dispozitiv cu un ecran foarte mic care vă permite să vizionați bucăți individuale de film, să le opriți la cadrul dorit, să rulați filmul înainte și înapoi - L K de ani în cinema - Pentru ce? - vei spune - La urma urmei, poți înăbuși ce nu este necesar, jț de exemplu, să-ți pui un covor sub picioare - și zgomotul pașilor va dispărea Da sigur Dar acest lucru se poate face doar în pavilion Și noi, fideli principiului fiabilității pe ecran, ne-am propus obiectivul de a fotografia natura Am vrut să încerc și să văd cum funcționează Și încă am învins urechea microfonului Am profitat de lipsa tehnologiei la acea vreme La urma urmei, microfonul de carbon a funcționat într-un anumit mod, iar încălcarea acestui mod ar încălca și "izobara" spațială a microfonului De aici și selectivitatea Desigur, nu doar într-un mod atât de barbar, ci și într-o altă tehnică "interzisă" în ingineria radio, am violat microfonul: "mai departe - mai aproape" Într-un cuvânt, ne-am propus să depășim natura și am depășit-o într-o oarecare măsură Cadrul a început să "respire" Imaginea sonoro-vizuală a căpătat o oarecare umflătură, așa cum spuneam atunci Era un sentiment de certitudine Dar iată-ne în pavilion Cum se procedează aici? voce? Facturile sunt prea eterogene Îmi amintesc de peisajul străzii Magazinul se închide Cortina de fier este coborâtă pe fereastră Mașina pleacă Am aruncat o mașină adevărată în studio Minunat Și cum rămâne cu perdeaua de fier? Ea este o farsa Ea a fost pur și simplu pictată pe pânză Nu puteți obține unul adevărat și nu îl puteți agăța de funduses După fotografiere, merg pe strada Nikolskaya (acolo se păstrează o astfel de perdea) și înregistrez sunetul când este coborâtă Când am pus o fonogramă a unui sunet autentic imaginii unei perdele false, aceasta s-a schimbat brusc Arăta ca lucrul adevărat! Ne-am gândit apoi mult la asta și am ajuns la concluzia că, dacă mișcarea ecranului este doar o aparență de mișcare în natura sa fizică, atunci sunetul, structura sa fizică, repetă originalul (În plus, dacă este în stereo, așa cum este acum ) Este real din fire Dirijorul David Blok, care a lucrat cu noi, mi-a făcut complimente: "Nu ești vizibil pe site Dar din anumite motive ești "întotdeauna gata" Am negat această caracteristică Doar că această impresie s-a format pentru că, datorită practicii regizorului, am prevăzut și dezvoltat orice sarcină, orice tehnică sau obstacol tehnic cu mult înainte de filmare Prin urmare, nu a făcut niciodată nimic prin atingere Și nu a "conjurat" (cum se spunea în noul nostru caz de sunet) Acest stil de lucru, care poate fi numit un grad de cultură de producție, a fost stăpânit perfect de asistentul meu permanent și asistentul Nikolai Ozornov, care a devenit ulterior un inginer de sunet bun și sensibil Kuleshov a avut ocazia să lucreze cu el mai târziu Directorul nu s-a plâns În Horizon, o parte a acțiunii a avut loc în America Aplicația de scenariu a fost realizată de G Moonblit, iar scenariul a fost scris de G* Moonblit, V Shklovsky și L Kuleshov de ani în cinema Au jucat în "Orizont" Nikolai Batalov (unchiul favoritului publicului modern - Alexei Batalov) - un artist al Teatrului de Artă din Moscova, o persoană și un actor excelent; Evgenia Georgievna Sheremetyeva - actriță a Teatrului de Satiră (soția cameramanului și regizorului Evgeny Schneider); D Kara-Dmitriev, Mikh Doronin, E Kuzmina și alții Conținutul imaginii ni se pare destul de interesant Rusia regală Odesa Un evreu locuiește în Odesa - Horizon Este mecanic, lucrează sub semnul "North American Machine Shop - Horizon" Horizon are un singur vis - să meargă în America, "acolo toți oamenii sunt liberi și egali, acolo chiar și polițiștii sunt evrei" Horizon iubește o fată, iar ea râde de visele lui despre America În aceeași casă locuiește un alt evreu - ceasornicarul Mozir, proprietarul magazinului Horizon are un unchi în America care îi aranjează nepotului său un card de șef - dreptul de a călători în Statele Unite ale Americii de Nord, țara "libertății și prosperității" Card Shifs primit Orizontul la culmea fericirii Deodată, o trupă militară a început să cânte în stradă Există o manifestare Purtați portrete ale regelui, strigând "Ura!" Cetăţenii mărşăluiesc solemn Horizon își flutură cu entuziasm brațele în timp cu orchestra - visul său despre America devine realitate Mozir salută și demonstrația și strigă: "Trăiască Patria!" Dar întâlnindu-se cu privirea feroce a polițistului, acesta își suprimă "impulsul patriotic" A doua zi, Horizon merge la poliție și îl întreabă pe ofițerul de serviciu: - De unde iau actele pentru plecarea in America? Pe hol, a doua ușă pe dreapta Orizontul merge pe coridor Statele Unite ale Americii de Nord se gândește el și deschide a doua ușă (Este prima dată când a fost înregistrat un monolog interior!) Sunt mulți oameni în cameră, toți goi, printre ei și Mosir Surprised Horizon îl întreabă pe Mosir: Mergi si tu in America? El răspunde sumbru: - Nu, ești și tu numit "Prigheghetoarea privighetoarea este o pasăre mică " cântă recruții Și refrenul: "L-am dat o dată Am dat de două ori, m-am gândit a treia oară " Imediat, Horizont, împreună cu alții, este tunse (ciripitul mașinilor de coafat), ei predau ("întâi " - "al doilea", "primul" - "al doilea") , condus de-a lungul terenului de paradă (vagabondul picioarelor care mărșăluie), a depus jurământul Majestății Sale Imperiale Cuvintele jurământului se aud în rusă, în ebraică, în tătără și se contopesc într-un haos polifonic, apoi un subofițer cu mustaciu și un teren de paradă gol, iar în mijloc Horizont și tovarășul lui stau "sub pușca" de ani în cinema Noapte Liniște A cântat armonica Ea a tăcut Cainele a latrat A venit dimineața De la distanță au venit cuvintele unei rugăciuni - Fugim? întrebă Horizon în șoaptă "Dacă te prind, te vor trimite pe front ", a răspuns tovarășul - Și așa vor trimite - a obiectat Horizon Din nou liniste Platforma este goală Se auzi zgomotul unor picioare care alergau Stradă goală fluieră poliția Din nou ciocănirea picioarelor Dezertorii pleacă la marginea orașului - Unde te duci? îl întreabă Horizon pe tovarășul său - În provincia Tula - există cânepă mare - Și sunt în Statele Unite ale Americii de Nord Târziu în seara aceleiași zile, Mosir, cu o lupă în ochi, stătea la repararea ceasului Era calm - un medic militar, după ce a primit patru sute de ruble, a diagnosticat un defect cardiac la un ceasornicar Mozir Boli de inimă, o sută! Doctor Boli de inima, patru sute! Mozir Și oamenii locuiesc în față Doctor Trăiește, dar nu pentru mult timp Mozir dă bani Pendulele numeroaselor ceasuri ticăiau diferit Atunci ceasul a început să bată cu toate vocile, cucii au început să ciripească, clopotele au sunat și s-a auzit o bătaie în uşă Mosir a scos lampa de pe masă, s-a dus la uşă, a deschis-o puţin pentru a-l vedea pe oaspete întârziat - era Horizon Vecinii au șoptit îndelung, apoi Mozir a închis ușa și i-a spus soției sale în camera alăturată: "Sarra, dă-i pantalonii mei vechi " și a adăugat oftând: "Poate îl vor ajuta să scape în America " Apoi vecinii au șoptit mai mult, iar spectatorul a auzit ultimele cuvinte ale lui Mozir: "Ia barca întoarce-o vaporul o va ridica în America Și lasă pantalonii să meargă după tine " Mare Luna Se aude stropi de vâsle Zgomotul motorului navei Mozir cu soția în pat - Avram, îl vor ridica? Mosir a stins lumina și a răspuns cu tristețe în întuneric: - Uneori se întâmplă ei ridică Stropi de apă Orizontul întoarce barca Vine nava Strigă: "Salvează! Salvează! Salvează! " Din nou vaporul Bordul navei Horizon este târât pe o frânghie Cu mâinile tremurânde, întinde cardul de cifră, mormăind: "Statele Unite ale Americii de Nord " - și primește o lovitură teribilă în față cu pumnul În calitate de muncitor complet sănătos și puternic, căpitanul îl lasă pe Horizon pe vasul cu aburi, în calitate de stoker Așa că ajunge în America Volumul Lev Kuleshov Yu Orizontul din cartierul evreiesc este curțile din spate de clădiri înalte încrucișate cu funii de in Pe stradă, evrei cu barbă, cu zăvoare la bowlieri; zgomot, zgomot Jargon familiar, claxone de mașină Horizon privește cu entuziasm strada și spune cu satisfacție inspirată: - America! Și parcă pentru a-și confirma cuvintele, se aud sunetele unei ghifei: "Sunteți despărțiți, despărțire, o parte străină " L-a găsit pe unchiul Horizon într-o poziție tragică: el, împreună cu tânăra sa nepoată Rosie, stătea pe stradă printre puținele lui lucruri, tocmai alungate de proprietar pentru neplata chiriei Dar unchiul meu nu și-a pierdut speranța: "America este o țară minunată, aici trebuie doar să te bărbierești, să porți gulere și să zâmbești " Horizon se rade, își pune gulerul, zâmbește pe muzica de bravura a Yankee Doodle, iar rabinul îi obține un loc de muncă ca muncitor într-o fabrică de intestine Și rabinul are o relație specială cu proprietarul fabricii - el îi furnizează forță de muncă ieftină de la emigranții nou-veniți După un timp, sunt concediați și se angajează alții noi Deci rabinul face mereu o faptă "nobilă", "asigurând" săracilor de lucru El primește dobândă de la proprietar pentru asta, iar proprietarul are întotdeauna muncitori pentru un ban În ciuda condițiilor grele de muncă, în ciuda faptului că supraveghetorul nici măcar nu vă permite să ștergeți sudoarea "în timpul cumpărat de proprietar", Horizon nu s-a rătăcit Și a reușit să evite să fie concediat - Un tip destul de muncitor Chiar fluieră în duhoarea noastră ", a spus supraveghetorul proprietarului Și a fost de acord: - Ei bine, lasă-l să lucreze încă o săptămână, un muncitor bun nu e rău dacă e ieftin Totul era din ce în ce mai bine, unchiul și-a găsit din nou un apartament Horizon, desigur, s-a îndrăgostit de nepoata lui Rosie, i-a adus flori, iar fata a rămas indiferentă Florile tale miros a intestine putrede Spălați-vă pe mâini Dar unchiul meu nu a lăsat Horizon să înceapă să-și piardă inima - a crezut în America, a crezut în fericire Iar când s-au auzit sunetele pianului deasupra camerei de la ultimul etaj (se cânta Chopin), unchiul i-a spus cu hotărâre lui Horizon: - Aici a venit și Thomas fără pantaloni în America, iar acum are pian, soția lui cântă, poate, Chopin Horizon are un rival îndrăgostit, un muncitor la o mare fabrică de mecanici, Smith (care ulterior s-a dovedit a fi un provocator) Până atunci, eroul nostru fusese în sfârșit concediat din fabrica de intestine, dar Smith, convins de apoliticitatea lui totală după argumentele repetate ale lui Horizon despre inutilitatea grevelor și lupta împotriva proprietarilor de fabrici, a fost fericit de ani în cinema America egală, îl angajează de bunăvoie ca muncitor la fabrica stăpânului său Rosie nu avea prea multă preferință pentru Smith, așa că concurenții nu și-au pierdut speranța Rosie lucra ca vânzătoare într-un magazin de parfumuri, era înconjurată de soneria melodică a sticlelor de cristal, sticlă, fațetate, în formă Iar duminica, la sfârșitul lucrului, Horizon și Smith veneau la magazin să o ia pe fata acasă sau să facă o plimbare cu ea în Luna Park Într-o zi, Smith și Horizon au sosit puțin mai devreme În afara magazinului stătea un magnific Rolls-Royce, mașina milionarilor În interiorul lui Royce stătea proprietarul, un ciudat cocoșat, cu chip de maimuță Prietenii s-au uitat curioși pe geamul mașinii, iar Horizon i-a șoptit cu semnificație la urechea lui Smith: - Banii nu pot cumpara fericirea In acel moment, usa magazinului s-a deschis, a iesit Rosie, prietenii s-au dus la ea; ea se bâlbâi, păli, mormăi: - Eu Ușa s-a deschis și ea s-a așezat lângă Maimuță, în timp ce Royce-ul se rostogoli încet pe stradă Smith și Horizon au stat mult timp în picioare, având grijă de mașina plecată Smith a oftat și a spus aproape indiferent: Ei bine, hai să bem ceva În restaurant, orchestra a cântat tangoul la modă din ! Prietenii beau whisky Au vorbit despre afacerile fabricii, iar Horizon, care avea încredere în Smith, i-a numit pe toți factorii de probleme și organizatorii viitoarei greve cunoscute de el Durerea a venit din nou la unchiul ei - Rosie a dispărut, lăsând o notă că nu mai vrea să trăiască în sărăcie Și poliția a făcut o raiune în fabrică, toți cei care fac probleme numiți de Horizon au fost arestați În aceeași zi, Horizon a primit o invitație de a vizita biroul Harmony al domnului Pinkerton În sala de așteptare se aflau broșuri care prezentau minunatele activități ale biroului, care oferă angajaților săi "armonie" între muncă și capital, între muncitori și antreprenori și le face viața senină și fericită (Se spune că un astfel de birou a existat cu adevărat în America și a aparținut regelui detectivului Pinkerton ) Horizon a fost invitat în birou, acolo stătea un domn cu părul gri și Smith Domnul a spus că "informațiile date de Orizont s-au dovedit a fi corecte" și că "va primi o recompensă sporită " Am înregistrat tangoul dintr-un disc de gramofon străin -L LA Volumul Lev Kuleshov Horizon a înțeles în sfârșit totul - el a fost cel care și-a trădat fără să vrea camarazii - Nu voi lăsa! strigă Horizon Polițistul șef a luat Horizon extrem de sec, declarând că "nu ne place când oamenii se amestecă în treburile noastre" și s-a oferit să părăsească America în trei zile Și pe biroul unchiului meu era un bilet de la Rosie L-a rugat să nu-l deranjeze cu cereri de întoarcere acasă, să nu treacă pe sub geamuri, a mai scris că și-a schimbat "stăpânul", că este bolnavă și încă nu se poate întoarce acum Orizontul urca încet spre casă pe scări, atârnate cu lenjerie Rabinul l-a întâlnit "Nu ai fost niciodată un evreu bun sau un american bun Unchiul tău era cel puțin un evreu bun - Dar unchiul? S-a spânzurat? "Nebunule", a răspuns rabinul, "nu auzi că miroase a gaz Așa că Horizon s-a trezit pe stradă Noaptea a încercat să doarmă pe bulevard, dar un polițist s-a apropiat și a avertizat că "aici este interzis să dormi" Horizon s-a ridicat, s-a așezat pe o bancă și a spus cu tristețe: - În America, evreii din oraș În spatele Orizontului atârna un afiș uriaș care îndeamnă tinerii să se alăture armatei americane, nu departe de stația de recrutare S-a dovedit a fi ca două picături de apă asemănătoare cu secția de poliție din Odesa, doar că era mai bine finisată și americanii stăteau în ea în loc de ruși - Statele Unite ale Americii de Nord! spuse Horizon în timp ce mergea pe coridor și deschidea ușa către o cameră în care oamenii erau toți goi Germanul Taube s-a înălțat spre cer cu un urlet Soldații americani au mâncat în tranșee Taube s-a învârtit deasupra lor - Clark, ce părere ai despre bolșevici? întrebă Horizon - Nu cred, dar îmi amintesc stâlpul din spatele tranșeelor, în apropierea căruia îi împușcă pe cei care gândesc Avionul cu crucile negre urlă din nou "Suntem transferați undeva", a spus unul dintre soldați "Probabil pentru o faptă ticăloasă", a răspuns Clark și a adăugat imediat: "Rația este foarte bună!" Ceaţă Departe în mare sunt luminile unui vas cu aburi Sirena plânge La bord, în laptele de ceață, se află două figuri în pardesiu de soldat - Horizon și noul său tovarăș Clark Apoi din ceață se auzi zumzetul clopotelor bisericii A apărut de ani în cinema soarele a luminat și așezarea rusească din regiunea Arhangelsk (aceștia au fost anii intervenției Antantei) Horizon a devenit șoferul unei mașini blindate Garajul a fost amenajat în biserică, preotului nu s-a deranjat să dea adăpost "eliberatorilor", dar slujba a continuat După slujba bisericii, comandamentul american a adunat oamenii Un interpret de la Gărzile Albe a explicat audienței că americanii au venit să scape de bolșevici din Rusia, iar cei care își ascund armele și îi ajută pe partizani vor fi împușcați Noaptea, pe străzile așezării erau lipite apeluri către marinarii și soldații englezi, francezi și americani "Nu ne adresăm ofițerilor, ci voi, muncitori și țărani De ce ați venit la noi, muncitori și țărani, îmbrăcați în uniforma Angliei, Franței și Americii? Ai venit să faci lucrarea lui Iuda Gandeste-te la asta! " Horizon era acum bine versat în politică, înțelegea cu cine să meargă și pentru ce să lupte, înțelegea unde este adevărata patrie Și când "americanul", vorbitor de rusă, a fost invitat de țărani și a fost rugat să spună despre o țară necunoscută, Horizon a început așa: America este o țară mare Unii trăiesc bine în ea, alții prost O mulțime de pământ Sunt mașini pe terenuri și sunt datorii la mașini Un muncitor, când îmbătrânește, nu are de lucru - Este adevărat că acolo sunt case cu patruzeci de etaje? - Sunt cincizeci - Te bat în poliție? - Cei care sunt bătuți de poliție nu mai spun Deodată, conversația a fost întreruptă de țipetele sălbatice ale unui porc, țipete, țipete de femei O femeie însângerată a izbucnit în colibă - Înțelegi rusă? strigă ea către Horizon - A intelege - Jupuieste-te, tipe, pielea si fata pilot! În sat a început o zarvă incredibilă Americanii glumeau Toată strada era acoperită cu puf de la perne și paturi de pene Puful a căzut ca zăpada într-un viscol Trei soldați, "înhamați" în arcul rusesc, au dansat frenetic dansul tip tap De peste tot, victoriosul Yankee Doodle a bubuit Invadatorii au dansat, au violat, au împușcat, au spulberat, au aruncat mobilier, au ucis vite, au sărutat fete - s-au "bucurat" După pogrom, intervențiștii au sugerat ca toată populația nemulțumită să-și părăsească casele și să meargă la bolșevici A început un exod dintre "mântuitori" Țăranii și-au adunat bunurile, și-au înhamat caii, au legat vacile de sănii și căruțe și au pornit Volumul Lev Kuleshov Iar pe teren îi așteptau mitraliere americane și White Guard A început o represalii brutale împotriva "rebelilor" Dar o mașină blindată americană a apărut brusc și a deschis focul asupra provocatorilor Horizon și camarazii lui se aflau în mașina blindată Sub protecția unei mașini blindate, oamenii salvați de la execuție au ajuns în Armata Roșie și, împreună cu aceasta, au început să-și apere noua patrie Poza s-a încheiat cu o conversație între Horizon și bătrânul ceasornicar Mosir - Și când am adulmecat praful de pușcă pe această parte a frontului, când am văzut pentru ce se luptă acești oameni, mi-am dat seama că caut Patria Mamă în locul greșit, și nu în modul potrivit Poate că ar fi mai bine dacă acum cincisprezece ani nu mi-ai fi dat pantalonii tăi ca să mă ajuți să evadez în America "Deci nu ai uitat de pantalonii mei", a răspuns ceasornicarul Punerea în scenă a primei noastre imagini sonore a necesitat o abordare deosebit de atentă a dezvoltării combinațiilor sonor-vizual Trebuia să fim foarte clari ce vrem să facem Prin urmare, s-a acordat o atenție deosebită scenariului regizorului - am aplicat în el metoda de înregistrare grafică a sunetului A fost ușor să descrii imaginea în scenarii, dar cum să descrii sunetul? În primul rând, descrierea sunetelor va fi inevitabil verbosă și, în al doilea rând, cum să stabilești și să marchezi locurile de început ale unui sunet, sfârșitul acestuia și, în plus, amplificarea și slăbirea lui? Dacă acest lucru este exprimat în notație verbală, atunci scenariul va fi greu de citit, întins și confuz Într-un film, piesele de imagine și sunet de montaj în alternanțele lor și în succesiunea lor nu coincid unele cu altele, adică legătura pieselor de imagine nu are loc la joncțiunile pieselor de sunet Pentru ca relația dintre imagine și sunet să fie clară și distinctă la citirea scenariului, a trebuit dezvoltată o formă specială a scenariului regizorului Am împărțit foile de scenariu în jumătate cu o linie verticală - în stânga am descris acțiunea, iar în dreapta - sunetul Fiecare cadru de acțiune era despărțit printr-o linie orizontală, iar dimpotrivă, în partea dreaptă a foii erau descrise sunetele corespunzătoare acestui cadru Dacă sunetul începea și se termina simultan cu cadrul imaginii, atunci linia orizontală era comună pentru ei Dacă un "cadru" de sunet a durat mai multe cadre ale imaginii, atunci a fost tăiat unde s-a terminat, adică liniile de împărțire a cadrelor imaginii nu au mers în partea dreaptă a foii de scenariu (într-un un singur "cadru" de sunet) Dacă ar începe "cadra" sunetului Tatăl - Vladimir Sergeevich Lev Kuleshov în copilărie Mama - Pelageya Alexandrovna Cu fratele Boris Casa in Tambov Fotografie de L Kuleshov Tambov real school L Kuleshov în filmul Costume pentru piesa "Soarta" A Gorodetskaya "Inginerul de proiect Prait" Fig L Kuleshova în piesa "Mere: L Obolensky V Pudovkin A Khokhlova Orez L Kuleshova A Khokhlova B Barnet B Barnet și A Chekulaeva A Khokhlova, B Barnet și W Vogel V Vogel și B Barnet A Rodchenko, K Kuznetsov și L Kuleshov pe platoul filmului "Prietenul tău" A Khokhlova Test foto pentru filmul "Prietenul tău" Larovoz B- " L Kuleshov, M Kalatozov și A Khokhlova pe platoul filmului "Steam B- " Fotografie de R Carmen POP'ARONIN/ du-te C&*>'ts£ MULTISDU J I T£du Pop (M Doronin) în filmul "Sight Theft" Orez L Kuleshova L Kuleshov repetă S Aini și L Kuleshov cu A Gorchilin K Yarmatov în filmul "Dokhunda" L Kuleshov Fotografie de A, Rodchenko L Kuleshov la finalul lui A Khohlov și L Kuleshov la vânătoarea mitingului L Kuleshov Sfârșitul anilor de ani în cinema sau s-a încheiat în mijlocul cadrului imaginii, atunci așa a fost separat în mod corespunzător Mai departe Nu numai că am introdus sunetele pe scurt, dar le-am și reprezentat grafic sub formă de linii, dungi, zig-zaguri etc Acest lucru a făcut posibilă marcarea începutului și sfârșitului sunetului în conformitate exactă cu unul sau altul loc din cadrul imaginii Tot grafic (linii îngroșate sau subțiri) a fost indicată de amplificarea și slăbirea sunetului Utilizarea diferitelor umbriri sau colorări multicolore a făcut posibilă observarea existenței unor sunete paralele (simultane) în scenariu S-a dovedit a fi extrem de convenabil să lucrezi conform scenariului "grafic"; Ulterior, noi, la Departamentul de regie de la VGIK, am simplificat, îmbunătățit și completat acest formular Am vrut să facem imaginea să sune, dar nu teatrală, ci neapărat cinematografică - adică să nu pierdem realizările cinematografiei tăcute în ea și, în același timp, să folosim sunetul nu ca ilustrație ("cinema tăcut a început să vorbească"), ci ca o nouă calitate rezultată din combinarea și potrivirea sunet-imagine Am vrut să arătăm în imagine nu doar actorul care vorbește (ca și în teatru), ci toată diversitatea sunetelor vieții, să găsim în ele propria noastră expresivitate, propriile noastre combinații figurative și, bineînțeles, în interconexiune cu imaginea Alții și-au transferat toată atenția doar asupra vorbirii actorilor, uitând de zgomote, montaj, muzică etc , adică urmau să facă poze vorbind sau cântând, dar noi am vrut să încercăm să creăm un film fundamental sonor, diferit în toată esenţa sa de la teatru transferat la cinema Acolo unde a fost necesar (și acolo unde a fost posibil), am combinat ritmul editării imaginii cu ritmul și modelul pieselor muzicale Așa au fost realizate creditele de titlu, cadre cu soldați cântând și defilând, plimbări în grădină, scene ale pogromului unei așezări rusești, scene ale execuției unei mulțimi neînarmate de către Gărzile Albe etc În toate scenele, am încercat să realizăm o atmosferă sonoră - am filmat mult pe locație, nu ne-a fost frică de zgomotele naturale ca fundal sonor, am obținut perspectiva sonoră Muzica a fost inclusă în mare parte nu într-un mod ilustrativ, ci în mod justificat - sunând din surse specifice În același timp, în unele piese nu am refuzat muzica ilustrativă, folosind-o în aceste cazuri ca o parte inseparabilă a imaginii De exemplu: Horizon se radea, își punea gulerul, zâmbea, iar în aceste cadre spectatorul a auzit un spectacol de bravura a Yankee Doodle Orchestra Intrarea bogatului din Odesa în palatul său a fost însoțită de o interpretare asemănătoare unui marș a cântecului pop la modă din acei ani "Pupsik" David Semyonovich Blok ne-a oferit un mare ajutor în utilizarea cinematografică a muzicii A fost un mare fotograf Tem Les Kuleshov dirijor, compozitor și designer de sunet Timp de mulți ani, Blok a dirijat o mare orchestră care ilustrează filme mute A selectat, a "montat" sau a scris în mod special muzică pentru imagini mute Ne amintim de câte ori am mers special la cinematograf, amenajat în acele zile în Sala Mare a Conservatorului, pentru a viziona "După Lege" sub excelenta ilustrare muzicală a orchestrei Blok Prin urmare, David Semyonovich a fost bine pregătit pentru apariția cinematografiei sonore prin mulți ani de muncă muzicală în filmele mut Experiența cinematografică a lui Blok a fost înmulțită de energia sa neobosit, capacitatea de a se da să lucreze neîmpărțit, în întregime, caracterul său optimist și starea de spirit mereu excelentă Energia vitală a lui David Semenovich era atât de mare încât părea jumătate din vârsta lui Dar în inima i-a cedat - a murit la serviciu, în fața orchestrei Nu ar trebui să credem că cooperarea noastră cu Blok "a curget ca un ceasornic" Au fost uneori dispute creative și neînțelegeri între noi, dar practic am lucrat foarte amiabil și interesant În "Horizon", Blok a obținut "cadre" de sunet uimitor de promițătoare - era deosebit de bun în a arăta o fanfară, ale cărei sunete trebuia să fie auzite de departe Blok a sugerat ca piesa să fie interpretată doar cu basuri, pentru că în viață tuburile de bas se aud cel mai mult la distanță Pe ecran, efectul s-a dovedit a fi remarcabil - orchestra într-adevăr "a cântat departe", iar acest lucru a fost obținut nu prin mixare, nu prin reducerea volumului sunetului, ci prin găsirea corectă a naturii sunetului "Orizont" a fost realizat pe o serie de teme muzicale, semantice și montaj repetate în locurile potrivite ale imaginii, astfel încât apariția fiecărei teme muzicale a evocat imediat asocieri figurative și a fost comparată semnificativ cu conținutul imaginii Cam în același timp, am făcut o observație psihologică curioasă - dacă te uiți la o fântână care bate în mod natural, sau la un steag care flutură în vânt, sau la un joc de lumină etc , și în acel moment cântă muzică, de exemplu, o orchestră, apoi mișcările jeturilor de fântână, jocul steagului, jocul luminii coincide exact cu muzica, nu numai ritmic, ci și după model - de-a lungul curgerii melodiei Mai mult decât atât, coincidența are loc indiferent de tempo și ritmul orchestrei, indiferent de conținutul și natura interpretării piesei muzicale Am povestit odată prietenii noștri francezi Henri Langlois și Georges Sadoul despre asta Oshi s-a bucurat foarte mult și ne-a spus că în Franța, conform acestui principiu, o persoană a făcut filme sunet suprematiste, aplicând la întâmplare zgârieturi pe film, "inovatorul" le-a pus sub ele de ani în cinema orice muzică, iar coincidența a fost uimitoare Acest om și-a ținut secret "metoda creativă" N Ozornov, inginer de sunet, a început să lucreze la Horizont, care mai târziu a devenit un excelent inginer de sunet, pasionat în special și capabil să filmeze scene sincrone la locație într-o atmosferă sonoră reală, plină de viață, ceea ce era considerat (și este încă considerat) inacceptabil de majoritatea inginerilor de sunet Ozornov s-a îndrăgostit și a învățat, de asemenea, cum să înregistreze perfect zgomote reale, reale, care, desigur, sunt incomparabil mai strălucitoare, mai veridice și mai artistice decât ilustrațiile unor noisemakers Am menționat deja că artistul Teatrului de Artă din Moscova Nikolai Batalov a jucat în rolul principal din Horizon A fost prima dată când am lucrat la un rol important cu un artist de la Art Theatre și trebuie să recunosc că ne-am înțeles perfect, am vorbit același limbaj creativ și ne-am bucurat să lucrăm cu acest actor minunat, chibzuit și extrem de dotat La fel ca majoritatea actorilor Teatrului de Artă din Moscova, Batalov a fost o persoană modestă, simplă, complet lipsită de toate semnele tipice ale unui artist celebru narcisist La Horizont am întâlnit un alt actor minunat, Kara-Dmitriev, care a jucat rolul ceasornicarului Mozir Nu se vede adesea în actori o atitudine atât de gândită, serioasă, meticuloasă față de munca lor, atât de autodisciplină Este suficient să spunem că, pentru a realiza scena reparației ceasurilor (a fost nevoie de patru sau cinci metri în imagine), Kara-Dmitriev a studiat tehnicile de ceasornic de la un ceasornicar de specialitate Mai mult, a reușit să se îndrăgostească de această ocupație, a continuat să se îmbunătățească constant în ea și, în cele din urmă, a devenit un ceasornicar amator de înaltă calificare În "Orizont", pe de altă parte, într-un episod mic (dar bine acționat), a fost filmat în acele zile un actor de film necunoscut, acum cel mai popular, Nikolai Kryuchkov Amintindu-ne de "Orizont", trebuie să spunem în mod specific despre Serghei Konstantinovich Skvortsov, care a început să lucreze cu noi în acest film Skvortsov a venit din Leningrad după ce a servit în armată și s-a dovedit a fi un muncitor minunat, mai întâi ca asistent, apoi ca co-director L-am invitat la VGIK În timpul filmărilor la "Orizont" ne-am împrietenit cu o serie de camarazi germani, printre ei se numărau comuniști care lucrau atunci în "Mezhrabpomfilm" Apoi au plecat în Germania Mai ales, ne amintim de Hans Rodenberg, care la acea vreme era director adjunct al Mezhrabpomfilm Volumul Lev Kuleshov Rodenberg, după victoria asupra fascismului, a devenit ministru adjunct al culturii al RDG pentru cinema și membru al Consiliului de stat al RDG Se bucură de un mare respect și prestigiu La începutul anilor șaizeci, o delegație germană a venit la VGIK Rectorul institutului ne-a cerut să participăm la recepție Recepția a fost organizată cu decor și solemn Dar când a apărut șeful delegației, văzându-ne pe noi, Kuleshov și Khokhlova, s-a repezit să îmbrățișeze, să sărute, să mângâie pe umeri și în cele din urmă a vărsat o lacrimă, încălcând formalitatea primirii Era Hans Rodenberg În octombrie ne aflam la Leipzig la un festival de film documentar dedicat celei de-a cincizecea aniversări a lunii octombrie Înainte de începerea festivalului, a fost aranjată o cină comună pentru delegațiile germană și sovietică Unul dintre primii toast la cină a fost Hans Rodenberg Toate toasturile au fost oficiale A venit rândul lui Kuleshov Iată ce am spus aproximativ: "Toast-ul meu va fi personal Am început să lucrez în cinema la șaptesprezece ani, în Marea Revoluție din Octombrie din , entuziasmul revoluționar al poporului, tovarășii mei mi-au arătat calea pe care trebuia să o urmez La mai , la subbotnikul All-Russian, l-am văzut și l-am filmat îndeaproape pe Lenin În această zi a fost și sărbătoarea Primei Școli de Stat de Cinematografie La sărbătoare a participat Comisarul Poporului pentru Educație, Anatoli Vasilevici Lunacharsky Îmi amintesc mai ales această zi pentru că a devenit specială în viața mea personală Din acea zi, Khokhlova a devenit soția mea A trecut puțin timp - în ceea ce privește vârsta mea actuală - și apoi ne-am întâlnit cu un neamț Acest german are cea mai bună inimă de aur, este un exemplu de persoană principială, a fost pentru noi un excelent conducător înțelept, un bun tovarăș și ne-a devenit prieten și profesor cu Khokhlova Acest german este Rodenberg De atunci, când ne întâlnim (din păcate, acest lucru nu se întâmplă des), ne sărutăm mereu Ne-am întâlnit azi dimineață în holul hotelului și deja ne-am sărutat Dar vreau să-l sărut din nou în această atmosferă solemnă Dacă cei prezenți sunt pentru asta, vă rog să vă confirmați dorința cu aplauze Acest toast, rostit din adâncul inimii, ni se pare că caracterizează foarte bine personalitatea lui Hans Rodenberg, pe care îl cunoaștem din din munca sa la Moscova, pe care îl cunoaștem ca fiind un om cu adevărat amabil, înțelept și fermecător În anii treizeci, cântecele lui Ernst Busch, muzica lui Eisler și Weill erau difuzate constant la radio Știam bine totul modern, nu de ani în cinema neamț roșu, și o mână ridicată cu pumnul strâns și exclamația "Gura în față!" pentru noi eram familie și prieteni Știam bine și discurile cu gramofon cu înregistrarea întregii Opere Threepenny și melodiile Lottei Lenya, fosta soție a compozitorului Wai?-la, cu care eram foarte prieteni (Când am fost la Paris în , Lotta Lenya a cântat cu mare succes la Londra - s-a păstrat tânără, ca Marlene Dietrich ) "The Threepenny Opera" va fi amintită de noi pentru tot restul vieții În biblioteca de film VGIK, filmul lui Pabst "The Threepenny Opera" a fost păstrat - îl urmărim adesea cu mare plăcere În film, rolul principal feminin nu a fost jucat de Lotta Lenya, ca în teatrul Brechtian - datele ei externe s-au dovedit a fi non-fotogenice, necomerciale Ea joacă rolul episodic al unei prostituate și o face fermecător, talentat! Concomitent cu "Orizontul" din Odesa, a fost filmat filmul "Rise of the Fishermen"; a fost pusă în scenă de regizorul german - inovatorul teatrului politic Erwin Piscator (Recent a lucrat și a trăit în Germania A murit nu cu mult timp în urmă ) Paul Wegener și Rutman au jucat în acest film Jung cu soția sa, Kalser, Lotta Lenya Piscator a fost un regizor foarte capricios, iar Kuleshov, la cererea conducerii studioului, și-a luat patronajul La datorie la împușcarea lui Piscator, Kuleshov a ascultat orice cerință a celebrului regizor, s-a urcat la volanul Fordului său și a scos cu viteza fulgerului din pământ orice recuzită pe care Piscator le-a cerut în mod neașteptat Seara, toată lumea se odihnea într-un hotel din Londra și se aduna la un restaurant pentru cină Toți s-au așezat la mese separate - Paul Wegener la una, Jungi la alta, Obolensky, Lotta Lenya și eu la a treia Kuleshov a învățat-o pe Lotta să fie "rusă" și să spună cu mâna pe obraz: "Okhushki ohushki my ohohonyushki " Era imposibil să traduc această frază, dar Lotta Lenya a rostit-o cu zel Am aflat de la Paul Wegener ceremonia de preparare a unei salate deosebit de gustoase - a făcut-o el însuși la masă, și cu măiestrie (Sticlă de ulei de Provence trebuia ridicată foarte sus deasupra mesei și turnată în salată în cel mai subțire pârâu ) Am scris deja că nu exista dublare de filme în acel moment, așa că actorii lui Piscator filmau în același timp în versiunea noastră germană a Horizon Amintindu-ne de prietenii germani, nu se poate decât să ne amintim de omul eroic, comunist Jacob Freund, un fost marinar dintr-un submarin A lucrat ca regizor al mai multor echipe de filmare ale Mezhrabpomfilm În timpul Războiului Patriotic, Freund a mers ca parașutist în spatele naziștilor și a murit Îl cunoșteam bine și pe celebrul artist de fotomontaj John Heartfield Volumul Lev Kuleshov De asemenea, am fost prieteni cu remarcabilul istoric de film american Jay Leida și cu soția sa Sylvia Chen Potrivit multor autori, a scris cea mai bună carte despre istoria cinematografiei mondiale Din păcate, cartea nu a fost tradusă în limba rusă Jay Leida a trăit în URSS câțiva ani și a studiat cu Eisenstein, a cărui lucrare o studiază temeinic Leida din America a adunat tot ce a putut din filmările lui Eisenstein cu Mexic și le-a imprimat pe film de mm Aceasta este o lucrare unică "Marele Mângâietor" Lucrarea la producția Marele Mângâietor a avut un interes dublu: în primul rând, am vrut, desigur, să facem o imagine care să atingă problemele interesante ale relației dintre artă și viață (în acest sens, imaginea era într-o oarecare măsură autobiografice) În al doilea rând, am vrut să testăm în practică și să aprobăm metoda repetițiilor preliminare în cinematografia sovietică Să începem cu metoda repetiției Are adversari - regizori care, atunci când își fac filmele, se străduiesc să profite la maximum doar de posibilitățile specifice ale cinematografiei: natură, unghi, inserții de cronică, figuranți etc Dar există și susținători Am fost mereu în favoarea metodei pre-repetiției Este posibil să ne imaginăm un joc de actorie bun într-un film care nu va fi pregătit în prealabil, adică nu va fi repetat? Niciun regizor conștiincios nu își va permite să înceapă să lucreze cu actori chiar pe platourile de filmare Adevărat, metoda presupune afișarea repetițiilor preliminare pe șantier (în teatru sau în sala de repetiții) O astfel de performanță de repetiție nu este necesară pentru toate filmele, pentru unii este chiar inacceptabilă Dar pentru mulți, este extrem de util Pentru ce? Pentru actori, pentru cei care se construiesc în principal pe actoria, pe dezvăluirea imaginilor personajelor Nu este indicat să intrați în dispute cu privire la metodă, este mult mai corect să începeți să o aplicați mai pe scară largă (când este posibil) Înainte de a exista o metodă de repetiție, timpul de producție a devenit inacceptabil de lung "Vechi și nou" de Eisenstein a fost filmat timp de trei ani "Dezertor" Pudovkin - doi ani, "Conveyor of Death" Pyryev - trei ani Era imposibil să rămâi indiferent la o astfel de ordine anormală în producția de picturi sovietice Metoda repetiției a fost una dintre soluțiile la problema grăbirii timpilor de producție Metoda repetiției a conturat modalitățile de îmbunătățire organizatorică a întregii noastre cinematografii de ani în cinema Metoda repetiției vă permite să calibrați cu atenție scenariul - în timpul repetițiilor în actorie live, este mai ușor să observați asperitatea scenariului, să clarificați totul, să îl finalizați Acesta este un test al deciziilor luate pentru regizor, și pentru cameraman, și pentru întreaga echipă de producție - artiști, asistenți, designeri de costume, recuzită Metoda de repetiție este deosebit de importantă pentru cadrele tinere, iar pentru tragerile de antrenament la VGIK este pur și simplu obligatorie! Conducerea și întregul personal al studioului de film "Mezhrabpomfilm" au tratat munca noastră cu o atenție excepțională prin metoda repetițiilor preliminare Iată ce a spus și a scris actorul I Novoseltsev (într-un tiraj de studio): "Știm că este imposibil să scrii accidental, improvizat, într-o singură ședință, o imagine, o piesă de teatru sau un roman După cum știți, numai Khlestakov a reușit acest lucru datorită "ușurinței sale extraordinare în gânduri" Dar se dovedește că "metoda creativă" a lui Hlestakov este și ea inerentă cinematografiei Această metodă improvizată este deosebit de izbitoare în lucrul cu un actor Nu doar teatrul cel mai slăbit, ci chiar și clubul de teatru din fermele colective nu își vor lua libertatea de a juca în fața câtorva spectatori fără repetiții preliminare Noi, actorii de film, care joacă în filme, o facem mai puțin conștiincios decât un membru al cercului unei ferme colective Dar operăm cu idei mari și emoții puternice Această "rea credință" a noastră în fața publicului, inferioritatea creativității noastre provin din sistemul de lucru al regizorilor noștri Nu departe este vremea când un actor venea la filmări fără să citească scenariul Pe drumul de la dressing la pavilion, asistentul de regie "în termeni generali" l-a informat pe actor despre rolul său Astfel a înflorit acel hack, pe care mulți actori de teatru îl numesc munca lor în cinema Acum situația s-a schimbat oarecum Actorului i se dă un scenariu de citit Actorul citește explicația rolului, vorbește cu regizorul și chiar desenează curba mișcării personajului Acesta este, fără îndoială, un pas înainte către o creativitate cu adevărat serioasă Dar acesta este doar un pas De la arta reală, de la finalizarea completă a imaginii, acest pas este la fel de departe cât este prima schiță în creion de pânza finită, când se joacă cu întreaga gamă de culori și clarobscur Cu toate acestea, după ce a discutat cu regizorul, sub impresia că a citit scenariul, simțind încă vag imaginea viitoare, actorul poartă această primă schiță a imaginii vag imaginate în pavilion Și aceste scheme, aceste schițe de creativitate actoricească, merg pe ecranele țării noastre, de multe ori neputând emoționa sau mulțumi privitorul Volumul Lev Kuleshov Așa este discreditat un actor de film Nelucrand cu actorul, subestimând importanța actorului, o anumită parte a regizorilor noștri sunt supuși fetișismului de montaj Fără îndoială, supraestimând marile posibilități de editare a filmului, acești șamani, conjurând cu foarfece și esență de peră, preiau totul: munca slabă a actorilor, defecte de scenariu, propriile greșeli și chiar depășiri de costuri - "strânge", "taie" în editare Practica este bogată în exemple când o astfel de credință în atotputernicia montajului a adus tabloul "pe raft" Toate aceste gânduri au apărut înainte de a răspunde la întrebarea: ce i-a oferit actorului de film metoda repetițiilor preliminare? Metoda repetițiilor preliminare este reabilitarea actorului Aceasta este o lovitură pentru hack-ul din filme Repetițiile preliminare oferă actorului de film, sub îndrumarea regizorului, o oportunitate de a dezvălui pe deplin imaginea După ce au repetat viitorul film în sistemul de imagini încorporate în el, atât regizorul, cât și actorul ies din captivitatea hazardului și a construcțiilor speculative a priori Acum, când se vorbește persistent despre crearea unei dramaturgie cinematografice autentice, importanța actorului de film și importanța perioadei de repetiții cresc în mod deosebit Ne-am permis să cităm aici un articol al excelentului actor Novoseltsev, deoarece exprimă clar toate argumentele "pentru" metoda repetiției în cinematografie din punctul de vedere al actorului I Novoseltsev a fost un actor cu normă întreagă al studioului Mezhrabpomfilm înainte de "Marele Mângâietor" nu este foarte faimos Metoda repetițiilor preliminare i-a permis să creeze o imagine minunată a lui Jim Valentine Mai târziu, mulți și cu succes au jucat în alte filme, alături de alți regizori În Marele Mângâietor, pe lângă Artistul Poporului al URSS K P Khokhlov și actorul V Rodd, au fost filmați doar actori cu normă întreagă ai studioului de film și (nu trebuie să vă ascundeți) în acele zile nu existau "vedete" în personalul studioului și regizorii au preferat să invite oameni celebri la filmele lor actori de teatru Metoda de repetiție a făcut posibil ca toți actorii din film să facă față perfect rolurilor lor - actorii cu normă întreagă s-au dovedit a fi proprietarii unor talente strălucitoare Metoda repetițiilor preliminare și operatorul a fost de mare ajutor Konstantin Kuznetsov, operatorul grupului, ne-a spus: - Înainte de Marele Mângâietor, am făcut paisprezece sau cincisprezece poze Lucrarea asupra lor a decurs după cum urmează: am luat scenariul și, în timp ce l-am citit, mi-am imaginat mental cum și ce voi filma Și nu a ieșit așa cum credeam În procesul de lucru, peisajul s-a schimbat, a existat un alt echipament Prima dată l-am văzut pe actor pe platou, adică l-am recunoscut de ani în cinema el numai când apărea în faţa aparatului De fapt, nu l-am cunoscut pe actor, nu știam cum va juca, ce fel de lumină avea nevoie, ce dispoziție Și tot ceea ce m-am gândit dinainte a dispărut, spargându-se în diverse lucruri mărunte în procesul de filmare Tabloul "Marele Mângâietor" mi-a schimbat radical metoda de lucru Am avut ocazia timp de două luni de repetiție să studiez fiecare scenă M-am familiarizat cu actorii - îmi era deja clar în ce decor, unde și ce actor va fi și ce va face În timpul repetițiilor, determinam iluminarea și mă puteam gândi în ce ton, în ce dispoziție voi filma fiecare scenă Știam sigur cum se formează imaginea fiecărui personaj și cum ar trebui să fie prezentată în funcție de cameră Acest plan "de fier" m-a scăpat de partizanismul cu care tovarășii mei au de-a face acum, lucrând la alte tablouri Trebuie subliniat că sub vechea metodă de lucru noi, operatorii, lucram încet Am avut destul timp să distribuim luminile și alte lucruri, în timp ce regizorul și actorii lucrau la fiecare scenă individual Acum doar eu pot amâna filmarea Toată lumea este pregătită, trebuie să vin și să trag - asta dezvoltă claritatea cameramanului meu Totul se mișcă rapid, fără întârziere O astfel de muncă are un efect foarte pozitiv asupra calității imaginii, deoarece memoria mea vizuală păstrează tonul scenelor anterioare și îmi permite să mențin uniformitatea fotografiei și a negativului Acest lucru face ca imaginea să fie foarte coerentă Acest lucru este important și pentru laborator Care au fost condițiile de lucru pe imagine și rezultatele finale de producție ale metodei repetițiilor preliminare, se poate vedea din raportul echipei de filmare după încheierea imaginii Iată fragmente din el " Lungmetrajul sonor de lungmetraj "Marele Mângâietor" a fost finalizat și trimis spre tipărire pe octombrie a acestui an Filmările au început pe iunie și s-au încheiat pe august , cu unsprezece zile și jumătate de pauză în această perioadă din diverse motive care nu pot fi controlate de grup Filmul a fost filmat în patruzeci de zile Instalarea și nuanțarea finalizate în șaisprezece zile Termenul limită pentru regia de film era octombrie Vom face pe octombrie Refilmarea setului mare "Farmacia" (datorită descompunerii negativelor în dezvoltator) - șase zile, așteptarea vremii pentru filmarea locației, asigurarea intempestivă a pavilionului pentru nuanțare - cincisprezece zile și o perioadă de nefuncționare în perioada de filmare a privat grupului de posibilitatea de a preda filmul mult mai devreme Volumul Lev Kuleshov Filmul a fost filmat în întregime pe un film Soyuz negativ sovietic În plus, a fost realizată experiența filmării unui episod color pe un negativ sovietic Experiența a dat rezultate destul de satisfăcătoare Am stăpânit pe deplin negativul sovietic pentru producția de lungmetraje sonore și color Filmul folosit pentru imagine este de cincisprezece mii șapte sute de metri (aceasta include reînregistrarea - trei mii de metri) cu o limită de șaisprezece mii opt sute de metri Limita de înregistrare a sunetului a filmului este de douăzeci de mii de metri, paisprezece mii de metri au fost cheltuiți (inclusiv reînregistrări) Limitele filmului sunt stabilite pe baza filmului de două mii patru sute de metri A fost predat un tablou cu un film de două mii șase sute de metri În ceea ce privește costurile financiare ale filmului, nu avem date finale, dar cert este că nu am depășit limitele stabilite Astăzi raportăm că ne-am îndeplinit obligațiile Îndeplinirea cu succes a acestor obligații a fost facilitată de metoda repetițiilor preliminare ale filmelor pe care am implementat-o pentru prima dată în cinematografia sovietică " De asemenea, am mai scris în raport că, după ce am repetat în prealabil întregul film și l-am vizionat în spectacol, nu numai că am verificat întreaga compoziție a filmului, ci am corectat și fiecare imagine în interpretarea sa actoricească Au fost excluse orice accidente în timpul filmării (reelaborarea scenariului, înlocuirea actorilor etc ) Încă din prima zi de filmare, a devenit evident pentru noi că aproape că nu mai era loc de muncă creativă în pavilion Principalul proces creativ a fost finalizat în timpul repetițiilor Ne-am luat pe bună dreptate libertatea de a afirma că, dacă fabrica ar fi ținut pasul cu ritmul muncii noastre, filmul ar fi fost filmat nu în două luni, ci într-o perioadă mai scurtă de timp Ne-a împiedicat livrarea la timp a decorului de către departamentul de producție, lipsa filmului negativ Am fost întârziați de munca laboratorului, care nu a predat materialele la timp, obligându-ne să lucrăm orbește, pe emulsii necunoscute Calitatea lucrărilor de laborator a fost scăzută și nu a oferit o imagine completă a calității negativului sovietic Un exemplu de muncă neclară a laboratorului este faptul de descompunere a emulsiei negativului decorului "Farmaciei", care, în opinia noastră, a avut loc din cauza dezvoltării premature (negativul nu a fost dezvoltat timp de douăzeci și unu de zile ) Drept urmare, a trebuit să refacem decorul, să petrecem șase zile de filmări, care, având în vedere termenele strânse ale producției noastre, au creat o descoperire tangibilă, eliminată cu prețul tensiunii excesive a întregului grup Munca grupului nostru a fost îngreunată în mod semnificativ de neglijență, nebunie de ani în cinema lucrare de înaltă calitate cu negativ non-standard (fotografia a fost făcută pe șapte emulsii diferite) Ni s-a trimis adesea o căsnicie notorie (zgârieturi, erupții), pe care a trebuit să o trimitem imediat înapoi Filmul a fost trimis în bucăți de douăzeci până la treizeci de metri, drept urmare a fost petrecut mult timp pentru reîncărcare frecventă Munca noastră a fost foarte apreciată de consiliul de creație al Direcției Generale a Industriei Filmului și Fotografiei: "Această metodă este începutul planificării efective a costurilor (avem o imagine sonoră medie urâtă, de - de mii), momentul lansării filmului, reducându-le la minimum (două sau trei luni, după cum în acest caz), și o altă componentă importantă - actorul și opera sa Din acest punct de vedere, experiența tovarășului Kuleshov ar trebui salutată în toate modurile posibile și răspândită în producție, mai ales că un număr de maeștri lucrează cu noi prin această metodă, inclusiv maeștri precum G Kozintsev și L Trauberg Trebuie remarcată încă o circumstanță foarte importantă în activitatea brigăzii tovarășului Kuleshov - aceasta este măiestria completă a filmului sovietic, până la negativ inclusiv Să lucrăm la negativele noastre, așa cum face tovarășul Kuleshov, și după el un alt entuziast al filmului sovietic, M Romm, este încă o sarcină dificilă " Astfel, victoria "metodei repetiției" a fost recunoscută atât de comunitatea de film, cât și de conducere Repetițiile preliminare pentru The Comforter au fost simple Am amenajat un loc de repetiții pe modelul scenei de la Prima Școală de Stat de Cinematografie (rețineți, "cinema fără film") Am îmbunătățit "scena" prin plasarea unui disc rotativ în centru - acest lucru ne-a permis să schimbăm rapid situația, să întoarcem actorii în timpul acțiunii (ținând cont de diferite direcții de filmare), să prezentăm pasaje (discul s-a rotit, dar actorii care merg pe jos) rămas pe loc) Când s-a repetat toată actoria din film, am aranjat mai multe spectacole - spectacole de repetiție (tehnica implementării lor a repetat spectacolele aceleiași Prime Școli de Stat de Cinematografie) Aceste spectacole au dat foarte mult - actorii s-au obișnuit cu personajele, munca lor a putut fi urmărită într-o dezvoltare consecventă, pentru a găsi puncte de culme, recesiuni etc Scenariul, muzica, costumele, recuzita principală au fost verificate și rafinate Asistentul directorului S Skvortsov a vorbit despre asta: "Până la repetițiile preliminare, toată lumea cunoștea deja schițele costumelor, iar până la afișarea spectacolului, acestea erau în sfârșit gata pentru toată lumea În acel moment, directorul asistent îndeplinea atribuțiile actuale ale celui de-al doilea director, neexistând directori la acea vreme -L K Volumul Lev Kuleshov personaje ale imaginii și parțial selectate chiar și pentru extra Acest lucru este foarte important, pentru că înainte costumele pentru figuranți erau selectate în două sau trei zile, iar pentru personaje erau adesea cusute chiar și după începutul imaginii Deoarece au fost pregătite schițe și machete ale decorului, problema cu recuzita a fost clară Recuzitele au fost luate și tot ce a rămas a fost să-l predă la locul respectiv Prin urmare, toate necazurile care au apărut anterior pe platou nu ni s-au putut întâmpla " Kuleshov a fost și un artist în pictură Am cronometrat o expoziție de schițe de decor, costume, recuzită, clădiri pe locație și schițele regizorului "despre" tablou pentru a coincide cu "performanțe" Expoziția a completat în continuare explicația viitorului film Imaginea a constat din trei părți componente, împletite: ) viața reală în închisoare și episodul cu Jim Valentine; ) povestirea "Metamorfoza lui Jim Valentine", compusă de scriitor; ) un episod din viața funcționarului Dulcie, pe care autorii o dedusează drept un cititor tipic al literaturii "consolatoare" Episodul cu funcționara Dulcie este plasat de autori între viața reală și o poveste fictivă Dulcie aparține stratului vast al acelor oameni muncitori din Occident și America a căror conștiință nu a ajuns la o înțelegere revoluționară a realității Este exploatată, e concediată de la serviciu, se vinde Este cumpărat, poate, de același detectiv, murdar și nepoliticos, pe care scriitorul l-a portretizat în poveste ca pe un idealist sentimental În esență, viața ei în general repetă soarta lui Jim Valentine în închisoare Ea citește povestea lui OTenry "Metamorfoza lui Jim Valentine" Această poveste este prezentată în imagine prin ochii ei Arată ca o farsă Și când simte brusc diferența dintre farsă și realitate, în ea se trezește un protest, o rebeliune spontană Ea îl ucide pe detectivul care o cumpără Și abia atunci, probabil când se va afla în aceeași închisoare în care se aflau OTenry și Jim Valentine, își va da seama că l-a ucis pe eroul artei reconfortante Și această artă în sine va muri pentru ea În decizia regizorului, fiecare dintre cele trei replici ale filmului trebuia să aibă propriul caracter, propriul stil și, în același timp, toate cele trei părți trebuiau subordonate unui stil comun, unei idei comune Una dintre modalitățile de a rezolva această sarcină dificilă, am ales desene preliminare care caracterizează imaginea viitoare (desene despre lucru), viitorii eroi, tipul și trăsăturile lor Întrucât unul dintre autorii scenariului, regizorul-producătorul și artistul filmului au fost uniți într-o singură persoană, unitatea stilului producției, în ciuda diversității stilistice a părților sale constitutive, părea fezabilă (Autorul principal al scenariului a fost prietenul nostru apropiat - Alexander Lvovich Kurs - o persoană minunată din toate punctele de vedere ) de ani în cinema Factorul decisiv în realizarea unității stilului în ciuda diversității celor trei povești au fost repetițiile în sine, posibilitatea verificării și comparării elementelor individuale ale lucrului, precum și posibilitatea de a observa evoluția rolurilor în succesiunea lor "O poveste compusă de un scriitor" a apărut în film ca episod mut (dialogurile au fost transmise prin legendele prevăzute cu viniete ironice de artistul I Ivanov-Vano, care ar fi fost conferite chiar de Otenri) Toată acțiunea poveștii a fost interpretată ritmic - în conformitate cu muzica, scrisă în prealabil Muzica și acțiunea (și montajul din imagine) au coincis în ritm și semnificație, ceea ce a dat o colorare stilistică deosebită acestei părți "ficționale" a imaginii În copiile "ceremoniale" ale tabloului, unul dintre fragmentele poveștii a fost realizat color A fost filmat de cameramanul G Kabalov Nu este greu de ghicit că compozitorul a jucat un rol decisiv în film și, trebuie să-i aducem un omagiu lui Zinovy Petrovici Feldman, el și-a îndeplinit perfect sarcina, creând o muzică excelentă pentru film, foarte îndrăzneață în orchestrație Unitatea armonioasă a muzicii și acțiunea "povestirii", desigur, nu s-ar fi realizat dacă nu ar fi fost metoda repetițiilor preliminare Feldman a scris muzica în avans, noi am repetat-o sub metronom, iar în timpul repetițiilor compozitorul a corectat și refăcut clavierul Pictura a fost ușor de lucrat Distribuția a fost prietenoasă Interpretul rolului eroului filmului, I Novoseltsev, precum și K Khokhlov, V Kovrigin, A Veit, A Gorchilin, au tratat problema cu dragoste Aceasta a fost întreaga echipă creativă a echipei de filmare În special, este necesar să remarcăm munca designerului de sunet L Obolensky și a studentului său inginer de sunet N Ozornov A fost extrem de plăcut să lucrez cu Negro Wayland Rodd (mai târziu a absolvit GITIS și a devenit regizor de teatru) Rodd s-a remarcat printr-un ritm excepțional, abilități excelente de actorie, o voce frumoasă și o emotivitate minunată Rodd a visat să joace Pușkin Ne-a spus că negrii îl consideră pe Pușkin poetul lor național În acele vremuri, Rodd abia vorbea rusă, dar sârguința sa în muncă și în predare era uimitoare, astfel încât până la sfârșitul imaginii era ușor să comunici cu el în rusă Îmi amintesc cum într-o zi celebrul regizor american Milestone a venit să ne viziteze în studio La sugestia conducerii, a trebuit să le arătăm celebrităților piesele din consola încă neterminată Am adunat un grup și am organizat o vizionare Când sesiunea s-a terminat, Milestone s-a apropiat de noi de ani în cinema Milestone a fost extrem de mulțumit de materialul care i s-a arătat A găsit că decorul, oamenii, atmosfera filmului sunt adevărate Din nou, operatorul Kuznetsov s-a arătat a fi un adevărat artist subtil pe Comforter Chiar și înainte de asta, a filmat excelent, cu adevărat artistic ("By Law", "Prietenul tău", "Patruzeci de inimi", "Orizont"), dar în "Mângâietorul" Kuznetsov a demonstrat o clasă deosebit de înaltă de muncă atât în termeni creativi, cât și în tehnică Kuznețov a avut un succes excepțional la filmarea în decorul camerei lui Dulcie, unde a reușit să aducă organic lumina în acțiune (vecina Dulcie, arătată doar de o umbră pe perete, și umbra uriașă a detectivului Price, fluturând cu furie un pălăria de cowboy și bastonul, erau expresive) Kuznetsov a filmat frumos coridorul, creând o perspectivă grozavă și folosind în mod inteligent fragmente mici de oglinzi, forțându-le să înfățișeze jeturi de gaz luminoase În același decor, s-a realizat o "perspectivă sonoră" interesantă, Dar lăsați-l pe designerul de sunet și inginerul de sunet Obolensky să povestească despre asta Iată ce scrie el: "Versatilitatea construcției filmului a presupus versatilitatea soluției partiturii sonore Adevăratul Bill Porter este o realitate brutală Comforter Porter (OTenri) este o realitate fictivă Și în plus, chiar și într-o interpretare parodică Un stilist subtil, compozitorul Zinovy Feldman susține perfect "povestea de consolare" cu muzica sa Fie râde, fie scârțâie roțile unei diligențe, fie este categoric sentimental, ori ironic El orchestrează în mod transparent, folosind adesea solo-uri de instrumente individuale sau grupuri, în special cele din lemn Povestea lui OTenri despre Valentine este modelată în materialul acestei muzici Și apoi ajungem la concluzia că obținem ceva ca un concert de OTenry - Porter cu o orchestră, un fel de concurs de discurs cu o orchestră Ambele sunt unite printr-o polifonie comună și separate în același timp In regula, atunci Deci noi decidem Dar din nou ne întâlnim cu deficiențele tehnologiei Din nou, imposibilitatea reînregistrării, impunând orchestrei discursul Și OTenry - Porter și orchestra - în același studio Două microfoane sunt contraindicate, deoarece doar se înfundă, dezordinează imaginea sonoră Și decidem să filmăm acest concert cu un singur microfon Dar trebuie ridicat pe "macara" destul de sus Studioul a găsit deja empiric pentru el punctul optim pentru înregistrarea unei orchestre Acest punct este stabil Dar avem Porter mobil Și l-am pus la microfon pentru o sală de antrenament de doi metri Acum totul este despre de ani în cinema într-un mâner al amplificatorului "mai tare-mai liniștit" Acum urmează doar scorul, pe care îl am în mâini Adaugă - și orchestra iese în prim-plan Reduceți-l - și orchestra sună înfundat, iar vorbirea iese în prim-plan Încă un detaliu: vocea înăbușită a Porterului bâlbâit într-o situație reală trebuie tradusă într-un alt sistem, sistemul unei "lumi fictive, reconfortante" K P Khohlov vorbește mai sus Dar acest lucru nu pare să fie suficient Și suntem mai înțelepți cu tehnicile de laborator, tăind tonurile joase ale vocii, adică facem ceea ce acum se numește corecție Corectăm timbrul la calitatea de care avem nevoie Vocea lui Porter sună Este extrem de interesant să cauți textura sunetului atunci când această lucrare este prevăzută de scenariu Îmi amintesc două episoade Șeful închisorii merge pe coridorul imens și repetă întrebarea: "Există plângeri?" Monoton Neîmpărtășită Pe măsură ce te îndepărtezi, vocea sună în mod natural mai liniştită Dar îl ducem pe actor în cușca scărilor, care se află la intrarea în studio și deja în liniște, de la alt microfon, înregistrăm vocea nu numai "liniște departe", ci "departe" Se obține efectul spațiului În imagine, el contrastează cu spațiul înghesuit, închis al celulei în care stă Valentine Obținând acest efect în mod satisfăcător, îl folosim într-o altă scenă, dar și mai dramatică Un Valentin moartă este purtat pe un cărucior Roțile scârțâie Este necesar să aducem acest scârțâit la isterie, la un strigăt, astfel încât să se termine într-o revoltă de prizonieri la punctul culminant Începem să înregistrăm sunetul unui scârțâit cu o creștere treptată a volumului în studio, apoi continuăm înregistrarea într-un zbor de scări, apoi introducem distorsiuni, șuierături, tonuri în sunet, astfel încât sunetul să înceteze să mai fie real și să devină insuportabil Și asta a fost necesar pentru a traduce scena într-o nouă calitate, într-o explozie, într-o revoltă! Nagnetanpe, pregătirea pentru explozie au fost rezolvate doar prin dezvoltarea seriei de sunet Așa că am început să explorăm forțele ascunse în noua calitate a cinematografiei - în sunetul său de astăzi Operatorul de imagine Konstantin Kuznetsov a întâmpinat mari dificultăți tehnice Filmul negativ sovietic tocmai era stăpânit În acele zile, ea nu avea o emulsie standard - toate piesele erau diferite Filmul a fost împachetat în role mici, care nu depășeau în cel mai bun caz șaptezeci și optzeci Volumul Lev Kuleshov metri (și de obicei douăzeci până la treizeci de metri) Filmările de pe cutii erau adesea indicate incorect Și, în sfârșit, cel mai important, filmul nu era încă sensibil la lumina de jumătate de wați Prin urmare, a trebuit să trag cu echipament cu arc, și trosnește și face zgomot chiar și pe curent continuu, de unde dificultățile incredibile au apărut în munca ambilor operatori - atât imaginea cât și sunetul S-au certat, dar au depășit toate obstacolele și au rămas prieteni S-a spus mai sus că a trebuit să refilmăm setul mare "Farmacia" S-a întâmplat și o nouă "ghinion" - Hokhlov a avut un furuncul uriaș pe tâmplă, dar nu a fost nimic de făcut, am continuat să tragem, încercând, acolo unde este posibil, să-l îndreptăm pe actor spre cameră, astfel încât să nu fie vizibil În ciuda motivelor "obiective", obstacolele au fost depășite Au fost zile când am tras șaptezeci de cadre într-o tură (încearcă să faci asta fără repetiții preliminare!) Vorbind despre film, nu putem să nu menționăm încă o dată un membru atât de minunat al echipei noastre de filmare precum Serghei Konstantinovich Skvortsov După cum își amintește cititorul, Skvortsov a început să lucreze cu noi de la Horizon Înainte de aceasta, a studiat la Leningrad la Institutul de Arte în departamentul de cinematografie; după absolvirea institutului, a venit la Moscova Pe platourile de filmare de la "Orizont" Skvortsov s-a dovedit a fi un muncitor excelent, versat în scenarii, o persoană cultă, educată cuprinzător, cu bun gust artistic, care iubește și cunoaște cinematografia și este capabil să lucreze cu adevărat intenționat și din greu Unul dintre deficiențele lui Serghei Konstantinovici, considerăm modestia lui excesivă Considerăm una dintre virtuțile sale o dragoste deosebită pentru cultura materială; în problemele vieții de zi cu zi, costume, recuzită, a fost un adevărat artist Înapoi în Orizont, Skvortsov s-a arătat strălucit în acest sens, iar în Marele Mângâietor opera sa a fost pur și simplu virtuoz - așa a studiat epoca și viața imaginii, a observat și a găsit toate subtilitățile, toate detaliile în determinarea atmosferei a acţiunii, care, prin atribuţii de repartizare, intrau în sfera conducerii sale Câteva cuvinte despre semnificația Marelui Mângâietor în practica noastră creativă și în istoria dezvoltării cinematografiei în general Nu ne este frică să fim nemodesti, dar suntem convinși că filmul a fost realizat cu un fel de previziune a viitorului îndepărtat - construcția sa complicată compozițională este modernă pentru filmele anilor şaizeci În biografia noastră, considerăm că trei filme sunt cele mai bune: "Aventurile domnului Vest în Țara bolșevicilor", "Prin lege" și "Marele Mângâietor" de ani în cinema Presa lui Comforter a fost, în general, destul de bună Dar am citit și auzit și reproșuri pentru izolarea de realitatea sovietică, pentru "formalism", pentru convențiile de arătare a închisorii, pentru eșecul interpretului rolului de OTenri În primul rând, despre principalul lucru, despre latura ideologică a filmului Da, filmul nu a fost realizat pe materialul realității sovietice, a fost făcut pe materialul realității americane de la sfârșitul secolului trecut, pe materialul pe care îl cunoșteam bine Dar ideea filmului ne era aproape în anii treizeci, ne este aproape acum, în anii șaizeci și ne va fi aproape în anii șaptezeci Această idee stă în formularea problemei percepției și prezentării realității de către artist Filmul are ca scop combaterea consolarii, a neadevărului în artă El dezmintă atât "mângâietorii", cât și "mângâierea" Problema "consolării" este foarte largă - cuprinde întregul complex al relației artistului cu viața, cititorul, privitorul În , rectorul VGIK, profesorul Alexander Nikolayevich Groshev, vorbind la o ședință largă în care critica unul dintre filmele studențești realizate pe material american, a spus despre Marele Mângâietor că acest film este un exemplu de artă de petrecere, în ciuda faptului că nu nu arată viața sovietică Am fost încântați să auzim despre el de pe podium, regretând doar că îl auzim la treizeci de ani de la lansarea filmului Timpul ne-a dat dreptate în direcția ideologică a Marelui Mângâietor Unii critici ne-au reproșat că am interpretat greșit imaginea lui OTenri, spunând că nu stârnește simpatie și este prezentat teatral - o persoană grandilocventă și slabă de voință Dar așa ar trebui să fie! Scriitorul din planul nostru este un estet, un autor care înfrumusețează viața și plătește pentru ea cu pierderea propriei conștiințe, o persoană care a încetat să mai fie "în viață" Nu este de competența noastră să judecăm dacă Khohlov și-a descurcat pe deplin rolul său și dacă direcția acestui rol este complet corectă, dar vrem cu adevărat să fim înțeleși corect, astfel încât ei să știe ce am vrut să spunem prin crearea unei astfel de OTenry Unii critici nu le-a plăcut spectacolul închisorii, li se pare schematic și primitiv Vedem altceva În opinia noastră, afișarea închisorii ar trebui să fie ascetică Aceasta este tragedia ei Dar este într-adevăr cel mai crud scârțâit incredibil al căruței funerare de-a lungul coridorului închisorii, indiferența temnicerilor și lacrimile amare ale negrului și legănarea nebunească a prizonierului cu scaunul în celulă și scaunul? lovind barele de fier și pumnii bătrânei mame, bătând ruloul de tobe pe fereastra de fier încuiată a gardianului și a izbucnit revolta Volumul Lev Kuleshov prizonieri, iar muzica lui Feldman nu creează o imagine tragică a vieții din închisoare? În viața noastră, am preluat de bunăvoie material american - Jack London, în acest caz, OTenry Am făcut acest lucru nu numai pentru că acest material ne este familiar, ci și pentru că acești scriitori americani au fost idolii tinerilor sovietici Popularitatea lor, în special în mediul Komsomol, a fost foarte mare Și am putea spune ceva despre asta "Dokhunda" Dokhunda - în tadjik, un vagabond, un om sărac "Dokhunda" este un roman al scriitorului clasic tadjik Sadriddin Aini despre stabilirea puterii sovietice în Tadjikistan, despre participarea la revoluția unui om sărac din munții Edgora, care a lucrat toată viața cu datoriile părinților săi , despre dragostea lui Edgor pentru frumoasa Gulnor Potrivit romanului lui Aini, scenariul literar a început să fie realizat de Osip Maksimovici Brik Am fost invitați să lucrăm în Tajikkino de către regizorul nostru student Kamil Yarmatov (acum Artist al Poporului al URSS, director al studioului de film uzbec) și directorul lui Tajikkino V Khabur A trebuit să organizăm și să realizăm producția primului film sonor din Asia Centrală la Stalinabad A fost extrem de dificil, pentru că, în esență, nu exista garsonieră în Stalinabad: era o curte cu grădină și șanțuri, o magazie pentru incendii și câteva camere mici sub același acoperiș Studioul nu avea nici măcar o cameră de film care să poată fi alimentată de un motor sincron Studioul a lansat în mare parte numai cronici mute Una dintre camere avea o sală de editare Unii asamblatori au venit la lucru în voal și doar aici l-au scos În , am ajuns cu Osip Maksimovici Brik la Stalinabad Am încercat să cunoaștem Asia mai bine Totul în jur era uimitor: frumusețea și măreția naturii, obiceiurile naționale extraordinare, amestecul de nou, revoluționar cu vechiul, asiatic și originalitatea personajelor umane, a costumelor, a mobilierului În Asia Centrală, am înțeles tangibil câteva motive biblice - spălatul picioarelor, măgarii, tocană de linte Acolo totul părea organic, "de la sine înțeles" Într-una dintre călătoriile noastre în Tadjikistan și Uzbekistan, l-am întâlnit pe autorul cărții Dokhunda, Sadriddin Aini, căruia i-a plăcut foarte mult scenariul lui Brik Am mers la Samarkand, Bukhara, valea Vakhsh, Gissar, Kurgan-Tyube, pasul Shakhristan Am vizitat câmpuri de bumbac, în desișuri sălbatice de tugai, în kish de munte de ani în cinema lacah - peste tot Au fost prezenți la jocul popular temperamental al călăreților - spargerea caprelor și chiar și-au făcut poze Fotografia mea "Riders" a fost publicată în Pravda În general, am făcut o mulțime de fotografii, adunând material pentru film Am făcut una dintre călătoriile de la Moscova la Stalinabad cu mașina (despre asta vom scrie mai târziu) Am călătorit mult Brik a scris un scenariu excelent, care mai târziu, deja la Moscova, a fost finalizat de regizor La Moscova, am reușit să obținem cele mai rare cărți despre Asia Centrală și le-am studiat cu aviditate Chiar și Coranul trebuia studiat cu mare atenție În același timp, cameramanul K Kuznetsov și asistentul său, I Baramykov din Gotekov, pregăteau echipament de film sonor pentru Tadzhikkino S-a format în cele din urmă echipa de filmare: co-regizorul S Skvortsov, cameramanii Kuznetsov și Baramykov, directorul grupului G Kharlamov Distribuție: Edgor - Kamil Yarmatov, Gulnor - Tasya Rakhmanova (getekovka, mai târziu soția lui Yarmatov), Azim Shah - S Komarov, bătrân - R Petrov Regizorul Alexander Stolper (!) trebuia să fie emirul Buharei (!), Tomsky a fost asistent în grup Întotdeauna a încurcat totul: el numea kishlak shish kebab, madrasa îl numea Mercedes, eu mă cheamă Lev Abramovici (serios!), dar era un administrator excelent Scenariul a fost realizat în mai multe versiuni: ) literar, așa cum a făcut toată lumea; ) preliminarul regizorului, în care textul literar a fost grupat în intenția regizorului și a fost aprovizionat din belșug cu materiale ilustrative "despre producție" - fotografii cu scene, costume, clădiri istorice, portrete de tip asiatic etc ; ) finala regizorului, cu cadre schițate și înregistrare grafică a sunetului Acest scenariu a fost realizat după repetițiile cu actorii, iar toate planurile actoricești nu au fost desenate, ci fotografiate și apoi terminate și pregătite pentru a crea un mediu aproximativ care nu a fost la repetiții După ce am făcut scenariul și am repetat scenele de actorie într-o cameră special închiriată, am început să lucrăm la film - am filmat o mică parte a locației din Asia Centrală și pavilioanele - la Moscova După ce filmările la Moscova s-au încheiat, am dus materialul la Stalinabad și aici s-a întâmplat o catastrofă Filmarea filmului a fost bună, dar nu a fost montată, am adus-o cu preluări, re-cutări, piese defecte Și așa a fost planificat - instalarea materialului a fost realizată cel mai convenabil în Stalinabad Dar în zilele sosirii noastre, la una dintre întâlnirile mari, material needitat din film a fost prezentat fără știrea noastră Desigur, cei care nu sunt regizori nu fac nimic Volumul Lev Kuleshov nu puteau înțelege, nici nu puteau evalua materialul, mai ales că actorii vorbeau rusă, iar mulți nu știau rusă Toată lumea era perplexă Lucrătorii studioului au fost confuzi și speriați, s-au plâns la Moscova - președintelui Comitetului de film B Shumyatsky Și a dat instrucțiuni "să oprească poza, să pună filmarea pe raft" După aceea, tot am încercat să montam materialul, dar în jurul filmărilor au izbucnit astfel de pasiuni care s-ar fi putut termina tragic pentru noi în acei ani Am fost salvați de uimitoarea claritate a lucrării directorului grupului, G D Kharlamov - ne-a înregistrat fiecare acțiune, fiecare faptă și a păstrat toate documentele în perfectă ordine, astfel încât să nu ne poată găsi vreo vină în niciun fel Lucrătorii de la studio, în frunte cu Kamil Yarmatov, și-au luat rămas bun de la noi cu căldură și am plecat cu bine spre Moscova, lăsând neterminată cu regret poza pe care am iubit-o Nu ne vom ascunde: toate acestea au fost foarte grele și amare pentru noi! Lucrările au început din nou doar la VGIK, pe care, din fericire, nu l-am abandonat în timpul filmărilor Dokhunda, deoarece vizitam în mod regulat Moscova Acum, "Dokhunda", conform unui scenariu diferit, a fost filmat de studentul nostru B Kimyagarov "Siberienii" Am scris deja că după "Marele Mângâietor" au început din nou zile grele pentru noi Nu am filmat Motivul pentru atitudinea restrânsă față de noi în producție a fost același - unii oameni îl considerau încă pe Kuleshov un formalist Dar ni s-a asigurat de lucru la VGIK (atunci era doar GIK - fără V) și la cursuri precum "Academia" și ne-am dat toată puterea acestei afaceri, pe care ne-am îndrăgit-o foarte mult În plus, unii directori de cinematografie au început să ia lecții de la mine, pentru care au venit la mine acasă și au ascultat cu sârguință prelegeri (La acea vreme, a fost introdusă pregătirea avansată obligatorie pentru directori în toate specialitățile, pentru care se asigurau lecții individuale ) La aceste prelegeri, ascultătorii mei erau convinși că sunt un artist cinstit obișnuit și nu sufeream de nicio "boli" formalistă Dar, cu toate acestea, nu aveam voie să fac poze! În acest moment, lucram din greu pentru a termina Fundamentals of Film Directoring Manualul includea un articol de S M Eisenstein, puțin cunoscut la acea vreme, "Montage " Acum acest articol este recunoscut de toți și a intrat în fondul de aur al științei cinematografice mondiale de ani în cinema În cele din urmă, Khokhlova și cu mine am scris o scrisoare către adjunctul Sovietului Suprem, Artistul Poporului al URSS Ivan Mihailovici Moskvin Necazurile lui I M Moskvin și prelegerile mele către înalți oficiali au dat rezultate Mi s-a propus să filmez un scenariu de A Vitenzon despre viața copiilor într-un sat siberian - "Siberienii" Filmul a jucat copii și actori adulți excelenți - D Orlov, D Sagal T Altseva, A Khokhlova, G Millyar, A Veit Doi studenți ai VGIK - A Kharitonova și M Vinogradova - au jucat roluri de fete S Skvortsov, L Obolensky și inginerul de sunet N Ozornov au mai lucrat cu mine Soarta ne-a reunit în această imagine cu un minunat cameraman Mikhail Nikolaevich Kirillov, un maestru al luminii, al finisajului și al altor fotografii combinate Kirillov m-a învățat cum să folosesc "retușarea" peisajului și a mobilierului - acolo unde nu era suficientă lumină, Kirillov și cu mine am completat-o cu cretă (pe balustrade, scaune și alte detalii) Am terminat de desenat lumina atât de la lămpi, cât și de la ferestre, folosind metoda de aliniere optică - finisarea s-a făcut pe sticlă în fața camerei A fost foarte interesant să lucrez cu copiii - le-am spus conținutul scenelor și le-au jucat cu propriile cuvinte și a ieșit proaspăt, natural - la fel ca în viață (Baza literară a scenariului a permis realizarea acestui experiment - textul doar s-a îmbunătățit ) Participarea la film a copiilor care au avut propria lor atitudine specială față de Stalin mi-a spus multe în lucrul la această imagine Am interpretat-o neobișnuit pentru acei ani Nu era un portret ceremonial, ci unul fabulos, cu trăsături de vrăjitor Pentru rolul lui Stalin am încercat diferiți actori: Irakli Andronikov, Lev Sverdlin, dar am avut voie să-l filmăm doar pe M Gelovani Pentru "Sibiryakov" a fost realizat un scenariu detaliat cu imagini schițate Au fost realizate după schițele mele de către regizorul-artist E Nekrasov (a făcut anterior desene de cadre pentru episodul lui Gogol "Moartea lui Andriy" din "Fundamentals of Film Directoring") În scenariul regizorului pentru "Sibiryakov", sistemul de înregistrare grafică a sunetului a fost rafinat și îmbunătățit, pe care l-am descris în detaliu în "Fundamentals of Film Directoring" În prezent, din ce în ce mai multe voci se aud împotriva scenariilor desenate de cadre, pentru că par să nege munca de creare a imaginii unui actor Aceasta este o amăgire completă Un scenariu desenat nu este o scrisoare, ci un ghid de acțiune Acesta este procesul de "gândire în cadre", care apoi, în timpul lucrului direct cu actorul care creează imaginea, sunt schimbate Volumul Lev Kuleshov Este imposibil să lucrezi la un film fără să vezi mai întâi, fără să asumi fotografii Mai bine, desigur, dacă se nasc după (sau în paralel) o repetiție cu un actor, așa că metoda repetiției este cea mai corectă în cinematografie Dar nu anulează în niciun fel cadrele desenate În timpul filmării filmului, a fost foarte interesant să lucrezi la locație atât cu cameramanul, cât și cu inginerul de sunet În primul rând, pentru a economisi timp și costuri, am decis să filmăm natura pe o rază de un kilometru și cu încadrare precisă am găsit cu adevărat tot ce ne trebuia în acest spațiu limitat În al doilea rând, am decis să filmăm totul simultan și am obținut voci reale ale naturii, izbitoare prin frumusețea lor - "cântarea" broaștelor, cucilor, cocoșilor, cântecul păsărilor La urma urmei, nuanțarea este o minciună, iar sincronicitatea este adevărată Kirillov a folosit o metodă minunată de a filma pasaje și panorame cu optică cu focalizare lungă (de pe un trepied) Planurile lui sunt extrem de flexibile și convingătoare Atunci a fost considerată o încălcare a canoanelor operatorului Deosebit de reușite în film sunt trecerile copiilor prin mlaștină, vânătoarea de cocoș de munte, broaște de primăvară, copaci, filmate de jos într-o panoramă din punctul de vedere al unui băiat rănit care este transportat pe căruță Acum aceste cadre sunt citate în multe filme și puțini oameni știu că descoperitorul lor este cameramanul Kirillov În orice caz, în siberieni, ni se pare că, cu ajutorul celor mai talentați Kirillov și Ozornov, am reușit să ne exprimăm și să surprindem dragostea noastră entuziastă pentru natura rusă Muzica din "Siberians" a compozitorului Zinovy Feldman a fost bună "Sibiryaki" au fost bine primiti de presă și nu am fost certați pentru formalism Și nu regretăm că am filmat acest film cu o temă atât de neobișnuită pentru noi A fost interesant pentru noi prin metodele sale speciale de regie a muncii cu copiii, limbajul său poetic, arătarea naturii Mai târziu, în timpul războiului, am făcut din nou filme cu copii și am făcut-o cu bucurie "Incident la vulcan" În timpul predării lui Sibiryakov, președintele Comitetului pentru cinematografie, I G Bolshakov, ne-a făcut o ofertă, pe care am încercat cu toată puterea să o refuzăm Dar Bolshakov și direcția Soyuz-detfilm au insistat pe cont propriu A trebuit să accept o slujbă obositoare și mohorâtă, în loc să plec în vacanță - în general, am intrat într-o poveste neplăcută de ani în cinema Această poveste a fost spusă la un moment dat în ziarul "Kino" de către recenzentul de film V Shikhmatov "Tabloul Incident în vulcan", a scris el, "are o istorie foarte lungă și sumbră La început, a fost considerată o bandă pur de aventură Cu toate acestea, nu a ieșit niciun film de aventură, așa cum nu a existat deloc un film Materialul filmat era neinteresant, monoton, extrem de inferior Apoi finalul producției a fost încredințat altui regizor "Sfârșitul", de fapt, nu a ieșit deloc, pentru că noul regizor a insistat să înlocuiască toți actorii și, de fapt, a refilmat imaginea de la început Când lucrarea se apropia de final, în fața consiliului artistic al studioului a apărut material de film foarte dubios Din punct de vedere profesional, poza a fost făcută palidă și inexpresivă Și apoi, după un chin lung și amar, finalizarea a fost încredințată lui L Kuleshov și A Khokhlova Acești regizori în două sau trei săptămâni au reînregistrat aproape jumătate din imagine, au modificat semnificativ scenariul cu participarea lui O Brik, au reeditat restul materialului și, ca rezultat, au adus imaginea pe ecran " În ziarul de studio L Kuleshov a scris: "A fost necesar să-l reparăm - reînregistrați și editați fotografia în douăzeci și opt de zile După ce am studiat materialul imaginii, am ajuns la concluzia că imaginea nu poate fi corectată în intervalul de timp dat Am încercat să refuzăm să muncim, dar direcția studioului nu a acceptat refuzul nostru și s-a oferit să "luăm o șansă" Osip Maksimovici Brik a schițat în câteva zile un plan special pentru viitoare refilmări pentru a scrie în sfârșit un nou scenariu în perioada filmărilor - era imposibil să se facă altfel Au mai rămas doar câteva ore pentru a rezolva sarcinile care ni s-au atribuit Începând cu "a treia versiune" a imaginii, am ținut o ședință de producție a echipei de filmare, la care am conturat un plan de lucru și forme de implementare a acestuia La urma urmei, nu am putut întocmi în timp util o listă cu recuzita de care aveam nevoie, peisaje, costume etc , nu am putut livra la timp comenzile la ateliere De asemenea, nu am putut repeta cu atenție întreaga imagine cu actorii în avans, dar a trebuit să filmăm din nou cam două treimi, și poate chiar trei sferturi din imagine La ce ne așteptam când ne-am asumat această slujbă? Am considerat că combinația de profesionalism, ingeniozitate și perseverență este principalul factor decisiv în munca noastră La urma urmei, a trebuit să filmăm peisaje marine, un vulcan în erupție crater gigant, lavă vulcanică - îndepărtați în câteva zile Volumul Lev Kuleshov decor complex în pavilioane mici (pavilionul mare a fost ocupat de alții până la sfârșitul lunii decembrie) Experiența de a lucra la "Siberieni" a arătat că se pot face minuni cu filmări combinate și am decis să reînregistrăm filmul în principal folosind metoda filmării combinate, a cărei regie a fost preluată de directorul de fotografiat Kirillov Filmând pur actoricesc, piesele de joc au fost repartizate cameramanului L Forestier Astfel, munca a fost realizată în paralel de doi operatori, ceea ce, desigur, ne-a mărit capacitățile de producție Pe decembrie am filmat primul decor - "Camera de hotel", - care trebuia să determine stilul de lucru în viitor, natura performanței actorilor, tonul de profil al întregului film Neputând repeta cu actorii în avans, am încercat să repetim cât mai atent posibil înainte de filmare Prima zi de muncă a mers bine și am intrat într-o pauză forțată: nu era actor Aleinikov, actorul care joacă rolul șmecherului a refuzat să vină, nu erau pavilioane gratuite În plus, nu a existat o cameră de film "Rapid", fără de care nu am putea filma machete (când fotografiam cu o cameră normală, fumul ieșea prea repede) Am stat așa unsprezece zile și, prin urmare, a trebuit să terminăm de filmat, editat și reînregistrat aproape un lungmetraj în șaptesprezece zile Grupul a reușit să facă față acestei sarcini, și nu în șaptesprezece zile, ci în paisprezece zile, totuși, apoi au mai apărut trei zile de oprire forțată Perioada de muncă este cu adevărat record, iar secretul acestui record trebuie căutat în oameni Oamenii din grupul nostru au lucrat unul mai bine decât altul Să începem cu consultantul de script O M Brik a trebuit să scrie dezvoltarea și dialogurile, ceea ce a făcut la timp Dar, în plus, scenaristul Brick a refăcut și a terminat ceea ce tocmai fusese scris și acceptat deja, a repetat cu regizorul de scenă, a ajutat asistenții, a derulat filmul, a căutat piesele pierdute, a transportat cutii de film de la etajul cinci la primul și înapoi , a discutat cu actorii, "a fugit la magazin" după mandarine, ceai fiert, a ajutat la montaj, a ajutat la reînregistrare, a menținut o dispoziție bună și veselă în grup, a venit la serviciu la șase dimineața, a plecat la trei dimineața, iar în cele mai stresante zile nu dormea deloc și nu pleca de acasă Pe lângă toate cele de mai sus, Brik a făcut simultan inscripții pentru versiunea tăcută a "Sibiryakov" (a trebuit să facem această lucrare în paralel) Cinematograful Kirillov a primit destule laude corecte de la mine pentru munca sa despre siberieni, dar în noua imagine a depășit de ani în cinema se Dacă vă uitați cu atenție la imaginea de pe ecran și vă imaginați cum ar fi trebuit să fie estimată în condiții normale, devine evident că fotografia a fost privită foarte scump și a fost concepută pentru perioade lungi de producție Kirillov a reușit să arate scara uriașă a peisajului și a "naturii" în pavilioane mici, a reușit să fotografieze dezastre vulcanice gigantice fără a părăsi studioul A făcut acest lucru nu singur, ci împreună cu prietenii săi, adevărați entuziaști ai filmărilor combinate, precum K Alekseev, N Levin (creatorul machetelor), P Adamov, A Spiridonov "Evaluatorii" noștri mi-au spus că, de regulă, Comisia pentru cinematografie nu a aprobat contracte pentru lucrări la filmări combinate, deoarece considera ca termenul normal de finalizare a acestora este de câteva luni "Combinatorii" noștri sub conducerea lui Kirillov au finalizat lucrarea în paisprezece zile cu o calitate artistică excelentă a cadrelor combinate și, astfel, au "răstors" toate normele Regizorul filmului G Kundrat, asistenții M Pugachevskaya-Shekhter, I Gradov, regizorul Yu Filanovsky au lucrat foarte bine Deja spus că a fost imposibil de precizat în prealabil chemarea actorilor, recuzita necesară, costumele etc Totuși, totul era întotdeauna pregătit pentru filmare și știm că adesea, într-un ritm normal de lucru, filmările sunt întârziate din cauza asistentului erori Apropo, această experiență de lucru nu a arătat că standardele stabilite de atelierele noastre pentru onorarea comenzilor sunt depășite și necesită revizuire imediată? Asistenții în mod independent, împreună cu cameramanul B Monastyrsky, au efectuat o serie de reînregistrări și au făcut-o foarte bine Odată, asistenții se aflau într-un impas când Kirillov a cerut să invite șapte liliputieni în câteva ore Dar în curând a fost găsită o cale de ieșire - liliputienii au fost înlocuiți cu copii și totul a ieșit foarte bine Directorul de fotografie (necombinat) de scene, Louis Forestier, a oferit o fotografie excelentă, lucrând zi și noapte Ascunzând de noi toți o boală gravă și dureroasă, Forestier nu a părăsit aparatul până nu s-a îmbolnăvit și a trebuit să fie dus cu forța la culcare Compozitorul Blok a scris și muzica filmului în timp record, a înregistrat-o singur (fără regizor sau inginer de sunet) și ne-a furnizat neîntrerupt piesele muzicale necesare în timpul montajului Blok a trebuit să facă toate astea "orb", conform poveștilor mele Blok nu a văzut materialul filmat și nu l-a putut vedea - nu era acolo Artistul Boguslavsky ne-a configurat decorul clar și fără probleme și a reușit să ajusteze ceea ce a planificat la dimensiunile oferite Volumul Lev Kuleshov pavilioane A fost foarte asistat de artistul veteran S V Kozlovsky, legendarul "Unchiul Seryozha" De remarcat este munca actorilor noștri În practica mea de producție, am întâlnit actori cu personaje diferite, unii dintre ei, nu mă voi ascunde, erau "renumiti" pentru mofturile și indisciplina lor În tot timpul de lucru la film, nu am reușit niciodată să observ oboseală, îndoieli, capricii, nervozitate la niciun actor A fost o echipă de autori cu adevărat magnifică, veselă, muncitoare, percutantă Nu pot evidenția niciunul dintre interpreți - unul a funcționat mai bine și mai vesel decât celălalt, îi pot enumera: M Troyanovsky, A Lisovsky, A Grechany, A Fait, L Smirnova, P Aleinikov, V Shishkin și Bobrov, Vtikovites M Schweitzer și L Matsulevich Khokhlova, pe lângă faptul că a lucrat direct cu mine la toate componentele filmului, a reușit să încadreze și perioada de editare a întregului film în două zile Vedem cum alte grupuri petrec aproape luni pentru ajustarea ritmică a sunetului la acțiune, iar Khokhlova a efectuat o astfel de muncă literalmente cu viteza fulgerului Lucrarea asistentului de montaj Rutshtein, care a fost invitat de noi în turneu, este și ea extrem de revelatoare Gândiți-vă doar: pe la ora șase dimineața, pe ianuarie, aproximativ cinci sute de metri ai episodului "crater" nu aveau nimic de exprimat - nu am avut o singură explozie, nici o crăpătură, nici un zgomot puternic și în câteva ore urma să înceapă dublarea Eram în disperare - toată munca era ruptă Iar din coșurile altora, din căsătorie, din rezervele șefului de montaj, s-a găsit sunet pentru întreg "craterul" - a avut loc reînregistrarea, onoarea grupului nu a fost disgraziată Se pot spune multe cuvinte amabile despre vitejia instalatorilor Rutshtein, Grigorieva și Sorokina; Repet, imaginea sonoră de lungime completă a fost asamblată în două zile - acest lucru a fost făcut de oamenii pe care i-am enumerat În cele din urmă, este necesar să remarcăm atenția excepțională acordată muncii noastre de către direcția studioului (K Frolov, L Saakov) La urma urmei, am filmat și montat, improvizând constant (desigur, în limitele și normele planului aprobat) Conducerea studioului a reușit să ne ofere libertate deplină în munca noastră și, în același timp, a controlat-o - calm, atent și tacticos, aproape imperceptibil pentru noi Poate mi se va reproșa tonul meu entuziast, dar nu mi-e rușine de asta: am lucrat cu oameni minunați, am fost de acord cu aproape imposibil, pentru că am crezut în forța și capacitățile echipei care lucrează cu mine Și dacă acum sunt îndrăgostit de echipa mea de filmare și de studio, nu mă tem, spre deosebire de toți îndrăgostiții, să declar asta cu voce tare - public de ani în cinema În acest moment, a sosit o scrisoare de la I G Bolshakov "Munca pe care ați făcut-o pentru a corecta și a aduce la sfârșitul imaginii "Incidentul vulcanului" a permis Comitetului de film să lanseze o imagine satisfăcătoare, în timp ce materialul filmat anterior pe această imagine a fost o căsătorie artistică completă Datorită organizării abil a muncii, utilizării pe scară largă a noilor metode de filmare, precum și muncii extrem de grele atât personal, cât și a echipei care lucrează cu tine, poza a fost finalizată într-un timp extrem de scurt Această lucrare a returnat statului o sumă uriașă de fonduri publice, cheltuite neproductiv peste doi ani de către echipele de filmare a filmului Comitetul de cinematografie vă exprimă recunoștința pentru munca depusă cu pricepere și promptitudine Președinte al Comitetului pentru cinematografie sub SNKSSSR I Bolshakov "Incidentul de la vulcan" a avut un efect de producție Dar a spera la un efect artistic era o afacere fără speranță Și, prin urmare, munca de consultare de către regizor a acestei imagini a rămas în amintirile noastre ca o chestiune inestetică și neplăcută în termeni creativi și etici La aceasta trebuie adăugat că eșecurile directorilor anteriori au fost întâmplătoare, iar poziția noastră în fața lor - cei mai drăguți oameni, buni camarazi și buni regizori - a fost extrem de ambivalentă Dar cum am putea face altfel dacă ar fi vorba de economisirea unor fonduri publice mari? Amintindu-mi de această perioadă, aș vrea să vă spun mai multe despre Osip Maksimovici Brik - unul dintre autorii filmului de manual "Descendentul lui Genghis Khan" Semnificația lui Brick nu se limitează la lucrările sale de scenaristic, el este interesant ca "soldat al meserii noastre", ca regizor profesionist, expert în scenarii Este probabil imposibil de enumerat numărul de imagini și scenarii pe care Brick le-a ajutat cu sfaturi, reluări și îmbunătățiri Și câte scenarii a scris anonim sau a semnat cu nume false, ghidat nu de scopuri egoiste, ci de marea dragoste pentru profesia lui, de sentimentul prieteniei, de un simț al disciplinei și al responsabilității față de producție! Brik a fost multă vreme un angajat cu normă întreagă al Mezhrabpom-Rus, Mezhrabpomfilm, Soyuzdetfilm Pasiunea, seriozitatea uimitoare cu care și-a tratat munca, este cu adevărat remarcabilă și este un exemplu de conștiinciozitate și sârguință excepționale Volumul Lev Kuleshov Brick a studiat întotdeauna cu atenție materialul care i-a venit în procesarea scenariilor A știut să "sape prin cărți", să găsească cele mai rare fapte, detalii, descrieri Nu se temea să meargă la câmp, să studieze situația acțiunii "pe viță" Într-un număr de lucrări de scenaristic, Osip Maksimovici nu a fost doar un scriitor sau un scenarist profesionist, ci a contribuit și o parte semnificativă a începutului regizorului la munca sa ca expert în profesia sa, ca maestru experimentat al cinematografiei De aceea nu a considerat că munca lui se termina la biroul lui; a vizitat în mod sistematic filmările, a participat activ la munca echipelor de filmare, a ajutat cu sfaturi și critici ascuțite, a discutat cu actorii, cărora le plăcea neobișnuit să asculte observațiile lui Osip Maksimovici El, după ce a început să lucreze cu scenariul, a rămas sufletul imaginii până la sfârșit Osip Maksimovici a citit și a scris foarte bine poezie Textele libretelor sale pentru opere, în special pentru Kamarinsky Muzhik și Ivan cel Groaznic, sunt foarte bune Era o persoană extrem de versatilă, iubea șahul, fotografia, pictura și știa să vorbească interesant, cu sens literal cu toată lumea, pe orice subiect - știa atât de multe și îi plăcea atât de mult o conversație plină de viață în care înveți lucruri noi Cumva, Kuleshov a venit cu ideea de a-și cere prietenilor să răspundă la întrebarea: ce iubește toată lumea cel mai mult în viață? Am fost de acord să răspundem sincer, sincer, fără să încercăm să fim spirituali sau originali Era posibil să denumească mai multe obiecte de dragoste sau hobby-uri - trei, cinci, șapte, dar nu mai mult Brick a scris următoarele: "Sapă în cărți Gândește-te și vorbește despre problemele artei Invenţie Cheltuie bani Orașul și totul este urban "Rumbling" în orașe noi Vino la o persoană pe neașteptate pentru a te ajuta Kuleshov: "Muncă Natura și vânătoarea Mașini (mecanisme perfecte) Tot felul de animale Vedeți oameni fericiți Vedeți inamicii învinși Khokhlova: "Gândi Mișcare A face artă (a lucra în artă) de ani în cinema Vânt de mare Primavara, cuc Invata ceva nou " Și iată ce a scris Arkady Gaidar: "Călătorește împreună Pentru a fi considerat comandant Mișcă-te repede Faceți glume cu oamenii fără a le face rău Dragoste secretă pentru o femeie (a lui, ca obiectul să nu știe) Nu-mi place să fiu singură (nu singurătatea) " Osip Maksimovici Brik a fost interesat de toate: chestionarul nostru de benzi desenate și poveștile inginerului despre noua mașină și memoriile unui veteran din Războiul Civil și noua tehnică de filmare și cele mai recente poezii și noi cercetări despre Pușkin și evenimente internaționale - a iubit cu lăcomie viața, arta Odată cu The Volcano Incident terminat, am început să ne gândim la planuri de producție viitoare Principala noastră activitate la acea vreme a fost scenariul despre comandantul Frunze, pe care am început să-l facem cu Lev Veniaminovici Nikulin și Alexander Alexandrovich Fadeev Dar această lucrare nu a interesat niciunul dintre studiouri În același timp, Kuleshov a început să lucreze cu Arkady Gaidar la Comandantul cetății de zăpadă Încă nu îl întâlnisem pe Gaidar, ba mai mult, răvășiți, din motive necunoscute, încercau să ne certe: lui Gaidar i s-au spus tot felul de fabule despre Kuleshov, iar Kuleshov despre Gaidar Se pare că I G Bolshakov a venit cu ideea de a conecta neapărat creativ Kuleshov cu Gaidar Întâlnirea a avut loc în biroul directorului studioului Soyuzdetfilm, K P Frolov Întrerupând povestea, aș vrea să spun câteva cuvinte despre Frolov Și-a început cariera în film ca lucrător de laborator Muncitorii i-au încredințat conducerea studioului, iar acesta a justificat această încredere Știau că nu are o pregătire specială, dar îi cunoșteau și înclinația pentru autoeducație Frolov s-a dovedit a fi o persoană inteligentă, plină de tact, care știe să găsească un limbaj comun cu toată lumea În același timp, el a păstrat cu demnitate simplitatea unui om muncitor Gaidar și Kuleshov s-au cunoscut la rece și au convenit să meargă pentru câteva zile la Casa Creativității Muncitorilor de Film din Bolșevo pentru a lucra la terminarea scenariului (practic era gata) Un miracol s-a întâmplat în Bolșevo - am devenit prieteni apropiați cu scriitorul, s-a dovedit că ne-am apropiat atât de mult, ne-am îndrăgostit atât de mult, am găsit un limbaj creativ atât de comun, încât lucrul împreună a devenit o mare satisfacție pentru noi, ca și cum am fi mâncaseră împreună o sută de kilograme de sare Scenariul a fost făcut în trei zile, în timpul liber ne-am plimbat, ne-am făcut poze, ne-am distrat, am mers în pădure Și s-au hotărât să le dea o lecție pe ceartă Dar o victimă Volumul Lev Kuleshov din anumite motive, nu au fost aleși direct, ci direcția studioului, care - știam asta - aștepta în fiecare minut vești despre scandalul de la Bolșevo dintre "tâlharii disperați", și de aceea nimeni nu ne-a sunat la telefon Apoi Kuleshov i-a trimis lui Frolov următoarea telegramă: "Nu iese nimic Plictisitor" Și Gaidar era așa: "E greu să lucrezi cu un domn arogant" L-am avertizat pe directorul Casei Creativității K P Kuzmin că în caz de apeluri de la studio ar spune ceva sumbru despre Gaidar și Kuleshov, iar noi înșine ne-am plimbat în pădure Când ne-am întors, Kuzmin a spus că apelul a avut loc și a refuzat să ne sune la telefon, deoarece Kuleshov și Gaidar erau încuiați în camere diferite și nu au mers nicăieri Apoi Frolov a sunat din nou și a primit același răspuns După acest "mesaj minunat" am intrat în "emka" nostru și o oră mai târziu am pus scenariul terminat pe masa regizorului Frolov s-a prefăcut că nu a primit nicio telegramă de la noi și apoi a asigurat că a înțeles din textul lor despre relația noastră excelentă stabilită Război "Jurământul lui Timur" Pe iunie , Kuleshov urma să meargă la standul de vânătoare pentru a trage noile sale arme Perdey și Holland-Holland Fratele său, Boris Vladimirovici, a venit să-l vadă Khokhlova a mers la piață Exact la ora douăsprezece după-amiaza, Kuleshov a pornit radioul și a auzit: "Astăzi la ora patru dimineața, fără a prezenta vreo pretenție împotriva Uniunii Sovietice, fără a declara război, trupele germane au atacat țara noastră " Khokhlova la acea vreme se afla la piața Arbat În preajmă era un comerț sărbătoresc furtunos Pe stradă, atenția lui Khokhlova a fost atrasă de o mașină diplomatică neagră cu un steag cu o svastica fluturând pe aripă În mașină stătea un fascist tipic cu un profil neplăcut, bine conturat și păr blond Apoi a văzut oameni stând lângă mașină Toți aveau fețe ciudate, palide, concentrate Khokhlova credea că șoferul trebuie să fi trecut peste cineva Dar în apropiere era a doua, mașina noastră Și lângă această mașină s-au grupat oameni cu fețe palide și agitate Când Khokhlova s-a întors acasă, Kuleshov a deschis ușa - avea aceeași față ca acei oameni care stăteau lângă mașini - Război! Și parcă a căzut o cortină uriașă și a despărțit totul trăit de nou, încă nerealizat, dar imens, responsabil, teribil Ne-am dus imediat la studio Managementul era deja la locul lui Ni s-a oferit să uităm de "Frunze" și "Comandantul Cetății de Zăpadă" de ani în cinema și plecăm imediat cu Gaidar din nou la Bolșevo, unde în cincisprezece zile urma să scriem scenariul pentru a doua serie a lui Timur pe tema războiului La obiecția lui Kuleshov la această lucrare, deoarece prima serie a fost filmată de regizorul A E Razumny, răspunsul a fost: "Acesta este ordinul președintelui Comitetului, iar acum este război, ordinele trebuie îndeplinite într-un mod militar Cât despre Reasonable, el filmează deja filmul "Fight under the Falcon" și îl va continua" Eu și Gaidar am plecat să scriem scenariul Bolșevo din nou, dar a fost un alt Bolșevo, nu cel pe care îl lăsasem atât de recent cu o stare de spirit excelentă În Casa Creativității nu era aproape nimeni: acolo locuia scenaristul Georg Eduardovich Grebner (a absolvit The Storming of Izmail) și directorul Casei Kuzmin cu familia Am muncit toată ziua, încercând să transmitem în scenariu tot ceea ce am simțit și am experimentat noi înșine Între muncă, au ieșit în grădină și au vorbit despre război Kuleshov, ca mulți alții, a crezut naiv că toate acestea se vor termina în câteva luni (și acest lucru este de înțeles, îmi doream atât de mult) Gaidar știa ce fel de război era, a prezis câțiva ani de luptă tensionată și grea Acestea au fost ultimele noastre plimbări Câteva luni mai târziu, cel mai talentat scriitor, bărbat fermecător, Arkady Gaidar, a murit din cauza unui glonț fascist În Bolșevo, noaptea s-au auzit sunete alarmante de sirene Copiii de la o grădiniță vecină au fost aduși în camera de vizionare situată la subsol; mergeau în întuneric, cu bone ținând vase de cameră albe, iar la coada firului o pisică locală se îndrepta cu greu spre adăpost (Am arătat un astfel de cortegiu de copii mai târziu în filmul Jurământul lui Timur ) Noi înșine am stat în grădină, ne-am plimbat și am vorbit despre război, despre scenariu, despre ceea ce ne așteaptă pe toți Și odată paznicul a început din greșeală să dea semnale chimice în timpul unui raid aerian A fost deosebit de înfricoșător Am însoțit copiii la adăpost cu lanterne și apoi ne-am plimbat din nou prin grădină, privind cu prudență la cer Când s-au stins luminile (de obicei se întâmpla în zori), toți - Gaidar, Kuleshov, Khokhlova, Grebner, Kuzmin - am luat cina, apoi ne-am culcat puțin și ne-am apucat din nou de treabă Pe iulie, noi, ca întotdeauna, am stat dimineața la radio Crainicul a spus că Stalin va vorbi Difuzorul nu a funcționat bine, așa că toată lumea s-a apropiat de el - Tovarăși! Cetăţeni! Frați și surori! fac apel la voi, prietenii mei După un tratament atât de neobișnuit, multe au devenit clare - amploarea războiului, momentul și semnificația lui A trebuit să mă pregătesc pentru Volumul Lev Kuleshov luptă gigantică, sacrificii uriașe Am tăcut aproape toată ziua Și apoi s-au așezat să lucreze și mai serioși și mai concentrați Scenariul "Jurământul lui Timur" a fost finalizat în zece zile în loc de cincisprezece În același timp, a fost predat scenariul regizorului - eu și Gaidar am lucrat în paralel Nu merită să expun intriga din Jurământul, toată lumea a citit chestia asta cu Gaidar În fața noastră este o pagină de scenariu cu unul dintre ultimele autografe ale scriitorului O stea cu raze deasupra semnăturii sale este emblema timuriților Gaidar a pus întotdeauna această stea deasupra semnăturii sale Scenariul a fost finalizat la Bolșevo la sfârșitul lunii iulie După ce am predat scenariul, am început perioada pregătitoare Pe iulie au început bombardamentele la Moscova În prima zi, naziștii au aruncat în mare parte bombe incendiare Am stat la fereastra apartamentului nostru În spatele caselor strălucea o strălucire S-a auzit un alt bubuit specific, "aspirat", al avioanelor inamice Bricheta a căzut pe acoperișul garajului nostru (Nu mai aveam mașină, am predat-o comandamentului militar cu o zi înainte ) Au răsunat explozii de mitralieră O rachetă luminoasă pe o parașută a coborât din cer Fasciculele reflectoarelor traversau continuu orizontul Tunurile antiaeriene au bubuit În zori am ieșit afară Școala era în flăcări Pavajul și trotuarele erau pline de fragmente de obuze antiaeriene Am ridicat câteva bucăți pentru amintire Bombardamentul a continuat aproape zilnic Copiii erau copii, băieții din casa noastră (ca și în multe altele) vânau brichete I-au târât în apartament și i-au înecat în baie, arătându-și unul altuia "exemplare excepționale" Adulții erau speriați Majoritatea oamenilor au tăcut Una dintre mine a lovit MOGES dar lumina nu s-a stins - doar a clipit Când o altă bombă a explodat la aproximativ o sută de metri de casa noastră, sticla din apartament a izbucnit și tavanele s-au crăpat Nu ne-am dus la adăpost Ne amintim că la ora începerii raidurilor eram foarte somnoroși Odată am ieșit din oraș și a trebuit să vedem raiduri la câțiva kilometri de Moscova A fost o priveliște îngrozitoare Mai târziu, am reprodus-o cu acuratețe în cadrele Jurământului lui Timur Odată ce am ajuns în metrou, am dormit pe șine, răspândind ziare - în sfârșit am putut dormi suficient! Bombardele sunt groaznice dacă nu ești ocupat cu nimic Dar activitatea intenționată elimină frica, iar dacă nu muncești - nu fii de serviciu pe acoperiș, nu stingi focurile - atunci începi să sugi dureros stomacul și a doua zi vrei să mănânci, dar nu poți înghiți mâncarea - gâtul nu se supune de ani în cinema Dimineața ascultau povești despre avioane căzute, despre piloți fasciști Apoi, un avion fascist doborât a fost ridicat în Piața Sverdlov În cele din urmă, toate pregătirile pentru filmările Jurământului lui Timur au fost finalizate Unii dintre artiști au fost invitați din prima serie - băiatul Liva Shchipachev (fiul poetului Stepan Shchipachev), care a jucat rolul lui Timur, tânăra actriță Marina Kovaleva (fiica celebrului cântăreț), care a jucat rolul Olga , si altii Echipa de filmare a fost rugată să călătorească cu copiii la Ulyanovsk pentru filmări Ne-am trimis mamele la Rostov Yaroslavsky pentru a vizita prietenii și am început să ne pregătim pentru plecare Pe august, întreaga noastră echipă de filmare a plecat din Moscova într-un tren de marfă Până atunci, cei mai mulți dintre angajații Soyuz-detfilm intraseră în miliția populară Am fost reținuți, trimiși la împușcătură Profesorii, profesorii și angajații VGIK, conduși de directorul institutului DV Fainshtein, au plecat în miliție Mulți dintre ei nu s-au întors niciodată Majoritatea membrilor echipei de filmare au mers la Ulyanovsk cu familiile lor, noi eram singuri Trenul se mișca încet Au fost raiduri Dar bombele naziste ne-au cruțat Am găsit un loc pentru filmări lângă Ulyanovsk, în orașul Bely Yar Scenariul pentru Jurământul lui Timur nu a fost încă aprobat Comitetul Central al Komsomolului l-a trimis pe lucrătorul său Dmitri Sergeevich Pisarevsky la noi în Bely Yar pentru a edita scenariul Pisarevski a făcut observații minore și a plecat la Moscova, unde așteptau cu nerăbdare sosirea lui Gaidar de pe front, care de obicei nu accepta amendamentele altora Gaidar a sosit, a citit scenariul și, spre bucuria lui Dmitri Sergeevich, l-a semnat cu ușurință Apoi a mers din nou pe front și nu s-a mai întors Începând filmările, întreaga noastră echipă a decis să facă o imagine simplă, clară, veridică - apropiată și de înțeles atât pentru copii, cât și pentru adulți Am vrut să facem o poză din adâncul inimii, din adâncul inimii Am vrut să arătăm în poză, prin experiențele copiilor, experiențele și sentimentele tuturor poporului nostru în zilele Marelui Război Patriotic Am vrut să arătăm cu adevărat primele zile ale războiului, să arătăm atmosfera de patriotism și de încredere de neclintit în victoria finală asupra fascismului Întreaga echipă de filmare a muncit din greu, cu pasiune și onestitate Echipa era mică din punct de vedere militar (nu exista nici măcar un asistent și un echid al morții) Lucrătorii grupului au decis să lucreze în mod militar, și fiecare membru Volumul Lev Kuleshov ' echipa, inclusiv actori, a lucrat pentru doi și trei - în diferite specialități Artistul a fost atât tâmplar, cât și administrator de proprietate, directorii erau atât asistenți, asistenți, cât și educatori pentru copii, actrița Kovaleva s-a dovedit a fi un bun administrator și asistent, cameramanul, pe lângă filmările principale, a condus toate cele combinate , a înlocuit uneori directorul, a lucrat adesea fără asistent și a îndeplinit și atribuțiile de asistent de laborator; make-up artistul, designerul de costume, designerul de producție, șoferul tonvagenului erau, atunci când era necesar, atât administratori, cât și asistenți, și actori S-a decis să nu se facă extrageri - majoritatea pieselor din imagine au fost fotografiate o singură dată, iar doar unele dintre ele au avut o singură fotografie Acest lucru a fost posibil pentru că nu am pierdut timpul pe vreme rea și am repetat cu atenție scene prestabilite cu copiii și actorii Cinematograful Kirillov a filmat clar și precis, ținând cont de mișcarea soarelui, stabilind cadrele conform unui program prestabilit În plus, în zilele cu vreme incertă, grupul a vizitat mereu locațiile de filmare și a așteptat cu răbdare golurile Am decis să filmăm cea mai mare parte a peisajului nu în pavilion, care nu era acolo, ci la locație Pentru a face acest lucru, artistul nostru P Gladkov a proiectat decorul și le-a construit pe baza materialului de construcție și decorativ disponibil efectiv în Bely Yar Peisajul a fost construit pe un stâlp gros, astfel încât acestea să poată fi rotite în direcția soarelui, iar cameramanul a putut să le filmeze (fără iluminare electrică) așa cum filmează în pavilioane Inginerul de sunet N Ozornov a filmat toate scenele simultan în orice condiții, în orice vânt, fără a fi stânjenit de zgomotul străin și s-a dovedit a avea dreptate Toate acestea ne-au făcut posibil să ne asumăm obligația de a finaliza tabloul până la noiembrie Într-adevăr, am terminat toată munca expediționară cu mult înainte de termen A rămas să filmăm la Moscova un decor și o parte din filmările combinate Acum, amintindu-ne de vremea de război și de încercările noastre din orașele și regiunile Rusiei, apreciem din ce în ce mai mult marea ospitalitate a poporului rus Pretutindeni am fost întâmpinați cu amabilitate, atenție și grijă; închiriind camere, noi, de regulă, ne-am găsit alături de oameni culți, cordiali și interesanți, fie că erau doar fermieri colectivi sau intelectuali urbani - toată lumea ne trata ca pe o familie Zilele acestea ne-am convins și că în timpul războiului nu era nicio diferență între capitală și provincii, între oraș și țară - o viață comună, o cultură comună, interese comune Am putut vedea clar importanța gigantică a radioului - așa-zișii "provinciali" și fermierii colectivi nu erau mai răi, dar mai buni decât noi, în chestiuni de politică, știință și artă, cunoșteau perfect toți oamenii celebri, toate concertele, prelegerile, operele , spectacole de teatru de ani în cinema Trăind în Bely Yar, am dobândit un "foster" A fost interpretul rolului lui Timur - un băiat de paisprezece ani Liva Shchipachev Cert este că serile după filmări mergeam în fiecare zi la vânătoare să împușcăm rațe și lipicioase A durat puțin, dar a fost obligatoriu - altfel am rămas înfometați (nu am luat lucrurile cu noi și nu era nimic de vândut) Liva a devenit interesată de vânătoare, ne-a urmărit, a învățat să nu se amestece Apoi a învățat să alunge jocul Apoi au început să-i dea o armă, iar când a reușit să obțină o rață mallard, fericirea lui nu a cunoscut limite S-a întâmplat că mama Livei, care și-a însoțit fiul în expediție, a plecat la Moscova După ce a plecat, am văzut cumva un băiat stând în fața balconului apartamentului nostru, cu o expresie rugătoare pe față Când am întrebat-o pe Liva care s-a întâmplat, acesta a răspuns că îi este frig acasă (era toamnă adâncă) și a cerut permisiunea de a petrece noaptea pe hol L-am invitat pe băiat în cameră și, deși era aproape imposibil, i-am strâns o saltea între paturile noastre Acum Liva este artistă Uneori mai mergem la vânătoare cu el când vine toamna în Crimeea Și adevăratul nostru fiu este în armată din ; apoi a venit nepoata Katya Acum a absolvit deja departamentul de critică de film al VGIK După ce am fotografiat tot ce era posibil în Bely Yar, ne-am îndreptat spre Ulyanovsk pentru a pleca la Moscova După ce ne-am luat rămas bun de la fermierii colectivi care ne oferiseră adăpost, ne-am urcat într-un camion și am pornit spre debarcaderul cu aburi, gândindu-ne la trecutul nostru, la război, la întoarcerea în capitala din prima linie Era noapte Camionul s-a îndepărtat de lumina lui White Yar Și deodată au apărut pe cer stâlpi uriași de foc și o strălucire Stâlpii s-au mișcat, s-au topit, au reapărut Noi am fost cei care am reușit să vedem un fenomen excepțional și rar în centrul Rusiei, pe Volga - aurora boreală La Ulyanovsk plecarea noastră la Moscova a fost amânată La început nu puteam înțelege de ce Dar când pe străzile din Ulyanovsk au început să întâlnim mașini ZIS- , prăfuite, murdare, negre, care soseau din capitală, pline până sus cu genți și valize, sosind din capitală, ne-am dat seama că Moscova era tensionată până la ultima limită și nu ne-am putut întoarce în capitală cu copii va permite Și așa s-a întâmplat - am primit ordin de plecare la Ufa Din nou, toată lumea s-a instalat în vagoane de marfă și a condus mult timp Locuitorii din Ufa ne-au întâmpinat cu aceeași ospitalitate Am reușit să amenajăm un decor în foaierul teatrului orașului și să-l filmăm cu echipamente de iluminat modeste aparținând știrilor Ufa Pentru a face acest lucru, inginerul nostru de sunet a trebuit să meargă la Chelyabinsk ca administrator și să-l aducă înapoi pe actorul N Annenkov, evacuat din Teatrul Maly, care a jucat rolul tatălui lui Zhenya și Olga în primul episod din Timur Din Ufa am fost trimiși la Stalinabad, unde am călătorit aproximativ o lună și am ajuns în ajunul noului an, , pe decembrie Pentru fiecare Volumul Lev Kuleshov Înainte de a se opri, toată lumea a alergat să afle cele mai recente rapoarte - pe decembrie a început contraofensiva noastră pe Frontul de Vest Acesta a fost începutul înfrângerii germanilor de lângă Moscova În Stalinabad am fost plasați într-o vilă guvernamentală În grădina de la dacha locuiau o gazelă îmblânzită Katya și un iepure de câmp Garsoniera - șapte kilometri - a mers pe jos Prietenii noștri, Andrievsky, Frolov și Gor-chilins (Andrei Ivanovich și nepotul său cameraman), s-au dovedit a fi în oraș, deoarece Soyuzdetfilm a fost evacuat acolo Am adus niște alcool cu noi (se vindea pe drum), iar în oraș se vindeau doar conserve de crabi, nimeni nu avea pâine Anul Nou a venit Am băut pentru victorie, pentru cei care nu sunt cu noi, pentru cei care sunt în război și au rămas în urmă la Moscova Noaptea era caldă, paisprezece grade peste zero Am ieșit în grădină și ne-am sprijinit de copaci, lipindu-ne capetele de scoarță Toate rudele erau pe front și nu am primit nicio veste de la ei Am stat atât de mult și am tăcut A început viața de muncă în evacuare După ce am terminat "Jurământul lui Timur", am realizat un film "Suntem din Urali" despre munca tinerilor din spate Condițiile de filmare au fost mai mult decât modeste Au filmat o nuvelă pentru colecția de filme "Profesoara Kartashova", după scenariul lui L Kassil, punând din nou peisajul pe locație În această nuvelă, este foarte interesantă, fără nicio comedie, s-a făcut imaginea unui motociclist fascist murdar, teribil, care dă buzna într-o școală rurală și, încercând să intimideze copiii, trage peste cap o explozie dintr-o mitralieră Tânăra profesoară Kartashova, care a acoperit evadarea unuia dintre băieți la partizani, a fost interpretată de Galina Stepanova Acest film a fost combinat cu o nuvelă regizat de Igor Savchenko și s-a numit "Tineri partizani" Filmul a fost cu siguranță interesant, dar la acel moment, "Combat Film Collections", din păcate, a încetat să mai fie lansat, iar munca noastră nu a văzut niciodată ecranul În jur, toată lumea a visat la un singur lucru - să se întoarcă la Moscova cât mai curând posibil Dar știam deja că războiul va fi lung Trăim tot timpul la radio și la hartă - de la un reportaj la altul Studioul era ocupat A filmat "Lermontov", "Schweik", "Colecții de filme de luptă", "Fiul Tadjikistanului", "Martie-aprilie" și alte filme Directorul artistic al studioului a fost Serghei Yutkevich A făcut o treabă excelentă Dirijand munca regizorului cu foarte mare precizie, fara a-i forta deloc individualitatea, el a ajutat in acelasi timp cu sfaturi creative foarte interesante Trebuie să te obișnuiești cu viața din Asia (eram mai experimentați în acest sens decât alții) Aproape că nu era mâncare în oraș Toată lumea era foametă de ani în cinema Au început bolile, la un moment dat a izbucnit o epidemie de febră tifoidă Kuleshov s-a îmbolnăvit și el pe neașteptate, după ce a stat întins timp de unsprezece zile cu o temperatură de peste patruzeci, fie în "persană", fie în tifos "transportat de căpușe" Si-a revenit miraculos (la urma urmei, penicilina nu era inca), apoi a invatat sa mearga mult timp Vești tulburătoare au venit de la Leningradul asediat Am aflat despre moartea tragică a surorii lui Khokhlova, Anastasia Sergeevna Notgaft Apoi au citit că vărul lui Kuleshov, marinarul Vasily, a fost torturat de naziști, care i-au sculptat stele roșii pe piept și pe spate, tăindu-i mâinile Apoi au aflat despre moartea lui Gaidar De la Moscova a venit vestea morții compozitorului Zinovy Feldman Feldman vorbea adesea despre el însuși, despre viața într-un mic oraș de provincie Era un băiat evreu obișnuit care visa la muzică Fiica unui preot ortodox l-a încălzit pe băiat și l-a lăsat să cânte la pian o oră pe zi Continuând să se îmbunătățească în muzică, băiatul a început să rescrie note Apoi a început să comande orchestrarea diverselor lucrări pentru orchestra orașului A început să câștige bani buni (a păstrat primele zece ruble de aur pe care le-a primit până la sfârșitul vieții) Apoi Feldman însuși a început să cânte la pian în cinematografe și restaurante A început războiul imperialist din Locuitorii orașului au fost nevoiți să fugă, iar tânărul a plecat la Moscova, unde locuia sora lui Dar apoi s-a întâmplat neașteptat - Feldman a pierdut adresa surorii sale, iar Moscova, după un oraș de provincie liniștit, i-a făcut o impresie atât de uimitoare încât era complet pierdut și nu știa ce să facă în continuare Cazul a ajutat - sora s-a întâlnit pe stradă Viața a început la Moscova Feldman a găsit din nou de lucru într-un restaurant, dar în același timp a fost invitat să servească și ca regent în corul bisericii ruse Au început lucrări serioase și persistente pentru îmbunătățirea educației sale muzicale (Feldman a fost elev al celebrului Zverev) În timp ce studia, Feldman a continuat să lucreze și din fiecare dintre câștigurile sale a economisit bani pentru o haină de blană Căsătorit A cusut o haină Treptat, Feldman a devenit un bun compozitor S-a dovedit a fi un excelent maestru al orchestrației S-a spus că a ajutat la orchestrarea multor lucruri de S Prokofiev A început să muncească din greu, visând la un apartament separat, la un instrument de primă clasă, la un portret bun al lui Ceaikovski, pe care îl iubea cu o dragoste entuziastă și pasională A lucrat cu succes pentru cinema Cunoscând bine fanfara, Feldman scrie o serie de marșuri militare excelente și primește nouă premii I la unul dintre concursurile închise De îndată ce deschid un alt plic, au citit - Feldman apoi un plic nou - din nou Feldman și din nou - Feldman și așa - de nouă ori! Volumul Lev Kuleshov A început munca de creație intensivă, au fost achiziționate un pian de primă clasă și un portret excelent al lui Ceaikovski iunie Război Feldman călătorește la Stali-nabad pentru a scrie muzică pentru noi filme Soyuzdetfilm Bolnav de tifos A se imbunatati Și începe să tânjească după Moscova Obține cu greu permisiunea de a călători și, ajungând în capitală, moare brusc Războiul a continuat Pe noiembrie a început ofensiva armatei noastre lângă Stalingrad Înainte și după muncă, toată lumea s-a străduit pentru rapoartele postate ale Biroului de Informații Seara, nu părăseau radioul Nou, - spectacol de Mihail Ivanovici Kalinin În ianuarie, blocada de la Leningrad a fost ruptă În februarie - lichidarea diviziilor germane încercuite de lângă Stalingrad Capturarea feldmareșalului Paulus În august, eliberarea Orel și Belgorod Primele artificii de la Moscova - cum le-am ascultat! În septembrie - eliberarea Donbassului, Smolensk În noiembrie - eliberarea Kievului Rezumate noi Artificii noi Frontul mergea spre vest Ne doream din ce în ce mai mult să mergem acasă În cele din urmă, ordinul este returnarea studioului Soyuz-detfshim la Moscova Am ajuns în capitală profund agitați și nerăbdători Moscova stătea nemișcată, severă și neclintită Sacii de nisip au fost scoși de pe străzi, protejând etajele inferioare, subsoluri și vitrinele magazinelor de așchii - raidurile aeriene au încetat Orașul a început să fie pus în ordine Toată lumea aștepta ca întreruperea să fie anulată Șaptezeci de mii de prizonieri germani au fost conduși prin oraș - am stat și i-am privit în tăcere Au început întâlnirile cu vechii prieteni și rude Întrebări Povești Aceleași fețe familiare, doar ochii tuturor au devenit mai serioși, s-au estompat și pentru o lungă perioadă de timp strălucirea lor anterioară nu a revenit la ei VGIK În , Kuleshov a fost numit director al VGIK Această numire a fost o surpriză completă pentru noi - Kuleshov nu și-a dorit niciodată să fie administrator Dar războiul era început și nimic nu putea fi abandonat Kuleshov a primit doar cuvântul că va regiza cel mult doi ani VGIK s-a întors de la evacuarea din Alma-Ata de un an În Stalinabad, nu ne-am oprit din învățat cu studenții, ei au fost trimiși la noi pentru practică Sarcinile dinaintea lui Kuleshov, ca și înaintea noului director, au fost foarte dificile de ani în cinema A fost necesară adunarea corpului didactic împrăștiat în Uniune și amplasat pe fronturi Camera trebuia încălzită Pentru a face acest lucru, în fiecare zi, dimineața devreme, era necesar să se trimită patruzeci de studenți flămânzi să încarce cărbune În ciuda livrării zilnice de cărbune, la institut era atât de frig încât cerneala albastră din biroul directorului a înghețat, dar cerneala roșie (probabil făcută cu alcool) nu A fost necesar să obținem mobilier, pe care VGIK nu o avea deloc - studenții au vizionat filme în picioare, la fel cum au ascultat multe prelegeri în picioare Prin urmare, am întâmpinat cu jubilare un lot mare de bănci finlandeze simple pliabile, care, cu mare dificultate, au fost primite de directorul adjunct pentru partea economică, T L Lvington A fost o victorie Profesorii au revenit treptat la VGIK Am fost foarte mulțumiți de Serghei Mihailovici Eisenstein Nu a renuntat la cursuri la VGIK si la Alma-Ata Nimeni nu a dat studenților atât de mult ca el - un om de geniu, strălucit erudit, un profesor excelent și un om cu o inimă de aur și o conștiință curată În perioada războiului și postbelică, cei mai buni reprezentanți ai cinematografiei și teatrului au venit să predea la VGIK Kuleshov ia invitat pe V Pudovkin, Y Raizman, S Gerasimov, T Makarova, G Kozintsev, G Alexandrov, B Babochkin, I Savchenko, I Pyryev Serghei Gerasimov și Tamara Makarova au devenit unul dintre profesorii principali, creând școala Gerasimov pentru educarea regizorilor și actorilor în ateliere comune Atelierul de regie și actorie Gerasimov a devenit faimos pentru proiecțiile sale de lucrări ale studenților pe platourile de filmare Ei i-au pus în scenă pe Dostoievski, și Stendhal și Alexei Tolstoi și Alexander Fadeev ("Idiot", "Roșu și negru", "Petru cel Mare", "Tânăra gardă", etc ) Una dintre cele mai dificile îndatoriri ale directorului VGIK a fost eliberarea camerelor individuale ale institutului și a căminului său mic de atunci (la Zachatevka) de familiile de profesori care s-au stabilit acolo, prescrise și strict controlate de minister Ordinele au fost stricte, Kuleshov a făcut totul pentru a găsi un loc pentru evacuați și a întârziat în orice mod posibil evacuarea, pentru care a primit mustrări groaznice de la superiorii săi Toți cei din VGIK după război erau prost îmbrăcați și flămândi, într-o oarecare măsură situația de la începutul anilor douăzeci s-a repetat, dar încă într-o măsură mai mică, deoarece viața normală a țării a fost restabilită foarte, foarte repede Faptul că Studioul Gorky, profitând de vremea războiului, a confiscat un mare studio de film, a părăsit institutul cu unul mic, a interferat foarte mult cu activitatea normală a VGIK Volumul Lev Kuleshov După război, VGIK nu a avut nici un echipament de filmare sau de iluminat, totul a trebuit asamblat cu greu (au implorat asta la marile studiouri de film) Dar, totuși, filmările din pavilion s-au îmbunătățit, iar departamentul de actorie și departamentul de regie au început să facă parte din diplomele lor pe film Prima diplomă a fost retrasă în cu actori - absolvenți ai VGIK O scenă a fost filmată Prezența luminii: doi "bebe" ( spoturi mici) Peisaj: draperii și o coloană (închiriată) - nu era nimic altceva Operatorilor le-a fost mai ușor să învețe - puteau filma în natură (cu dificultate pentru a obține un aparat foto) Este ciudat să ne amintim toate acestea acum, când VGIK are un studio de film excelent, o nouă clădire educațională, suficient echipament de iluminat și filmare, un canal de televiziune; când toate diplomele de regizori și operatori sunt apărate pe film Unele dintre diplome sunt filmate și la studiourile de film, iar pe decembrie , diploma a fost susținută pentru prima dată cu un film în două părți Strong in Spirit de V Georgiev, elev al atelierului regizorului nostru Din păcate, viața este înaintea noastră: echipamentele și construcția VGIK ulterioare sunt întârziate și, din nou, nu avem suficiente săli de spectacol, nu există săli de repetiție, studioul a devenit mic, calea televiziunii nu poate fi folosită pe deplin etc Kuleshov a petrecut doi ani ca director al institutului, iar studentul lui și al lui A G Golovny (în departamentul de camere) operatorul de primă linie Vladimir Nikolayevich Golovnya i-a luat locul Vladimir Nikolaevici a făcut multe pentru formarea VGIK-ului modern Kuleshov, pe de altă parte, nu a fost eliberat din munca administrativă, ci a fost numit director adjunct Deci, Kuleshov trebuia să fie director (mai târziu adjunct), șef al departamentului de regie, șef al atelierului Când sunt scrise aceste rânduri, pregătim pentru diplome a cincea absolvire postbelică a directorilor "atelierului de la Kuleshov și Khokhlova" și în am recrutat un nou atelier Multă muncă la VGIK și dificultățile producției de film din acea vreme au dus la abandonarea propriei sale lucrări de regizor În ultimii ani, ar fi fost necesar să revenim la ea, cât mai aveam puterea să facem un film, mai ales că în anii postbelici, continuând să predăm, am învățat noi înșine multe Avem vise de producție? Mânca! Dar ce, nu vom scrie - un semn rău Cu toate acestea, vom povesti în continuare despre un vis neîmplinit de ani în cinema Ideea filmului a fost aceasta: lumea este bolnavă, lumea este în război, există o bombă atomică Dorim să culegem documente despre fericirea umană din cronică Sunt multe astfel de momente (chiar dacă sunt de scurtă durată!) Dar până la urmă, lupta pentru* fericire este imposibilă dacă nu știi nimic despre fericire, dacă nu o vezi Am vrut să arătăm "faptele fericirii" într-un film mare, care ar fi un apel la lupta pentru fericire Viața și munca la VGIK nu au decurs foarte bine pentru noi Dar merită să ne amintim acest lucru Aș dori doar să-mi exprim recunoștința față de tinerii VGIK de atunci - au reușit să fie curajoși și corecti Și așa, continuăm din nou să învățăm tinerii, să pregătim regizori de cinematografie sovietică Aceasta este viața și fericirea noastră Ne iubim elevii și credem în viitorul lor, în talentele lor Ne place VGIK! Plecând de la cronologie, vreau totuși să spun câteva cuvinte despre istoria VGIK Nu ne angajăm să-l restabilim - acesta este subiectul unui studiu special Vom atinge doar anumite momente din viața lui VGIK Am uitat ceva și multe lucruri au trecut fără participarea noastră, pur și simplu nu știm Am scris deja că la început a existat Școala de Stat de Cinematografie La început, în școala de film au fost definite trei direcții Primul, reprezentat de V Gardin și O Preobrazhenskaya, a continuat experiența cinematografiei ruse pre-revoluționare (treptat a încetat să mai existe, iar liderii săi s-au îndepărtat de predare) Al doilea este "cinemul nostru fără film" (despre care am vorbit deja și am confirmat odată cu lansarea filmelor "The Extraordinary Adventures of Mr West in the Land of the Bolsevics", "Ray of Death", "By Law" ) Al treilea este "sistemul Delsarte" îmbunătățit Vasily Sergeevich Ilyin a aderat la această direcție Am scris și despre diferențele noastre creative cu el, deși am învățat multe de la el Ilyin cu încăpățânare nu și-a conectat studenții cu producția și, prin urmare, mulți dintre ei au păstrat pentru totdeauna o dragoste excesivă pentru ritmurile metroului, au subliniat mișcarea articulată etc Prima școală publică de cinematografie a trecut printr-o serie de reforme și și-a schimbat multe nume În - , a fost numit Institutul de Stat de Cinematografie, iar apoi s-a transformat într-o școală tehnică - Comitetul Vamal de Stat În Comitetul Vamal de Stat a existat o perioadă scurtă de existență a atelierelor separate - Room, Kuleshov Crearea în a atelierului de predare și cercetare a lui Serghei Mihailovici Eisenstein ar trebui considerată un fenomen deosebit de semnificativ în viața lui Goethe Atelierul la care a participat Volumul Lev Kuleshov G Alexandrov, L Obolensky, I Pyryev, V Korsh-Sablin, M Strauch, G* și S Vasiliev și alți cunoscuți regizori sovietici În a avut loc primul număr al Comitetului Vamal de Stat Toți participanții la atelierul nostru au avut ocazia să susțină diplome Dar aproape nimeni nu a profitat de această oportunitate: Khokhlova predase deja actorie din , Pudovkin, Barnet și Vogel au lucrat în producție și au devenit cunoscuți ca profesioniști Și nu am acordat nicio importanță diplomelor, la fel ca înregistrarea căsătoriilor noastre - ne-a plăcut, și atât Și apoi s-a dovedit că dragostea noastră a durat patruzeci sau cincizeci de ani În , Comitetul Vamal de Stat a fost transformat în Institutul de Stat de Cinematografie - GIK Din , departamentele de regie și scenariu ale GIK au fost reorganizate în Academie (sau mai bine zis, într-o instituție de învățământ cu drepturi ale Academiei, precum Academia) Facultăţile au acceptat persoane cu studii superioare absolvite, cu experienţă de lucru într-un anumit domeniu al artei Educația a devenit practică - la Academie a fost organizat un pavilion pentru filmări sonore, au apărut echipamente de filmare și de iluminat Au fost create noi săli de clasă - regie, scenariu și cameramanship Filmoteca se extinde semnificativ Pentru prima dată este introdusă apărarea tezelor Prelegerile au început să fie scurtate Din această perioadă aparțin cele mai multe dintre prelegerile supraviețuitoare ale lui Eisenstein - acest "fond de aur" al științei cinematografiei În cadrul Academiei se desfășoară activități de cercetare și se creează programe de studii Este introdusă predarea sistemului Stanislavsky Profităm de această oportunitate și studiem singuri sistemul, asistând la prelegerile lui M N Kedrov Actori cu experiență (foștii noștri studenți) - P Podobed, V Lopatina, A Fait - sunt invitați pentru munca de regizor practică a studenților A Andrievsky, I Annensky, A Stolper, K Pipinashvili, Y Frid, G Ovanesyan, P Vershigora, A Frolov, I Zhigalko și alții au studiat la departamentul de regie a Academiei Pe scenariu - E Pomeschikov, M Papava, B Laskin, A Sazonov, R Yurenev și alții Regizorii "academicieni", în special de cele mai noi metode, au muncit din greu în pavilion și pe scenă pentru a pune în scenă nuvelele Odată cu cea mai recentă lansare, am făcut niște lucrări experimentale și educaționale interesante: zece regizori au pus în scenă aceeași poveste a lui Ernest Hemingway "Elefanții albi" interpretată de diferiți actori Această experiență a arătat clar cât de importante sunt munca regizorului, paternitatea regizorală, pe de o parte, și interpretarea imaginii de către actor, paternitatea actorului, pe de altă parte, sunt de mare importanță pentru interpretarea unui lucru Cu același text, cu aceeași bază literară - intonația unui lucru, interpretarea lui, stilul său, zece regizori aveau perfectă de ani în cinema destul de diferit Compararea lucrărilor a ajutat să vedem greșelile și meritele tuturor și ale fiecăruia în parte Partea camera a producțiilor a fost consiliată de Alexander Andreevich Levitsky De asemenea, i-am invitat pe S Skvortsov și L Obolensky să lucreze cu "academicienii", care mai târziu au devenit profesori direcționari permanenți la VGIK Montarea lui Stolper a "Chorus Girl" după Cehov a fost considerată cea mai de succes lucrare Podobed, Sergeeva și Lopatina au jucat în această nuvelă O nuvelă interesantă bazată pe material național a fost filmată de G Hovhannisyan, pe atunci ministrul cinematografiei și ministrul afacerilor externe al RSS Armeniei Pyotr Petrovici Vershigora, care a devenit partizan al detașamentului Kovpak în timpul Războiului Patriotic și apoi scriitor, a fost foarte entuziasmat de studiile sale L-am întrebat odată pe Piotr Petrovici: ce "științe" l-au ajutat în activitățile sale partizane? Și ne-a spus că, în primul rând, regia de film ne învață să vedem realitatea, să observăm, să notăm, să selectăm, să recunoaștem oamenii și să organizăm o echipă Dar existența Academiei avea latura ei negativă Cert este că tinerii, după ce au absolvit copilul de zece ani, au fost atrași și de cinematografie, iar ea nu a putut intra în departamentele de regie și scenariu ale Academiei - au fost acceptați doar cu studii superioare În acest sens, în , institutul de film a fost din nou restaurat ca o instituție de învățământ superior obișnuită - Institutul de Stat al Cinematografiei din întreaga Uniune În perioada Academiei, Kuleshov a scris trei cărți: "Practica regiei de film", "Metoda de repetiție în cinematografie" și un manual mare "Fundamentals of Film Directoring", tradus ulterior în japoneză, spaniolă, italiană, cehă, chineză și alte limbi În , capitolele individuale ale manualului au fost publicate în mod regulat în Franța în revista "Technicien du Cinema" cu o prefață de Georges Sadoul Când vom termina această carte, vom începe să pregătim o retipărire a "Elementelor de bază", ținând deja cont de realizările moderne în cinematografie La urma urmei, cartea este veche - a fost publicată în și nu a fost încă retipărită în URSS, deși nu a fost încă scris un alt manual complet de regie de film Multă vreme, VGIK a fost singura instituție de învățământ cinematografic din lume Și atunci, când nu existau astfel de instituții, și când au apărut, oamenii veneau la noi și vin să studieze de peste tot Unul dintre primii studenți străini ai lui Eisenstein au fost acum celebrii istorici de film Jay Leida și Herbert Marshall Acum este chiar dificil să numărăm studenții străini care au absolvit VGIK Volumul Lev Kuleshov Multă vreme, Kuleshov și Eisenstein au lucrat împreună, împărțind predarea în jumătate: Kuleshov a citit introducerea în regia de film, iar Eisenstein a citit teoria regiei de film Împreună, aceasta a alcătuit cursul direcționării științei, așa cum am numit-o - "teoria regiei" Studiu special, cercetarea științifică necesită munca lui VGIK Serghei Mihailovici Dar am dori să ne amintim de vremea în care nu existau oportunități pentru studenți de a exersa filmarea Atunci Eisenstein a introdus practica dezvoltării cu atenție a diplomelor studenților pe hârtie Ce muncă grozavă a fost! Cât de precis au fost indicate mize-en-scenele și modalitățile de mișcare ale personajelor, deciziile plastice luate (Adevărat, pentru a reproduce toate acestea pe hârtie, trebuia să desenezi perfect, Eisenstein pur și simplu nu i-a acceptat pe cei care nu puteau desena ) Asemenea explicații regizorale excelente uneori nici măcar nu sunt gândite în producția modernă Munca noastră pedagogică a fost foarte apreciată În , un grup de profesori au primit diplome fără a susține dizertații Eisenstein a devenit doctor în istoria artei, profesor, Kuleshov candidat la istoria artei și profesor Mai târziu, în , Kuleshov a primit titlul de doctor în științe pentru cartea Fundamentals of Film Directoring Cu Eisenstein Alexandra Sergeevna Khokhlova și cu mine am fost conectați cu Serghei Mihailovici Eisenstein prin mulți ani de muncă în comun Dar noi am vizitat rar FIECARE Prieten, nu ne-am așezat cu o sticlă de vin (Eisenstein nu a băut și nu a fumat, dar se spune că îi plăcea foarte mult o prăjitură cu aer cald cu înghețată înăuntru), noi nu călătorim împreună, nu ne-am relaxat în stațiuni Dar ne-am întâlnit foarte multe la serviciu, în principal la VGIK Am condus adesea de la institut cu una dintre mașinile noastre cu el și discutam constant despre munca noastră de creație și viața noastră Eisenstein a fost un om grozav și bun și la scurt timp după cunoștința noastră ne-am dat seama de asta Sunt mândru de atitudinea excelentă a lui Eisenstein față de noi Eisenstein a scris prefața la Fundamentele mele de regie de film Eisenstein m-a ajutat să devin profesor și doctor în artă (a fost oponentul oficial în apărarea mea) Eisenstein mi-a scris ultima sa scrisoare din viața lui despre culoare în cinema, a fost publicată într-o colecție de articole ale sale și a fost inclusă în Selected Works S-au spus multe despre Eisenstein și este puțin probabil că voi putea spune ceva nou Cu toate acestea, consider că este necesar de ani în cinema încercând să vorbim despre relația noastră, pe care din anumite motive unii istorici de film prost informați o consideră ostilă Serghei Mihailovici și cu mine ne-am întâlnit, cred, la sfârșitul anului sau în ianuarie Ne-a prezentat dansatoarea Lyudmila Dzhalalova (Getier) Aceasta a fost probabil înainte sau după piesa lui Eisenstein Destul de prostie pentru fiecare înțelept de la Teatrul Proletkult Proletkult a fost găzduit atunci în fostul conac al comerciantului Morozov de pe Bolshaya Vozdvizhenka, construit în stil pseudo-maur (acum se află acolo Uniunea Societăților pentru Prietenia cu Țările Străine) Piesa "Înțeleptul" m-a impresionat prin regia sa genială și neașteptată Trebuie să spun adevărul, Eisenstein "a tratat" cu îndrăzneală textul piesei lui Ostrovski: l-a folosit ca material pentru bufonerie satiric Dar nu trebuie să credem că Eisenstein l-a insultat în mod deliberat pe Ostrovsky ca dramaturg Eisenstein nici nu s-a gândit la asta, dimpotrivă, a luat piesa ca un material excelent pentru propriile "afirmații" excentrice, pentru propria interpretare modernă a piesei, pentru modernizarea acesteia A luat piesa doar ca pretext pentru a crea un spectacol neobișnuit și neprevăzut de Ostrovsky A încercat să creeze o performanță nouă, revoluționară Așa era în acea epocă Pentru experiment, Eisenstein ar fi putut lua o altă piesă clasică, dar alegerea "Înțeleptul" i s-a părut cea mai convenabilă, conținutul piesei corespundea cel mai mult cu ceea ce voia să spună Toate acestea au fost în ordinea lucrurilor atât pentru cei care au "explodat" arta în anii douăzeci, cât și pentru Eisenstein, cel mai de seamă reprezentant al oamenilor de artă din această epocă istorică, cu toate neajunsurile și virtuțile lor, cu căutări și greșeli, cu afirmații și descoperiri de conținut nou și forme noi Actorii din piesă au jucat ca excentrici și clovni, Grigory Alexandrov a mers cu o umbrelă de-a lungul firului de deasupra auditoriului (de la galerie până la scenă) "Jurnalul lui Glumov" a fost filmat și montat în piesă Acest film excentric inserat într-o piesă de teatru a fost primul "microfilm" al lui Eisenstein Din câte ne amintim, un exemplu de clovn în rezolvarea spectacolului este acela că unul dintre actori, care a jucat rolul feminin, a "ciobit" pe prosceniu o can-can atrăgătoare într-un costum în care, pentru o imagine mai convingătoare a unei femei, s-au folosit două electroplafonduri multicolore una lângă alta sub formă de sutien, care ardeau cu lumină electrică colorată reală (Am auzit cele mai complete povești despre spectacolele lui Eisenstein în ianuarie la o conferință dedicată celei de-a șaptezeci de ani, în discursurile lui A V Fevralsky și A I Levshin ) Volumul Lev Kuleshov La momentul descris, eram foarte tânăr și, la fel ca Eisenstein, am încercat să mă "furie" și în artă și e firesc ca "Înțeleptul" lui să-mi facă o impresie extrem de puternică "Sage" ne-a făcut oameni asemănători în artă, în special în domeniul cinematografiei În acel moment, așa-numitul "atelier (sau laborator) al lui Kuleshov" se înghesuia în incinta fostului teatru de operetă Zon Au mai fost și teatrul lui Vsevolod Emilievich Meyerhold și Teatrul Eroic Experimental al lui Boris Ferdinandov Pentru toate cele trei organizații, nu era suficient loc "la Zonă", și l-am rugat pe Eisenstein să permită studenților atelierului nostru să se angajeze în educație fizică (gimnastică, plastică, box) în incinta Proletkult Eisenstein a fost de acord, dar mi-a cerut să țin prelegeri despre cinema în schimbul proletcultiștilor pe care i-a condus Ceea ce am făcut Eisenstein a participat la toate aceste prelegeri Conținutul prelegerilor a fost ulterior expus în cartea mea The Art of Cinema, care la un moment dat a fost declarată formalistă Mulți ani am încercat să uit această carte, dar nu cu mult timp în urmă am decis să o recitesc Desigur, există multe erori grosolane în carte, dar acest lucru s-a datorat în principal terminologiei analfabete (și răutăcioase!) În același timp, multe dintre propozițiile The Art of Cinema sunt, în esență, chiar și acum perfect corecte, doar că ele trebuie enunțate în cuvinte diferite Eisenstein a fost atât de interesat de prelegerile mele de la Proletkult, încât a început să vină "în zonă" în atelierul nostru seara și a dezvoltat exerciții de editare (desigur, doar pe hârtie, sub formă de scenarii regizorale) Aceasta a durat trei luni, în fiecare seară și cu zel deplin Din păcate, acum nu-mi amintesc aceste exerciții în detaliu Dar în timp ce studia cu noi, Eisenstein a demonstrat cu brio una dintre afirmațiile sale: "Oricine poate fi regizor de film, dar trebuie să studiezi doi ani și încă două sute de ani!" Eisenstein a studiat cinematografia în atelier timp de trei luni Serghei Mihailovici nu a uitat de toate acestea și într-una dintre cele mai incitante zile din viața mea - în ziua susținerii tezei de doctorat - a spus că atunci când avea nevoie să obțină informațiile necesare despre munca în cinema, nu putea decât întoarce-te către Kuleshov În primul rând, i-am explicat lui Eisenstein ceea ce se numește acum "efectul Kuleshov" Îmi amintesc că la sfârșitul celei de-a treia luni de studiu a montajului teoretic, Eisenstein începea deja să devină profesorul meu, deși de ceva vreme am înțeles o serie de întrebări despre montajul cinematografic în moduri diferite În același mod, am înțeles teoria tipului și modelul filmului în moduri diferite Ce a fost acest "diferit"? de ani în cinema Eisenstein a făcut Strike aproape în același timp cu filmul meu Death Ray În "Strike" s-a folosit așa-numitul montaj asociativ, montaj metaforic, montaj de atracții (de exemplu, compararea cadrelor de împrăștiere a unei demonstrații de lucru cu împușcăturile sângeroase făcute la abator) L-am asigurat pe Eisenstein că această asociere, ca orice altă asociere sau metaforă, ajunge cel mai mult la spectator în cinematograf și este percepută în mod natural de el atunci când este țesut organic în structura dramatică a scenariului, când apare în mod natural în intriga și este dependent de ea În acest caz, privitorul însuși va compara fenomenele arătate și le va compara între ele, trăgând concluziile corespunzătoare Pentru Eisenstein, "masacrul" a fost o atracție inserată în film, indiferent de logica simplă a intrigii (Acum înțeleg că și acest montaj al lui Eisenstein a fost acceptabil În filmele moderne, acesta este editat destul de des ) Eisenstein a ignorat punctul meu de vedere Dar nu am avut nicio ceartă și nicio înstrăinare unul față de celălalt Am fost întotdeauna în cele mai bune relații creative și umane (Eu nu-i numesc prieteni pe Khokhlova și cu mine Eisenstein, pentru că, se pare, nu mai rămâne nici un bătrân lucrător de film care să nu-și spună prieten Nu vrem să le creștem numărul ) "Strike" m-a frapat la acea vreme prin faptul că un astfel de material nefotogenic pe care l-am urât, precum jandarmii ruși în șepci, și-a luat locul cuvenit în paleta cinematografică și a demonstrat că pot fi fotogenici, precum pălăriile de cowboy Aceasta a fost o mare descoperire pentru mine, pentru că în tinerețe și ignoranță încăpățânată eram convins că doar materialul urban sau cowboy era fotogenic "Greva" m-a frapat și prin faptul că s-a dezvoltat pe un complot al unei lupte revoluționare, pe un complot vital apropiat de clasa muncitoare În diferite grade, am încercat întotdeauna să-mi fac filmele din poziții de partid și, mi se pare, am reușit în Vesta, În Drept și Marele Mângâietor Am învățat asta și din filmele lui Eisenstein Evaluarea lui Serghei Mihailovici despre Marele Mângâietor a fost foarte pozitivă, el a fost interesat de compoziția dramatică a filmului Iată ce a spus el la VGIK pe iunie : " În sensul punerii unei probleme de compoziție sonoră, această imagine funcționează mai interesant decât aproape tot ce s-a făcut în acest sens Amintiți-vă de construcția părții din mijloc - dubla conducere a sunetului Sunetul este de la autor, sunetul este parodiază, sunetul este din lateral, sunetul vorbește Cel mai interesant lucru este vocea actorului și conectarea acesteia cu două linii de acțiune " Volumul Lev Kuleshov Al doilea meu dezacord (în trecut) cu Eisenstein a fost referitor la definirea locului și caracterului personajelor de pe ecran I-am numit "șezători" actorilor pe care i-am crescut Dar asta nu a însemnat deloc că i-am tratat pe actori drept "lucruri" sau "sclavi" ai regizorului M-am gândit doar că actorii de film ar trebui să fie dezvoltați cuprinzător atât intern (spiritual), cât și extern (fizic) Trebuiau să posede o plasticitate specială a mișcării, să fie expresivi și fotogenici Nu l-am respins pe actor, i-am cerut pretenții mai mari decât cele care i-au fost făcute de teatru Adică, pentru cinema a fost necesar să se filmeze oameni care, în comportamentul și textura lor, sunt reali, reali (realisti), capabili să fie nu numai naturali, ci și capabili să selecteze principalul lucru Atitudinea lui Eisenstein față de actorul de film în anii douăzeci (și chiar în anii treizeci) și la un moment dat în cea a lui Pudovkin a fost opusă punctului meu de vedere Ambii regizori au îmbrățișat teoria tipurilor, înlocuind actorii cu "șezători" potriviti pentru rol Nu m-am putut împăca cu asta, mai ales că același Pudovkin, când avea nevoie de abilități actoricești, l-a luat pe elevul meu și al lui Meyerhold, Valery Inkizhinov, să joace rolul unui descendent al lui Genghis Khan (Chiar mai devreme, a apelat la actorii Teatrului de Artă din Moscova când a montat "Mama" ) De aceea, când la Cinematograful de Artă, după demonstrația "Cuirasatul Potemkin", toată lumea a fost rugată să completeze un chestionar cu notele pentru regie și munca la film (chestionarul a fost "full-time", semnat), I-am dat lui Tisse cinci, iar lui Eisenstein - la fel de bucuros trei, așa că am fost polemic nemulțumit de lipsa de tip a actorilor de acuratețea și claritatea necesară în mișcări, ceea ce, din punctul meu de vedere, regizorul ar fi trebuit să le obțină în primul rând Serghei Mihailovici nu s-a supărat pe mine pentru acest chestionar, dar în același timp nu a vrut să înțeleagă poziția mea în raport cu actorii Așa cum nu am putut înțelege la timp că patosul revoluționar și montajul genial al marelui film au deschis o nouă eră în istoria cinematografiei mondiale și sovietice Și așa a fost de fapt Dar timpul mi-a dovedit corectitudinea în a evalua atitudinea lui Eisenstein față de actor "Alexander Nevsky" și "Ivan cel Groaznic" nu au mai fost făcute cu tipar, ci cu actori excelenți Un prieten apropiat al lui Eisenstein a fost E Telesheva, o actriță și regizor al Teatrului de Artă din Moscova, care a depus atât de mult efort să lucreze cu actorii din ultimele filme ale lui Eisenstein Relații deosebit de strânse între mine, Khokhlova și Eisenstein s-au stabilit din timpul lucrului nostru comun la VGIK și au continuat până în ultimele zile ale vieții lui Aceste relații au fost întărite și mai mult de prietenia lui Eisenstein cu elevul meu Leonid Leonidovici Obolensky, în care Serghei Mihailovici avea încredere în multe privințe de ani în cinema planurile tale creative L-a apreciat pe Obolensky, a vorbit cu el ore întregi, văzându-l ca pe o persoană erudită Afecțiunea specială a lui Eisenstein pentru Obolensky s-a explicat și prin faptul că Obolensky a fost nașul lui Eisenstein în cinema S-au întâlnit la Meyerhold Obolensky l-a învățat pe Eisenstein cum să danseze tip tap (ca dansator), apoi - vorbind despre cinema și prietenie ulterioară Relația noastră cu Eisenstein a fost atât de constantă încât am condus pe rând chiar și departamentul de regie de film din institut: când am fost certat pentru "predestinații inexorabile", Serghei Mihailovici era șeful departamentului, când aceste "predestinații" erau îndreptate către Eisenstein , eram responsabil de departament Serghei Mihailovici a avut o atitudine specială față de VGIK, a fost dezinteresat - la început institutul a plătit puțin, nu au dat titluri și grade Munca la VGIK a fost desfășurată de noi nu pentru onoruri, nu pentru salarii, ci din suflet, din adâncul inimii și o atracție irezistibilă pentru tineri Toată lumea a auzit sau citit de multe ori despre bunătatea și alte calități umane minunate ale lui Serghei Mihailovici Tot ce se spune despre asta este adevărat Nu cunosc un caz în care Eisenstein a întrerupt o lecție la VGIK, oricât de ocupat era în producție VGIK a fost întotdeauna cel mai important pentru Eisenstein, în ciuda volumului său de lucru monstruos, atât la studio, cât și la VAK, precum și într-o serie de alte organizații publice În plus, Eisenstein a citit la nesfârșit, a scris, a desenat și a fost în corespondență amicală cu o serie de celebrități mondiale Ei vorbesc mult despre umorul lui Serghei Mihailovici, fără milă sau amabil, atât cu sine, cât și față de ceilalți Îmi amintesc cât de potrivit a definit un lucrător de film: "Arăta ca un palmier artificial mare prăfuit într-un restaurant de gară" Și când mi-am învățat câinele să latre la cuvântul "Eisenstein!" Serghei Mihailovici m-a asigurat că și-a învățat câinele (nu avea) să-și ridice laba la cuvântul "Kuleshov" Întâlnirile departamentului de regie nu au durat niciodată mai mult de o oră, dar toate problemele au fost rezolvate în timp util, prompt și clar Uneori pregăteam o întâlnire a departamentului prin telefon (Kuleshov-Eisenstein), iar apoi întâlnirile noastre "catedrale" de la VGIK durau un minim de timp, iar rezultatele erau excelente Eisenstein a fost considerat de mulți un improvizator genial, care putea susține cu ușurință o prelegere complexă care a durat ore întregi Nu a fost chiar așa Eisenstein s-a pregătit mult și cu atenție pentru prelegeri, uneori stătea în apartamentul său până noaptea târziu, adesea cu Obolensky, raționând cu voce tare și construind structura unei prelegeri viitoare, ținând cont de modul în care ar gândi studenții în analiza anumitor exemple Eisenstein a anticipat întrebările elevilor dinainte Volumul Lev Kuleshov sy și a fost capabil să conducă elevii la anumite judecăți independente Într-un cuvânt, a făcut-o cu măiestrie Pe lângă Obolensky, Serghei Konstantinovici Skvortsov a intrat în grupul nostru de predare lipit Serghei Mihailovici a apreciat foarte mult munca lui Skvortsov și, când era bolnav, a avut încredere în el să conducă cursurile în locul lui însuși Noi toți, inclusiv Eisenstein, am participat la prelegerile lui Kedrov despre sistemul lui Stanislavski, care a predat timp de doi sau trei ani la institut (cursuri de director precum Academia) A fost deosebit de interesant să se efectueze teste de admitere cu Serghei Mihailovici la institut Noi cei din comisie ne-am înțeles perfect, iar procesul de recunoaștere a candidaților la colocviu a fost extrem de incitant și responsabil Eisenstein a introdus încadrarea cu pătrate de reproduceri ale picturilor (un montaj - viziune "temporară" a unei opere de artă) la testele de acceptare, a dezvoltat un sistem de întrebări, îi plăcea să arate desenul "Copiii din Botkina" de Serov, care o înfățișează pe Khokhlova ca o fată cu sora ei mai mică El a întrebat: "Ce a devenit fata asta acum?" Sau a arătat un portret al țarului Nicolae al II-lea, realizat de Serov, și a întrebat: "Cine este acesta?" La care unul dintre cei care soseau fără speranță a răspuns: "Nu știu un fel de pilot " Toți cei aflați la examenele de admitere am desenat și am schimbat note criptate între noi Eisenstein a desenat cel mai mult, iar desenele lui au fost întotdeauna încântătoare De obicei, după examene (sau după o întâlnire a departamentului), aceste desene au fost luate de V V Nizhny sau S K Skvortsov Au supraviețuit? Eisenstein a venit și cu un joc fascinant: unul dintre noi a desenat linii nedefinite sau liniuțe pe hârtie, celălalt (cu un alt creion) a trebuit să transforme aceste date grafice într-un desen semnificativ A fost un joc interesant care a forțat să dezvolte imaginația artistică a participanților săi Eisenstein a știut să fie vesel Îmi amintesc că, după unul dintre premiile guvernamentale masive acordate regizorilor, a avut loc o cină de gală și o seară la Cinema House Când s-a încheiat partea oficială a serii, Serghei Mihailovici, împreună cu Khokhlova, au început să danseze Acesta a fost dansul! frapant prin ritm și tempo, variat, extrem de interesant în design Toți s-au adunat în jurul dansatorilor și au aplaudat sălbatic Eu și Khokhlova l-am vizitat de mai multe ori pe Eisenstein, atât la primul apartament de pe Chistye Prudy, cât și la al doilea apartament de pe Potylikhe (acum dispăruta casă Mosfilm) Câte miracole ne-a arătat Eisenstein: cărți, desene, fotografii vechi, măști mexicane și sombrero, de ani în cinema și detalii despre costumele de teatru chinezești Ne-a dus cu povești în negura timpului și în inima diferitelor țări, ne-a prezentat personalități publice și artiști de renume mondial; vorbea la nesfarsit Știm că cei mai apropiați prieteni ai lui Eisenstein, în afară de Obolensky, erau Strauch, Glizer și Pera Atasheva Prietenia lui Eisenstein cu Serghei Sergheevici Prokofiev a fost extraordinar de interesantă A fost o adevărată colaborare creativă între regizor și compozitor Eisenstein nu numai că a apreciat foarte mult talentul magnific al lui Prokofiev ca compozitor, ci și uimitoarea sa punctualitate în munca sa Dacă lui Prokofiev i s-a comandat muzică pentru o anumită zi și oră cu câteva luni înainte și apoi, ca de obicei la cinema, au uitat de asta, atunci totuși, în ziua și la ora stabilite, ușa s-a deschis și Prokofiev a intrat în cameră cu scorul terminat Eisenstein a fost surprins de o asemenea acuratețe, mai ales că însuși Serghei Mihailovici a păcătuit că uneori și-a făcut filmele prea mult timp și aproape niciodată nu se încadrau în programul de producție Galina Sergeevna Ulanova mi-a spus despre o proprietate a lui Prokofiev Când a fost oferită o seară pentru prima producție a lui Romeo și Julieta, iar Ulanova a trebuit să danseze cu Prokofiev, ea nu s-a putut mult timp să se adapteze ritmului special și ciudat al lui Serghei Sergheevici, care a dansat un vals obișnuit "puțin în sinea lui" cale " Mi se pare că ritmurile lui Eisenstein și Prokofiev au coincis în mod miraculos Eisenstein cunoștea și iubea muzica; am ascultat împreună de multe ori Călătoria Valchiriilor a lui Wagner Este clar de ce i-a plăcut să lucreze la opera Valkyrie la Teatrul Bolșoi În această perioadă l-am întâlnit pe Eisenstein, mereu exaltat "Este posibil să nu fii entuziasmat când auzi Ride of the Valkyries?", a spus Serghei Mihailovici Și noi am gândit la fel Un alt prieten al lui Eisenstein a fost marele actor chinez Mei Lan-fang, care a jucat roluri de femei în tradiția vechiului teatru național Eisenstein și cu mine nu am ratat nicio reprezentație cu participarea lui Mei Lan-fang: ce feminitate, ce claritate a mișcării, ce capacitate de a vedea, ce "ochi al unei păsări" uneori oprit! Mei Lan-fang a venit să ne viziteze la VGIK Am vorbit cu el În viață s-a dovedit a fi un bărbat obișnuit, ușor supraponderal, mai mult ca un comerciant de afaceri decât ca o femeie fermecătoare, pe care a fost mereu pe scenă În acel an, Eisenstein a răspuns la un chestionar al unei reviste: "Ce te-a frapat anul acesta?" Volumul Lev Kuleshov Mei Lan-fang și cei trei purceluși de la Disney Cum a fost tratat pentru asta! Nu m-am opus niciodată lui Eisenstein Mereu am vorbit despre el așa cum vorbesc toată lumea acum Îmi amintesc de o zi foarte grea din viața mea, legată de viața lui Eisenstein Al doilea său serial Ivan cel Groaznic nu a fost acceptat Dar ne-a arătat-o Eisenstein era abătut și deprimat Am fost numit șef de departament Și acum m-am confruntat cu sarcina de a deține un departament dedicat condamnării lucrării lui Serghei Mihailovici Știam că Eisenstein înțelegea totul, știam cât de greu era pentru el, pentru că eu însumi lucrasem la asta de mai multe ori A avut loc "antrenamentul", dar toți membrii departamentului au reușit să o desfășoare cu cel mai magnific tact, am reușit să nu jignim artistul, să nu-i inflamam rana monstruoasă Eisenstein a părăsit întâlnirea noastră profund recunoscător - a înțeles dragostea noastră pentru el, simpatia noastră După această întâlnire, Serghei Mihailovici s-a dus la mine acasă, a stat până seara târziu și a găsit puterea de a visa cu bucurie la o plăcintă fierbinte și aerisită cu înghețată înăuntru Apoi a început să vorbească despre corectarea celei de-a doua serie din Grozny Cred că am făcut cea mai importantă muncă cu Serghei Mihailovici în programul de regie pentru VGIK Eisenstein a fost autorul programului, dar s-a consultat pe larg și cu atenție cu toți membrii departamentului și, în special, cu mine Iar cursul de regie de film pe care l-am scris în cartea Fundamentals of Film Directoring a fost, parcă, o introducere în cursul de regie al lui Eisenstein, motiv pentru care a scris o prefață atât de bună la această carte și nu numai că mi-a permis, dar și m-a sfătuit să includă în carte articolul său "Montaj " În timpul susținerii tezei mele de doctorat, Eisenstein a întrebat sarcastic: "De ce, Lev Vladimirovici, ai eliminat "Montaj " din teză?" (În acel moment, Eisenstein era criticat pentru "formalism", și în special pentru acest articol ) I-am răspuns: "Nu am vrut, Serghei Mihailovici, să mă însușesc minunata ta lucrare " Poate că tot ceea ce mi-am amintit despre Eisenstein nu este suficient de nou și de interesant, dar nimănui nu are voie să facă mai mult decât poate Dacă ceea ce am scris ajută cumva, măcar parțial, la prezentarea imaginii unui regizor genial, a unui om de știință și a unei persoane minunate, a unui prieten de tineret, a unui profesor, umple alte amintiri despre el, atunci ceea ce scriu nu este în zadar Trebuie să-i mulțumesc sorții pentru că mi-a oferit fericirea de a trăi cu Serghei Mihailovici Și este o mare onoare pentru mine că s-a gândit puțin la mine în orele de moarte când a scris ultima sa scrisoare despre cinematografia color de ani în cinema Și încă câteva cuvinte pentru tineri Soarta lui Eisenstein este grandioasă: a cunoscut faima mondială și a trecut prin cele mai grele încercări Dar întotdeauna, în toate zilele în care a rămas el însuși, a fost la fel cu toată lumea Eisenstein a rămas Eisenstein atât în zilele tristeții, cât și în zilele faimei mondiale Cunosc alți oameni a căror faimă le-a înăbușit creșterea creativă și le-a schimbat forma umană Eisenstein a fost întotdeauna, a rămas și va rămâne Eisenstein Au trecut anii A venit anul Iată ce am scris atunci: "După șaizeci de ani, oamenii devin capabili să privească cu seriozitate și sobru înapoi la drumul lor creator și să acumuleze în ei înșiși cantitatea de experiență și cunoștințe de care au nevoie pentru a folosi cu mai multă încredere bagajele pe care le-au trăit și experimentat - la această vârstă, mulți devin mai bogat spiritual În urmă cu cincisprezece ani, lumea a pierdut un regizor strălucit și o persoană minunată, cea mai inteligentă și cea mai bună - Serghei Mihailovici Eisenstein Ar împlini şaizeci şi cinci de ani azi Și cât de valoros ar fi Eisenstein pentru noi astăzi dacă ar trăi să-și împlinească a șaizeci și cinci de ani și ar supraviețui! Ar fi făcut surprinzător de mult mai mult, pentru că intensitatea creativă cu care Eisenstein și-a folosit viața este cu adevărat uluitoare Filmele sale sunt "fondul de aur" al cinematografiei mondiale, cercetarea sa științifică este fundamentul științei filmului mondial, desenele sale sunt admirate în toate țările lumii Eisenstein nu a încetat să fie un inovator până la sfârșitul vieții sale Arta și lucrările sale științifice sunt și astăzi relevante Eisenstein, ca și contemporanul său Mayakovsky, a fost în concordanță cu clasicii artei mondiale, iar arta clasică este nemuritoare!" Despre ceea ce ajută la viață În viață, așa cum ar trebui să fie, există zile luminoase și grele, zile lucrătoare și sărbători Vise și dezamăgiri împlinite, zile de speranță și zile de disperare În zilele triste, o persoană are o perioadă deosebit de dificilă; în astfel de zile pot fi făcute greșeli ireparabile și prostii Dar aproape întotdeauna există tovarăși credincioși care ajută la îndurarea nenorocirilor - prietenia umană este neprețuită, mai ales atunci când este pură și nobilă, când este principială și nu se teme doar de durere Pe lângă un prieten uman, natura ajută la viață - calmează, face posibilă concentrarea, înțelegerea treburilor și faptelor cuiva Natură Volumul Lev Kuleshov frumos, maiestuos și înțelept O persoană nu poate să-l părăsească, uită-l, ar trebui să te întorci mereu la el Fără* comunicare activă cu oamenii și natura, nu poate exista creativitate intenționată Și este foarte rău când o persoană își dă seama de asta prea târziu Nu vei intoarce zilele pierdute, nu vei intoarce izvoarele neobservate, distantele albastre, paduri umbroase, marea albastra, intinderi linistite de rau, iarba verde De asemenea, este imposibil să-ți limitezi orizonturile doar la comunicarea cu oamenii din profesia ta, echipa ta de lucru, orașul De asemenea, trebuie să cunoaștem oameni de alte profesii, trebuie să cunoști oamenii din așezările extraurbane, care trăiesc mai aproape de natură - fermieri colectivi, pescari și vânători De aceea ni se pare că am înțeles și am învățat multe comunicând cu oamenii din sat și cu natura Acest lucru a fost ajutat în special de pasiunea noastră pentru sportul cu motor Dacă o mașină este folosită nu numai ca "șofer de taxi" pentru călătoriile de afaceri în jurul orașului, ci este tratată ca o oportunitate de a călători departe în afara orașului, ca un obiect care vă ajută să vedeți viața mai pe scară largă, atunci puteți cădea cu adevărat în iubește cu ea profund Așa am făcut Astăzi, mașina devine din ce în ce mai mult parte din viața de zi cu zi, tot mai mulți oameni devin "bolnavi" de pasiune pentru sporturile cu motor Prin urmare, ne luăm libertatea de a ne împărtăși amintirile în acest domeniu Kuleshov a învățat să conducă o mașină în , conducând diferite mașini, inclusiv un Ford T Era un echipaj cu "gaz" pe volan (nu era picior de accelerație) și fără pârghie de viteză - vitezele erau rearanjate de pedală Exista un proverb despre acele Ford: "un pui nu este o pasăre, un Ford nu este o mașină" Primul nostru "transport" propriu a fost o motocicletă "BSA" cu un sidecar, primită în "Rus" ca tip de salariu "natural" în Pe o motocicletă, a fost făcută o călătorie lungă - la Leningrad Aceasta s-a dovedit a fi o sarcină dificilă, deoarece drumurile erau fie pietruite, fie pietriș - bătute, de la ținerea volanului vibrant timp îndelungat, mâinile s-au umflat și au durut În - , am luat o motocicletă cu noi în Caucaz și acolo am călătorit mult până la Kojori, de-a lungul Autostrăzii Militare Georgiane Dar visul lui Kuleshov era o mașină În cele din urmă, a apărut oportunitatea de a cumpăra un nou model sportiv "Ford A" - despre el s-au spus tot felul de minuni în acele zile După ce am primit licența pentru a cumpăra o mașină, am început să așteptăm cu răbdare Atunci, la Moscova, la o expoziție de tehnologie nouă, au apărut mostre ale Ford A - inutil să spunem că ni s-au părut culmea perfecțiunii și a frumuseții Deci nerăbdarea noastră a crescut și mai mult În sfârșit, a venit ziua mult așteptată Am ajuns la curte de ani în cinema stația de preparare a berii și a început să deschidă sertarul Când primele scânduri au fost rupte, era hârtie sub ele și pe hârtie - o groază! - apa Dar apa nu a stricat nimic, mașina s-a dovedit a fi în stare perfectă și exact culoarea "șoarecelui" la care visam În catalog, această culoare a fost numită "nisip arab" Fericirea noastră era de nedescris Motocicleta trebuia vândută înainte de a primi mașina pentru a avea bani pentru plata taxei Acum, o mașină personală nu este o curiozitate Și în , Kuleshov a fost unul dintre primii sovietici care au avut propria mașină În , Mayakovsky a adus o mașină Renault de la Paris Aproape că nu existau alte mașini personale în țară În acel moment, Kuleshov lucra temporar la Mezhrabpom-Rus În pauze, a fugit pe veranda studioului și s-a așezat pe trepte să se uite la propria mașină Aici au început primele necazuri - oamenii treceau, atingeau mașina, copiii alergau - era absolut înfricoșător Și odată ce a trecut o mamă cu un copil, copilul avea un băț cu un cui, s-a urcat la mașină și a început să bată din toată puterea în aripă cu un băț Și "asta" s-a întâmplat tot timpul și se întâmplă acum Cu greu se pot număra toate radiatoarele furate și capacele de benzină, capacele roților, toate zgârieturile și loviturile; Problema de a-ți lăsa propria mașină pe stradă nu a fost încă rezolvată pe deplin Chiar înainte de a primi un Ford, Kuleshov a început să învețe "cea mai înaltă clasă" de conducere auto A avut un profesor minunat - un șofer bătrân din , Eduard Karlovich Neuhaus L-a pus să conducă cu un pahar cu apă pe capotă (ca să nu-l verse), l-a învățat să verifice curățenia mașinii cu o batistă albă (ca la spital) și, cel mai important, l-a învățat să conducă astfel încât pasagerul să fie mereu calm, confortabil și să nu se teamă, iar mașina să poată fi întotdeauna a fost să se oprească imediat Interesant este că în primii ani de conducere în Moscova și în împrejurimi, am văzut doar drumuri pietruite (asfaltul era pe o mică secțiune a străzii Petrovka și Nikolskaya, iar pavajele erau pe Tverskaya din Piața Strastnaya până la Porțile de Triumf) Primele noastre călătorii lungi cu mașina au fost călătoriile la Leningrad În total, am fost acolo de cincisprezece ori La Leningrad, am fost să vizităm faxurile, pentru reportaje și proiecții la Cinema House și doar pentru o plimbare În , aproape că am distrus mașina și ceea ce se cheamă s-au salvat în mod miraculos Era în primăvară, în timpul unei excursii la Tver A început viitura, autostrada a fost inundată pe alocuri cu apă, dar se putea circula peste tot Am petrecut noaptea la Tver și dimineața ne-am întors la Moscova La ieșirea de pe autostradă, am văzut că pe o distanță lungă (aproximativ doi kilometri) a fost inundată de Volga care-și revărsase malurile Trebuie să ne Volumul Lev Kuleshov Era aceeași zi de întoarcere acasă, așa că s-a hotărât să mergem pe apă Dacă nu ați fost niciodată nevoit să conduceți o mașină printr-o zonă mare inundată de apă, atunci nu vă puteți imagina dificultățile acestei afaceri - reperele se pierd, capul se învârte, vă abateți involuntar de la direcția dorită (dacă trebuie să vă deplasați multă apă, asigurați-vă că cereți pe cineva să meargă pe apă în mașinile din față - așa că veți fi garantat de necazuri) Cu toate acestea, Kuleshov a condus mașina în siguranță - în liniște și cu grijă Dar apa s-a adâncit, a inundat toba de eșapament și motorul s-a oprit Mașina a început să fie demolată în lateral și știam că dincolo de marginea drumului era o pantă adâncă de câțiva metri Kuleshov a ordonat să deschidă capacul Khokhlova a început să deșurubați "mielii" care întăresc blatul moale (așa-numitele nuci care sunt deșurubate fără cheie cu degetele) și dintr-un motiv oarecare să le arunce în apă Mișcarea mașinii în lateral s-a oprit brusc, dar era pe jumătate umplută cu apă Am început să bipăm În cele din urmă, ne-au dat atenție, au urcat cu o barcă și ne-au forțat să lăsăm mașina Curând am stat pe mal și am așteptat ca mașina să se inunde sau să cadă în abis propriu-zis - în apă Dar mașina a continuat să stea pe loc Un câine epuizat, doborât undeva de apă, a înotat până la el, a încercat să se urce pe capotă, dar nu a putut și a murit Comandamentul uneia dintre unitățile Armatei Roșii ne-a ajutat Luptătorii au ajuns călare și au târât mașina pe o porțiune uscată a autostrăzii Ne-au dus acolo cu barca Când apa s-a potolit câteva zile mai târziu, am stabilit motivul mântuirii noastre - s-a dovedit că mașina era ferm agățată de coloana de piatră "o sută", stând pe marginea drumului chiar în abis (Apoi, de fiecare dată când am călătorit la Leningrad, când ne apropiam de această coloană, ne-am oprit lângă ea Dar nu a trebuit să facem asta mult timp - drumul a fost lărgit, asfaltat, coloana a fost demolată ) Următoarea noastră călătorie mare a fost în la Odesa de-a lungul traseului Moscova-Tula-Orel-Kursk-Harkov-Kremenchug-Voznesensk-Odesa (filmul Horizon a fost filmat acolo) Până la Harkov am condus pe o autostradă pietruită, iar de la Harkov la Odesa - pe drumuri de țară și drumuri mari de pământ, "autostrăzi" Plimbarea pe "autostrăzi" - pe "fața pământului" - este extrem de plăcută: sunt netede, ca asfaltul, și vă permit să atingeți viteza maximă Dar necazurile pot aștepta în fiecare minut - aceste drumuri din cele mai neașteptate locuri sunt tăiate de șanțuri Ploaia este principalul pericol Dacă a început să plouă, conducerea pe drumurile de pământ din Ucraina este imposibilă din cauza noroiului vâscos impracticabil; Trebuie să ai răbdare și să aștepți ca drumul să se usuce Dificil de deplasare și lipsa mărcilor de identificare pe drumuri Întrebi, s-a întâmplat, cum să ajungi într-un astfel de loc și primești răspunsul: de ani în cinema - Direct - Să nu te întorci nicăieri? - Nicăieri Numai drept Tu mergi Drumul merge într-adevăr drept, dar după un kilometru sau doi se transformă în mai multe drumuri identice, care se extind "în toate direcțiile lumii" Ca intenționat, nu există un suflet în jur, unde să mergi - nu știi Așa că odată, după ce am parcurs două sute de kilometri într-o zi, ne-am apropiat de obiectiv doar patruzeci După această experiență amară, am decis să mergem mai departe doar pe drumuri mari Psihologia locuitorilor stepei este interesantă Odată ni s-a spus cum să mergem: "Drept înainte, apoi întoarceți-vă în lateral lângă pădure" Am mers drept înainte, dar nu am găsit nicio pădure - era stepă de jur împrejur În cele din urmă s-au întors și au luat un băiat ghid "Pădurea" s-a dovedit a fi un tufiș care nici măcar nu ajungea până la genunchi Dar remarcăm și altceva: un șofer care pleacă într-o călătorie lungă în acele zile ar putea fi calm pentru ore de odihnă El a fost întotdeauna întâlnit cu cordialitate, ospitalitate, afecțiune în orice sat (legea ospitalității, din păcate, era mai puțin extinsă la suburbiile Moscovei și Leningradului) Nu departe de Odesa, ne-am așezat să ne odihnim lângă tabăra de țigani Țiganii au înconjurat imediat mașina și s-au mirat de călători - Așa cum am avut! - le-au spus tuturor pregătirilor noastre turistice și au invidiat mașina "Ar fi bine să avem unul, ne-ar fi mai ușor să ne mișcăm", a spus un țigan în vârstă Și câinele nostru Kryska, o însoțitoare indispensabilă a tuturor călătoriilor, a urmărit un mânz și a primit o astfel de lovitură în față cu copita, încât a ajuns la Odesa cu un flux uriaș Șobolan în - pe platoul "Canaries" - Kuleshov a găsit un cățeluș aproape pe moarte și l-a părăsit S-a dovedit că a fost furat de la marinarii sovietici de către șobolanul fără adăpost (de aici și șobolanul) Marinarii ridicaseră mai devreme acest cățeluș pe când era încă orb în Hamburg și l-au numit Chizhik Când totul s-a dovedit, marinarii au ținut o adunare generală și i-au prezentat lui Kuleshov Chizhik-Rat, iar copilul fără adăpost a cerut șapte ruble pentru necaz, care i-au fost înmânate Pozhenyan ne-a spus că acum pe unul dintre monumentele apărătorilor eroici ai Odessei, care au murit în Marele Război Patriotic, există numele adevărat al acestui glorios fost copil fără adăpost - un erou! Următorul nostru proiect auto interesant a fost participarea lui Kuleshov la cursele de mare viteză Moscova - Yaroslavl - Moscova Volumul Lev Kuleshov va în ("Ford" până acum a parcurs cincizeci și șapte de mii de kilometri ) La început, Kuleshov nu avea de gând să participe la competiție Dar, la cererea clubului auto, a trebuit să facă un eseu foto despre curse împreună cu fotograful A Kapustyansky Dar, reflectând, Kuleshov a decis să-și încerce abilitățile de conducere După ce am aflat despre traseu cu trei zile înainte de începerea cursei, ne-am urcat în mașină și am condus la Yaroslavl și înapoi, astfel încât Kuleshov a studiat drumul / podurile memorate, viraje În același timp, pasagerii (mașinile trebuiau să meargă cu încărcătura completă) special antrenați să "întâmpine" loviturile corporale atunci când mașina "sări" cu viteză mare peste poduri și gropi Când mașina s-a apropiat de un obstacol, Kuleshov a ridicat mâna, toți pasagerii s-au ridicat pe scaune pentru a nu zbura din scaune și a face mai ușor ca arcurile să primească lovituri Este ziua cursei Kuleshov a primit al optsprezecelea număr de serie În mașină se aflau: Kuleshov - la volan, lângă controler, în spatele lui Kapustyansky și mecanicul Neuhaus Khokhlova a văzut mașina oprită la start și a condus acasă Obișnuit cu călătoriile lungi, Kuleshov bine antrenat (în plus, a studiat cu atenție drumul) s-a dovedit a fi ușor să depășești o mașină după alta Este curios că șoferii "nechibzuiți" de atunci, de regulă, circulau incredibil de repede în oraș, unde era aglomerat, iar în afara orașului, unde era liber, era liniște După ce a depășit cincisprezece mașini, Kuleshov a găsit-o pe a șaisprezecea într-un șanț - i s-a spart tija de direcție A trebuit să ajut victima accidentului, a durat patruzeci de minute, dar timpul a fost socotit de inspectori Ulterior, șoferul mașinii care a avut un accident a primit un premiu de stimulare - a atașat o roată (băț) de roată, iar asistentul său s-a întins pe aripa față și a întors volanul în direcția corectă de șofer Așa că mașina s-a întors la Moscova cu putere proprie Kuleshov a ajuns pe locul al doilea la Iaroslavl În dimineața devreme, Kuleshov a fost eliberat la Moscova pentru a doua oară În față erau mașina care a venit primul, iar în afara competiției un Mercedes demn, pe care a călărit comandantul curselor Aici afacerile lui Kuleshov au mers destul de bine Ocolind cu ușurință mașina de competiție, a ajuns din urmă cu Mercedesul și a condus după el, dar Mercedes-ul trebuia accelerat, iar podurile cu cocoașă continuau să vină peste drum Kuleshov a decis să nu arate curtoazie față de mașina comandantului și a ocolit-o și el Nimeni nu a intervenit mai mult, iar Kuleshov și-a continuat drumul cu viteză maximă Khokhlova, dimineața, a mers la clubul auto și de acolo a condus un camion, stând pe sticle de limonada, până la linia de sosire Tocmai agățaseră un banner cu inscripția "Finish" când în depărtare a apărut o mașină Controlorul s-a ridicat și a notat ora Mașina a trecut linia de sosire, Khokhlova l-a recunoscut pe Kuleshov de ani în cinema Ai observat ce număr au? a întrebat controlorul - Când au plecat, era al optsprezecelea! țipă Khokhlova Kuleshov a întors mașina, a condus până la linia de sosire și, foarte obosit, s-a întins pe marginea drumului chiar în noroi (a plouat toată ziua) Apoi au sosit autoritățile clubului, apoi orchestra pentru o întâlnire, pentru că nimeni nu și-a imaginat că se poate ajunge la fel de repede ca și Kuleshov A depășit Mercedes-ul cu patruzeci și opt de minute și cu trei ore și treizeci și cinci de minute peste toate celelalte mașini, luând primul loc absolut "în totalitatea tuturor calităților" S-a bazat pe un simbol și pe un dar valoros pentru asta A primit simbolul, dar niciodată darul În , împreună cu studentul și prietenul nostru Kamil Yarmatov, trebuia să-l împușcăm pe Dokhunda Am fost deja la Stalinabad o dată (împreună cu O Brik) și ne-am asigurat că nu este nimic de făcut în Asia fără mașină - nu vei merge nicăieri, nu vei studia nimic Apoi, făcând curaj, ne-am hotărât să mergem cu mașina la Stalinabad, unde nimeni nu trecuse înaintea noastră Cunoscuta cursă Karakum l-a determinat pe Kuleshov la această călătorie Drumul spre Tașkent a fost explorat, iar de la Tașkent la Stalinabad se termina un nou drum prin trecătoarea Shahristan la o altitudine de trei mii opt sute de metri deasupra nivelului mării Directorii Comitetului de Film s-au răzvrătit împotriva călătoriei noastre pentru că aceasta a coincis cu un accident de mașină în care scenaristul N Zarhi a murit Dar am fost neclintiți și am plecat Din moment ce a trebuit să traversăm deșertul Karakum Mic (Stepa Foametă), am pus mașina pe super tancuri (anvelope late cu presiune scăzută pentru a crește aderența cu solul) și am mers mai întâi la Leningrad să le încercăm pe nisipurile din Sestroretsk Suprabaloanele s-au dovedit a fi perfecte pe nisip și perfide pe drumul noroios, deoarece au crescut derapajul și alunecarea mașinii Până la urmă, nu s-au justificat, iar acum sunt făcute, se pare, doar pentru mașini de curse Itinerarul călătoriei a fost următorul: Moscova - Gorki - Kazan - Chistopol - Bugulma - Orenburg - Aktyubinsk - Irgiz - Marea Aral - Kazalinsk - Kzyl-Orda - Solo-Tyube - Chiili - de-a lungul malurilor Syr Darya - Chimkent - Tașkent - Leninabad - Ura-Tyube - pasă Shakhristan - Stalinabad Întreaga călătorie a durat șaisprezece zile Kuleshov, Neuhaus și Galadzhev au mers la Tașkent (din cauza unui izvor spart, Galazhev a luat un tren spre Solo-Tyube) Din Tașkent, în loc de Galadzhev, Khokhlova a călărit Le era frică să ia Khokhlova pentru prima jumătate a drumului din cauza traversării deșertului, care s-a dovedit a fi un lucru simplu și deloc îngrozitor, a devenit înfricoșător pe drumul de munte neterminat dintre Tașkent și Stalinabad Începutul cursei a fost dat pe septembrie Luându-și rămas bun de la familii, tovarăși și Moscova, călătorii au plecat într-o călătorie lungă Volumul Lev Kuleshov Pe parcurs, ne-au lovit drumurile ideale (pentru acea vreme) din Chuvahia Erau neasfaltate, dar extraordinar de bine intretinute, cu prize speciale de apa, netede, luminoase (acest lucru este important pentru plimbare pe timp de noapte) si pitoresti Cele mai groaznice drumuri erau lângă Kazan; au trecut prin ceea ce se numește un miracol Cât de mic este pământul! Pe feribot, în timp ce traversa Voliga lângă Kazan, Kuleshov s-a întâlnit cu un cunoscut din Moscova, un frate tovarăș Era un râu lângă Orenburg, care nu putea fi traversat decât cu vadă Râul era adânc și mașina s-a blocat Din fericire, era un camion pe partea opusă a râului, el a ajutat să treacă peste râu Curând peisajul a devenit exotic, au apărut cămile, vagoane de stepă Cel mai greu a fost să traversezi nisipurile Irgizului Prin urmare, Kuleshov a fost de acord la aerodromul din Aktyubinsk că, dacă nu vor exista știri despre mașină timp de câteva zile, o vor căuta cu avioanele La Irgiz s-a angajat un ghid care cunoștea drumul prin deșert (odată ce a condus oi de-a lungul lui până la Marea Aral) Deșertul la început nu părea foarte înfricoșător, chiar și urmele vechiului drum erau vizibile, dar apoi au dispărut Superbaloanele ne-au permis să luăm orice nisip, dar motorul s-a supraîncălzit în cele din urmă și a trebuit să turnam ultima sticlă de narzan în calorifer Au început mirajele - au apărut grădini frumoase, râuri albastre, lacuri imense, părea că sunt chiar acolo, în apropiere Interesant, cu binoclul, un miraj este văzut la fel ca și cu ochiul liber În deșert, întâlnești adesea lacuri sărate, netede ca o oglindă, cu aspect dur - îți vine doar să conduci pe ele, dar Doamne ferește să o faci - mașina se va bloca în curând în masa sărată și va muri Turmele de gazele cu gușă erau o priveliște fermecătoare S-au repezit în fața mașinii cu o viteză incredibilă și, ca niște viziuni magice, s-au ridicat în aer pe toate cele patru picioare, au zburat peste tufișurile de saxaul înțepător ca o pasăre După șapte ore și jumătate, pe neașteptate pentru ei înșiși, călătorii au traversat deșertul și au condus spre Marea Aral, epuizați de sete Dar apoi au văzut o grămadă de pepeni uriași în gara; după o înțelegere ilegală cu paznicii, fiecare a primit câte un pepene și și-a găsit fericirea și liniștea Recordul cursei Karakum pe această secțiune a fost doborât - apoi a fost nevoie de mult timp pentru a-l depăși, aproape o zi, iar Kuleshov - șapte ore și treizeci de minute Conductorului i s-a permis să meargă acasă (a mers cu trenul), iar mașina s-a îndreptat spre Kazalinsk Unul dintre flagelurile teribile ale drumurilor asiatice a început de la Kazalinsk - praful, ușor ca pulberea, otrăvitor, coroziv, orbește ochii când mașina frânează și acoperă totul în jur, astfel încât șoferul să nu facă de ani în cinema poti vedea oile Acest praf distruge motorul - segmentele pistonului se sfărâmă în pulbere, așa că șoferii asiatici în acele vremuri făceau filtre de aer pentru mașinile lor - din păr de cal îmbibat cu ulei - au apărut filtre de aer (purătoarele de aer de pe toate mașinile, așa-numitele "samovar" mult mai tarziu) Și în spatele Kazalinskului, între Kzyl-Orda și Solo-Tyube, au început mlaștini impenetrabile și miliarde de țânțari, de care nicio plasă de tifon nu putea salva La început, am traversat mlaștinile de-a lungul căilor ferate și podurilor (direct de-a lungul traverselor), dar, deoarece poteca în aceste locuri este cu o singură cale, Kuleshov a fost atât de mustrat la o stație din paza căii ferate încât, fugind din mlaștini, a trebuit să urcăm mult spre nord-est din calea directă În paralel cu Kuleshov, Khokhlova călătorea cu trenul Toți cei din trăsură știau despre călători Și dimineața, Khokhlova s-a dus la fereastră și a văzut urme clare de super-baloane pe terasamentul căii ferate din apropiere Kuleshov era cel care conducea prin mlaștină Ei! Ei! - strigă Khokhlova și toată mașina, condusă de dirijor, se repezi spre ferestre În Solo-Tyube, Kuleshov a condus până la peronul stației; trenul în care călătorea Khokhlova a oprit două minute, iar călătorii murdari și prăfuiți au dat buzna în mașină Întâlnirea a fost furtunoasă și entuziasmată Călătorii au refuzat totul, cerând doar țigări - nu se găseau nicăieri pe drum Galadzhev s-a urcat în tren, în timp ce Kuleshov și Neuhaus și-au continuat drumul spre Tașkent În Tașkent, Avtodor a organizat o întâlnire solemnă și un rămas bun pentru călători Acum Kuleshov și Khokhlova călăreau împreună de-a lungul drumului de munte încă nedeschis către Stalinabad A fost înfricoșător să conduc - drumul era atât de îngust și virajele erau atât de abrupte încât a trebuit să mă întorc, folosind fie treapta înainte, fie înapoi Pe alocuri, roțile atârnau la jumătatea abisului (aici, la o adâncime de un kilometru, zăcea un camion prăbușit) În alt loc, pasajul era atât de îngust încât a trebuit să fie lărgit de o explozie pentru a ne lăsa mașina să treacă S-a dovedit a fi deosebit de dificil să umflați anvelopa peste balon la o înălțime de trei mii de metri - nu era suficient aer, iar această operațiune a durat infinit de mult În cele din urmă, am trecut de pasul Shahristan ( de metri, iar vârful Mont Blanc, de metri), iar curând ne-au întâmpinat prietenii din Stalinabad, în frunte cu Galadzhev Următoarea întâlnire a fost în apropierea orașului - acolo am fost întâmpinați de șeful drumurilor și transporturilor auto din Tadjikistan, tovarășul Karamov A condus mașina până la linia de sosire în grădina orașului, pe alei căreia atârnau bannere cu inscripții plăcute inimii noastre în limba tadjică și rusă Volumul Lev Kuleshov kah: "Către curajosul automobilist L V Kuleshov, care a călătorit pentru prima dată pe ruta Moscova - Stalinabad, salutări ardente!" Au urmat discursuri, felicitări calde, salutări prietenoase Tineri pionieri auto-dorovtsy au venit să ne întâmpine cu mașina lor cu pedale de casă În Stalinabad, am călătorit mult prin împrejurimi, în munți, aproape că am ajuns la granița cu Afganistanul În timpul liber, mergeam la vânătoare de mistreți și fazani împreună cu prietenul și studentul nostru, un vânător furios Kamil Yarmatov În general, putem vorbi la nesfârșit despre mașini De-a lungul vieții, am schimbat multe mașini: Ford, M-I, Mercedes și Fiat capturați, apoi Pobeda deschisă, Pobeda închisă, Volga Acum visăm la o mașină, care începe să fie fabricată în orașul Tolyatti, lângă Kuibyshev Nici nu îndrăznim să visăm la un Rolls-Royce sau la un Jaguar Aceste mașini ar fi putut fi oferite nouă doar de regina Angliei, dar nu suntem familiarizați cu ea Dar, pe de altă parte, visul nostru de a avea drumuri bune în URSS se împlinește De cincisprezece ani călătorim pe autostrăzile Moscova-Simferopol-Koktebel Ne odihnim Vânăm Pe drum vedem mii de șoferi amatori Și niciunul dintre ei nu își dă seama că se întâlnește cu noi - unul dintre veteranii șoferilor Totuși, îmi amintesc acest episod Odată, Kuleshov a făcut un fel de încălcare pe autostrada Moscova-Simferopol A fost oprit de un tânăr polițist rutier Solicitate drepturi Iar când am văzut data emiterii lor, cu surprindere și respect, le-am dat înapoi Totodată, acesta a spus că nu consideră posibil să facă comentarii unui șofer cu o asemenea experiență Suntem convinși că orice persoană care nu este pasionată de vânătoare pierde mult în viață, nu știe multe și trăiește necondiționat mai rău și mai neinteresant decât ar putea trăi (Din păcate, este puțin probabil ca noile generații să poată vâna Vânatul este exterminat peste tot din cauza gestionării necorespunzătoare a vânătorii în țara noastră și în unele alte țări ) Kuleshov a vânat în copilărie, dar a revenit la acest hobby în Khokhlova a început să vâneze cu adevărat chiar mai târziu și înainte de asta a învățat să nu interfereze cu vânătoarea, ceea ce este extrem de important pentru un începător Cea mai poetică și fascinantă vânătoare din centrul Rusiei Cel de primăvară este deosebit de bun - pe tracțiunea cocoșilor și curenții de cocoși În primăvară, ei vânează, de asemenea, draci cu momeală rațe mallard Vânătoarea de cocoș de primăvară a lui Lev Tolstoi este cel mai bine descrisă în romanul Anna Karenina (În filmul "Anna Karenina", ea de ani în cinema filmat destul de incorect, deși Tolstoi îl descrie cu o acuratețe fermecătoare ) Cea mai bună curențială este într-o seară caldă de aprilie când începe să burniță și să se calmeze, iar vremea este așteptată a doua zi Curajul începe după apusul soarelui, când ultimele reflexii ale zorilor părăsesc cerul, nu durează foarte mult - treizeci până la patruzeci de minute Vânătorii stau de obicei într-o poiană sau poienă Este excelent să stai la intersecția unei păduri mai înalte cu una inferioară - lângă un copac (lângă "mesteacănul geamăn", precum Tolstoi) Nu suntem capabili să descriem frumusețea unei seri de primăvară, viața înfloritoare de pretutindeni - în muguri, și în ace de iarbă, și în cântatul păsărilor și în behăitul unui miel de becaș curent - nu suntem capabili la, pentru că nu suntem scriitori și nu avem talentele potrivite Dar crede-mă, într-o seară de primăvară e atât de bine în pădure încât toată oboseala și durerile acumulate peste iarnă sunt înlăturate complet, parcă printr-o mână magică Zborul unei cocoșe poate fi recunoscut după cornul caracteristic (Tolstoi scrie că arată ca ruperea țesutului dur) Iar dacă vrei să imiti un croc de cocoș, ia un pieptene și cu o mișcare ascuțită ușor scurtă mângâie-i dinții mici cu degetul mare (fă asta la ureche) - obții imitația perfectă a unui croc Dar și cocoșii ciripesc - fluieră scurt și brusc și, uneori, zboară inaudibil: acest lucru se întâmplă de obicei în serile cu vânt Un cocoș apare brusc, zboară repede; dacă zborul său este vizibil pe cer, atunci atrage atenția silueta caracteristică a unei păsări cu nasul lung (Această lovitură în Anna Karenina a fost făcută cu precizie ) Se aude o împușcătură, se înalță o cocoșă, o a doua împușcătură, iar dacă după secundă cade ca o roată și se prăbușește pe pământul ud, fericirea vânătorului este de nedescris, iar inima vrea doar să sară din locul ei (totuși, începe să "sare" de la primul croc) Dar cocoșele nu sunt ușor de împușcat, iar un trofeu al unei perechi de păsări este un trofeu bun De foarte multe ori, vânătorii fie aud doar păsările, fie doar le văd, fie le aud și le văd, dar nu le omoară Orice se poate întâmpla, iar scopul nu este să obții, ci să stai, să respiri, să privești, să asculți, să te entuziasmezi - aceasta este odihna și frumusețea minunată a vânătorii De un interes excepțional este vânătoarea de cocoș negru actual (un cocoș de cocoș mascul mai este numit și cocoș negru sau cocoș negru) Vânătorii pleacă spre loc la două dimineața Ei merg în întuneric complet Tăcere de jur împrejur Pe câmpul de lângă pădure își găsesc colibe și, la lumina unei lanterne, se instalează repede în ele cât mai repede Este necesar să puneți în ordine labele de molid pe podea, să puneți ceva cald pe ele - altfel veți îngheța, nopțile de primăvară și zorii dimineții sunt foarte reci Este necesar, poate, să te poziționezi mai bine - va trebui să stai mult timp Este necesar să puneți pistolul în mod convenabil, să pregătiți cartușe de rezervă Volumul Lev Kuleshov Există o așteptare Aerul nopții este umplut cu miros de ace de pin În jur începe treptat să trezească viața Prima lapilă trezită țipă Undeva o rață a șarlat Un cocoș zburător mormăi în pădure Din nou liniste Din nou în așteptare Dar apoi aripile bateau puternic - din ce în ce mai tare O pasăre zboară peste colibă și poți auzi cum coboară undeva aici, foarte aproape așa că îngheți cu inima oprită - acesta este "el"! Trec minutele de reculegere Ce a decolat și a zburat? Ai observat? Dar dintr-o dată se aude un zgomot - un strigăt de luptă: chuff sh sh sh chuff sh sh sh Din nou liniște Încă un apel la luptă Din nou apelul Apoi începe mormăitul, iute, dese; apoi o pauză - și din nou peste tot Undeva departe de colibă, femelele au coborât Îi poți recunoaște după cârmuitul de pui Dar acum ciripitul și mormăitul se aude din nou, acum departe de colibă În întuneric, încerci să vezi pasărea care curge Îți schimbi poziția, întinzi la poiiana din cabană, împingând cu grijă picioarele de molid din care este făcută cu mâna Dar cocoșul negru este deja departe, nu se vede nimic în întuneric Așteptarea începe din nou Aripile bat din nou Au sosit păsări noi A devenit mai strălucitor Îți pui fața aproape de ambazura colibei, ți se înțepe obrajii de ace de molid, încerci să privești și în sfârșit vezi - peste câmpul înclinat, păsări mari și negre pășesc una pe cealaltă Se apropie inexorabil, sar sus și, batând din aripi, își dezvăluie căptușeala albă - ca doi cavaleri în mantii negre pe mătase albă Și începe lupta - negriții se bat cu ciocul, își lovesc pieptul, se împrăștie, converg din nou Soarele răsare aruncă o rază asupra frumuseților concurente, aburii se ridică din pământ, iar în ceata lui albastră apar contururile moi ale unei fiare ghemuite, cu o coadă pufoasă presată de pământ - aceasta este o vulpe Și nu mai sunt cocoși negri, au zburat, simțind inamicul, curentul s-a încheiat și astăzi nu se va relua Așadar, de ce nu a împușcat vânătorul în negri de luptă, de ce a înghețat și s-a îngrijorat în zadar? Da, pentru că curentul de cocoși este atât de frumos încât nu vrei imediat să obții o pasăre, la început nu poți să te smulgi de performanța uimitoare a pădurii Există și curenți foarte mari - când zeci de cocoși negri zboară spre curent Apoi spectacolul este și mai interesant, dar curenții de masă apar rar în apropierea Moscovei Și iată ce a spus Khokhlova după un curent: "Am stat în coliba mea am inceput sa astept Aripile cocoșilor batau S-a scufundat lângă pădure Bucat o dată, de două ori Eu însumi mă "chufyknula" cu sârguință Pauză Cocopul ridică din nou vocea L-am batjocorit din nou de ani în cinema Apoi a început duelul nostru - el chufyknet o dată, iar eu răspund - unu, el - doi și eu doi Acest lucru a durat mult timp Atunci - un miracol! - cocoșul negru a început clar să se apropie, răspunzând mai tare la apelul meu, din ce în ce mai des, din ce în ce mai supărat Cerul s-a luminat în est Am văzut un cocoș negru - se apropia, sărea sus, își desfăcea aripile, strălucește alb și chema furios la luptă Apoi a înghețat Și-a întors capul cu sprâncenele pline de un roșu aprins și s-a uitat în jur De la marginea pădurii, pe copaci au zburat noi cocoși negri, erau deja rivalii mei Eu, după ce am încetat să mai respir, am continuat să-l urmăresc pe blackie care se apropia El a sufocat, apoi a început să mormăie În momentul mormăirii, mi-am schimbat poziția și m-am simțit ușurat - picioarele și corpul îmi erau atât de amorțite din cauza așteptării nemișcate și tensionate Am reușit să repar ramura, am extins "ochiul" în colibă Cocoșul negru a venit foarte aproape, pentru o lovitură sigură, dar nu am putut să trag, nu am putut să-mi întrerup conversația cu pasărea Știam că voi fi certat pentru momentul ratat, dar totuși, chiar dacă această lovitură nu are loc - de dragul unui dialog magic, merită să aștept și să înghețăm într-o colibă A devenit destul de ușor Soarele a ieșit, iar raza lui a pătruns în "ochiul" colibei, mi-a luminat fața Tensiunea m-a înfierbântat; M-am agățat de "ochi" și m-am predat conversației cu pasărea, uitând totul Brusc, cocoșul negru s-a uitat în jur și m-a văzut Sunt împietrit A încetat să mai respire Omul și pasărea se uitau unul la celălalt fără să ridice privirea Parcă trecuseră ore M-am gândit încordată: el este o pasăre, iar eu sunt un bărbat, pot fi chiar primul care nu suportă - ori mă uit în altă parte, ori mă mișc A trecut mult timp, iar bărbatul a câștigat Cocoșul negru s-a liniștit, și-a întors capul în cealaltă direcție, apoi a dispărut în spatele ierbii În cele din urmă, cu greu l-am văzut ciugulind în iarbă, a băgat cu grijă pistolul în ambazură, a țintit și-a ridicat brusc capul, auzind probabil foșnetul meu, și-a bătut din aripi Nu am tras și am fost fericit " Aș vrea să vă povestesc multe despre vânătoarea de draci primăvara, de becașii și becașii mari toamna în mlaștini, de cocoș și rațe migratoare în pădure, de iepure și cu steaguri de vulpi iarna, despre întâlnirile cu elan, despre cum în fiecare an, primăvara, Kuleshov, după o lege inexorabilă, cade până la gât în apă rece și iese, strângându-se de sloturile de gheață Dar acesta nu este subiectul cărții noastre Este păcat că acum au mai rămas atât de puține sezoane de vânătoare în viața noastră Și picioarele mele devin slabe Iar umiditatea devine din ce în ce mai greu de suportat Dar totuși continuăm să vânăm în Crimeea Și ne păstrăm cu sfințenie armele noastre minunate - engleză "Per-day" calibrul și calibrul , "Holland-Holland" calibrul și două Volumul Lev Kuleshov puști "Winchester" (semiautomate cu optsprezece lovituri) și "TOZ- " cu o vizor optic Acum, în Tula, au început să facă arme care nu sunt inferioare lui Perdey și Holland, sunt făcute pentru tir sportiv pe zgură Câteva cuvinte despre încă unul dintre hobby-urile noastre personale - despre viața "pentru sine" Am iubit câinii toată viața și am avut întotdeauna câini minunați Acum pudel Dot Înainte de asta, Kafa Au mai fost: kurtshar Agash-ka, spaniel Chika (un cadou de la Mikhail Prishvin), pudel Lushka, chinez - hârtie, fiica ei Pumka, affen-pinscher Kryska Numai că este foarte trist că viața unui câine este atât de scurtă De prea multe ori trebuie să-i pierzi pe oameni atât de devotați, prieteni atât de iubitori, care știu să plătească dragostea doar cu dragoste și să nu trădeze niciodată Aș dori să spun măcar puțin despre barca noastră cu motor "Shura" prin toate mijloacele A fost construit pentru noi de specialisti in aceasta afacere pentru a comanda pe baza vechii carene pe care am cumparat-o, proiectata pentru un motor exterior Ne-am hotărât să facem o barcă modernă pentru acea vreme (era ), raționalizată și cu motor staționar de mașină Cu greu, au primit un motor GAZ și o cutie de viteze în Gorki la fabrică Avem jante de stejar pentru cadrele carenei bărcii, un reflector, lumini intermitente, semnale, borne, o elice, un tablou de bord etc Am refăcut cutia de viteze a mașinii pentru a "marșarier" ("marșariul" este un transfer instantaneu al lucrării) a elicei bărcii dinspre înainte spre spate este singura modalitate de a încetini pe apă) Au luat totul și l-au construit pentru o perioadă foarte lungă de timp Și apoi am călărit (am înotat!) cu plăcere - la urma urmei, canalul Moscova-Volga tocmai fusese deschis, iar pe "nava" noastră de șase metri ne închideam împreună cu aburi mari De sus, de la controlul porților, ne strigau: - "Shura, ține-te de "Pyotr Krivonos" (sau "Dusya Vinogradova")! A fost un spectacol grandios! Menținerea bărcii în apele furioase ale ecluzei de umplere a fost cea mai grea parte, dar am reușit-o la fel de bine ca marinarii năvalnici Asistentul nostru în această problemă a fost adesea fiul lui Seryozha și al camarazilor săi Barca a ocolit cu ușurință marile aburi noi, a dat o viteză de până la treizeci și cinci de kilometri pe oră Apoi a fost mult "Shura" a murit în timpul războiului pe debarcaderul Clubului de Motor pe Apă LEV KULESHOV LUCRĂRI COLECTATE VOLUMUL DOI regie Ural Volga Soldații Armatei Roșii merg pe front Orenburg În spatele acestor porți, construite de Petru I, a început imediat frontul august În ajunul atacului asupra lui Kolchak Un detașament blindat urma să ia parte la atacul asupra albilor august Mașinile sunt puse în alertă Plecare pe posturi Prima linie a frontului care începea direct în afara orașului a fost lăsată fără luptă de către albi Echipa de comunicare la serviciu Mașinile blindate se apropie de linia albă Lanţ! Un telefon de câmp era atașat de fire albe abandonate Alb De cazacii fugari Explozia primei grenade Albii trag cu puști de trei inci într-o mașină cu regizori Debutul lanțului Într-un sat nou ocupat După o zi de luptă, am avut ocazia să fumez și să iau micul dejun Un detașament blindat condus de un comandant mănâncă doi pepeni Acum țăranii care fuseseră eliberați la țară aduceau lapte Bashkiri eliberați Hrisostom Unul dintre principalele centre ale fabricilor din Urali În timpul retragerii albilor, toate piesele valoroase au fost luate din fabrici, iar muncitorii și angajații au fost evacuați forțat Pentru prima dată după plecarea Albilor, aceste fabrici au fost abandonate soartei lor Munca energică a guvernului sovietic a făcut posibil ca fabricile să lucreze cu energie dublată Laminare tablă Furnale înalte Sina de taiere etc Albii au aruncat în aer podurile în timpul retragerii Volumul Lev Kuleshov Acum guvernul sovietic a luat măsuri pentru a le corecta imediat Acum munca este în plină desfășurare În timpul reparației podurilor, soldații Armatei Roșii care sosesc sunt transportați pe pontoane Vagoanele cu marfă urgentă și obuze sunt transportate cu feriboturi Livrarea vagoanelor la feribot Datorită pontoanelor și feribotului, regularitatea traficului feroviar nu este perturbată, iar eșaloanele de soldați ai Armatei Roșii ajung pe front cu cea mai mare viteză în aceste condiții Trăiască puterea sovietică în Urali! Trăiască Armata Roșie! Când pericolul se apropie (Descrierea literară a tabloului cinematografic al cronicii pe tema Frontului de Vest pentru filmare într-o călătorie cu tovarășul Smilga) Prolog Când ultimul câine care lătră al Antantei, tigaia poloneză și-a întins laba peste Rusia muncitoare (a fost îndepărtată stema poloneză plină de viață) și mizerabilul leu a început să-și pocnească amenințător dinții flămânzi: "Toate spre Occident! a venit strigătul de luptă Acolo soarta noastră este hotărâtă Cine nu este pe frontul muncii este pe frontul de vest! O serie de picturi înfățișează mitinguri (filmate de cronică) E o mulțime adunată acolo, un miting zburător Mai presus de toate vorbește cineva Și acolo, mai departe de podium, se aud distinct cuvintele chemării, cuvintele adevărului Răspunsul unanim al mulțimii, jurământul unanim: "Nu ne vom ceda" Și iată afișe strălucitoare, de stigmatizare și dispreț față de stăpânii invadatorilor și deschizându-le ochii la ideea stăpânului rău Același strigăt de luptă se aude în ei, aceeași indignare pe fețele celor adunați Următoarea etapă este punctul de mobilizare; curg grupuri de voluntari, iar aici este avangarda Revoluției - partidul Tovarășii sunt trimiși de organizații la Direcțiile Politice Cartea de călătorie este în mâini; Munca grea și responsabilă este înainte: să fii înainte, să înveți să îndură greutățile, să înveți dezinteresat să mergi înainte (Toate aceste momente, momente de agitație, momente de ascensiune, mobilizare, departament politic - toate vor fi filmate sub forma unei cronici după un plan prestabilit ) Iată-i pe cei care vor merge cu curaj să le demonstreze domnilor că știu să facă regie a câștiga Mobilizat; sunt mulți dintre ei, care sunt localizați Împărțiți în grupuri, interpretând între ei; o mulțime O mulțime pestriță (Ca și momentele anterioare, acest moment este filmat în cronică) Treptat, poza se schimbă în alta - și în fața noastră sunt coloane subțiri de soldați ai Armatei Roșii Parada unităților înainte de a fi trimise pe front (De asemenea, o cronică ) Dar războiul este aproape (Simbolul războiului: botul unui tun a fost la scară mare o lovitură ) Și ca și cum răspunsul la lovitura: "Nu suntem timizi, suntem de fier, legați de un singur gând solid, acceptăm deschis provocarea!" (Un grup de soldați ai Armatei Roșii a fost filmat Printre aceștia se numără viitorii eroi ai imaginii - un soldat al Armatei Roșii și un comunist ) Sfârșitul prologului mă despart episod de război Telegraful de câmp a fost distrus Este necesar să transmiteți un raport la un sediu aflat la distanță Comandantul unității îi dă soldatului Armatei Roșii un pachet secret Dar spionul nu doarme, iar mesagerul singuratic nu bănuiește pericolul iminent Spionul a decis să acționeze, iar primul glonț a cântat peste capul soldatului Armatei Roșii Mai puternic decât galopul unui cal de-a lungul unei cărări de pădure pierdute, chiar nu este posibil să scapi de urmărire? Și gloanțele rele nu încetează să scârțâie deasupra urechii Râul este albastru înainte Nu există pod, trebuie să înoți cu calul Soldatul Armatei Roșii înoată, iar coloanele de spray sar în mod constant pe apa în jurul lui "O, nu trage cu precizie!", Iar soldatul Armatei Roșii aproape a ajuns la mal, când l-a lovit în capul și a căzut de pe cal se bucură de noroc, în locul convenit a reușit să împuște mesagerul, o mașină așteaptă deja în spatele copacilor Între timp, soldatul Armatei Roșii își vine în fire și vede o mașină care se îndepărtează de-a lungul drumului Rana era ușoară, a bandajat-o cu o batistă, a sărit pe cal și s-a repezit cu viteză să ajungă din urmă norul de praf care se retrăgea Sar îndelung, dar nu se apropie deloc de mașină Calul a mers mai tăcut, trapând, mergând, apoi s-a oprit complet Soldat disperat al Armatei Roșii Dar în spatele pădurii, o mașină pare să ciripească Așa este - personalul "fiat" "Stop! " Ei nu aud "Stop!" strigă omul Armatei Roșii Ei nu aud Și-a adunat forțele, a făcut câteva sărituri - iar în mașină, le-a explicat celor care călătoreau în ea care s-a întâmplat Între timp, spionul a ajuns la gară Merită un eșalon Spionul se întoarce către comandant și arată un mandat fals "puternic" Comandantul, din cauza "împrejurărilor deosebit de excepționale", îl ia pe spion în tren Iar soldatul Armatei Roșii, care s-a repezit la gară, găsește mașinile roșii care pleacă Nu sunt știri în curând, există un tren cu vagoane încărcate, iar soldatul Armatei Roșii pornește în urmărire de-a lungul autostrăzii "Obgo Volumul Lev Kuleshov el", i-a fulgerat prin cap, iar vântul i-a înghețat fața, i-a bătut în urechi, a bâzâit și i-a rănit capul rănit Mașina a depășit trenul La barieră a sărit, făcând cu mâna "Stop" Locomotiva a adulmecat, a încetat să mai respire greu, se oprește Iar spionul se urcă pe plafonul mașinii, se întinde acolo, minte, crede că nu vor observa Nu era acolo, soldatul Armatei Roșii era și el pe acoperiș, amândoi cu revolvere, trăgeau, au coborât toate încărcăturile și s-au repezit unul asupra celuilalt Spionul a observat: oamenii Armatei Roșii săreau din mașini și și-au dat seama că, dacă rămâne aici, va cădea într-o capcană A smuls pachetul, l-a aruncat și a sărit de pe mașină și a fugit și a tras după el Deodată s-a învârtit, s-a învârtit - și a căzut într-un șanț partea a II-a Pachetul a fost livrat în siguranță la sediu (Aici momentele sunt filmate de cronică Munca sediului, munca celui mai apropiat spate, muncitori responsabili etc ) Un detașament vorbește în legătură cu documentul Ei merg în lanț de-a lungul potecii forestiere, fără a se vedea pe drum Ramurile zgârie fața "Treceți lanțul - mai liniștit", șoptește figura din față; "Întinde-te", șoptește înainte Nu e nimic S-au ridicat, merg din nou (Înregistrat în cronică ) Detașamentul este înconjurat se declanșează o luptă aprigă, proviziile sunt epuizate, iar când situația devine aproape fără speranță, comunist decide să facă o ieșire, să spargă lanțul polonez Primul pericol trecuse, dar detașamentul curajos a fost încercuit într-un inel strâns, iar la marginea pădurii, Kommunistka a dat față în față cu patrula poloneză Multă vreme a tras înapoi de la urmăritorii ei, dar în cele din urmă și-a dat seama că a murit Au apucat-o, au legat-o și au târât-o până la hambar Pilotul de recunoaștere a văzut totul și după ceva timp, după ce a aterizat la locația unității sale, i-a spus comandantului Un detașament format din mai mulți oameni curajoși a mers să salveze un tovarăș Și între timp, ea, legată, bătută, se întinde pe podeaua rece de pământ și se uită cu atenție la tocul ascuțit al ușii Dezlipindu-și pielea, mușcându-și strâns buzele, freacă frânghia în mâini de stâlp și de îndată ce reușește să-și elibereze mâinile, se aud pași în afara ușii A intrat un ofițer polonez, cu mustața de mercerie în sus, privind nebunește la femeie În colțul patului lui Trebuie să fi venit să doarmă Își desfăcu cureaua, puse revolverul greu pe un scaun, fumă și apoi, fără să se dezbrace, se întinse pe pat, cu fața la perete În liniște, trebuie să fi adormit, se gândește comunist, și se târăște, căzând la pământ Iată-o la scaun, mâna ei se întinde spre revolver, catarama curelei a făcut clic pe placajul scaunului Inima i s-a scufundat, ea a alergat înapoi la perete, iar el, dintr-o săritură, lângă ea Iar detașamentul de temerari a continuat să meargă și să meargă în direcția pilotului Între timp, ca și în hambar, lupta nu a fost pe viață, ci pe moarte Garda Roșie a reușit să elibereze un tovarăș din ghearele tigaii Comunistul nu a uitat ordinul care i-a fost dat regie citirile și se formează întăriri Comunistul din fruntea detașamentului se grăbește în ajutor Ce figură ciudată se târăște acolo? Acesta este un spion, este rănit, este neputincios, fapta odioasă a eșuat și moare cu un blestem Înconjurați își pierd ultimele puteri Ultimul atac disperat Banderul cade rănit, fata comunistă se apropie la timp de detașament, iar stindardul RSFSR flutură victorios în mâinile ei Trăiască Armata Roșie, trăiește republica populară muncitoare! Muncitor, revoluția te cheamă să lupți cu Garda Albă Poloniei! (Lucrătorii sunt îndepărtați cu puștile în mână ) Masele lor, sunt lipiți amiabil de încercări grele, din care au ieșit mereu primii, sunt organizați și nu se tem de mercenari, știind că în această ultimă luptă, ultima încercare vor fi învingători (rândurile ordonate ale trupelor trec pe aparate, o stea roșie strălucitoare se transformă într-un ciocan și seceră) "Proletari din toate țările, uniți-vă!" Sfârşit În lege Partea a doua [Caption:] VINE PRIMAVARA Unii oameni la masa pusă Lumină de la o lampă mică cu ulei Distracție cântând la pipă Hans Fredonând și bătând ușor din picioare, Edith se lăutărește cu mâncarea Harki și Detschi dansează la masă Cânt la pipă Hans Dansând, Edith poartă mâncare Cuplu dansator Aburire terci de fasole pe masă, în fața fiecăruia - o ceașcă de cafea Hans se oprește brusc din joc Se așează la masă Toată lumea, veselă, se grăbește la masă și imediat începe să mănânce Tabelul Bucate Mâinile care iau terci O placă rămâne intactă Farfurii de terci deja mâncate pe jumătate Linguri de lucru Chipul vesel care mestecă și înghiți în grabă a lui Harki nebărbierit Spune el făcând cu ochiul Volumul Lev Kuleshov Legendă: DEININ ESTE OUT NU ÎI MAI FĂMÂND Își pierdu pofta de mâncare din cauza invidiei Chipurile care râde ale altora Toată lumea este la masă Ei continuă să râdă Locul lui Danin e gol Ușa se deschide Danin intră în colibă Toată lumea s-a întors spre el El ține un pistol în mâini Se atașează la umăr Se apropie de el încet, zâmbind condescendent la gluma lui Împușcat Harkey se sprijină pe masă Întoarce o ceașcă de cafea Părul părului îi cade într-un vas cu terci Fruntea îi cade pe marginea plăcii, care se ridică la un unghi de de grade Copiii sar în picioare A doua lovitură Chipul lui Detchi strigând "Doamne!" [Copiii] cad cu spatele pe podea Stupefacția lui Edith și Hans Daynin aruncă muniția O ceașcă de cafea Picăturile se scurg Picături stropesc pe podea Danin băgă mâna în buzunar după cartușe Hans nu-și veni în fire Edith se repezi la ucigaș cu un salt de pisică și cu ambele mâini se lipește de gulerul hainelor sale, atârnând de el cu toată greutatea Încearcă să o scuture fără să dea drumul arma Ea se repezi într-o parte, aproape dându-l din picioare când se transformă în altul Fără să-și despartă mâinile, Edith descrie un cerc în jurul lui Deinin în aer, fără să atingă podeaua cu picioarele Învârtindu-se, se poticnesc de un scaun și amândoi - un bărbat și o femeie - zboară spre mijlocul camerei, continuând să lupte Rame ale camerei (Sus în jos și lateral) Hans sare în sus și, cuprins de furie oarbă, ocolește și el camera, încercând să-i intercepteze pe cei doi Când au căzut la podea, Hans se aruncă pe [Deinin] culcat și îl bate cu pumnii cu furie Deynin slăbește imediat Edith își strânge mâinile și se rostogolește Întinsă pe podea, se uită, abia ținându-și răsuflarea Ploaia suflă Deynin nu se mișcă Edith țipă la Hans regie Legendă: STOP Hans lovește fără să acorde atenție Ea îl apucă de mână, protejându-l în cele din urmă pe ucigaș Hans realizează că a început să-și bată soția Se opreste De mai multe ori încearcă să se arunce asupra lui Deinin, dar de fiecare dată când se întâlnește Edith apărând instantaneu în fața lui Edith își trage soțul din ce în ce mai departe - Hans se angajează în tot felul de trucuri: îi este frică să-și lovească soția și vrea cu orice preț să se răzbune pe criminal Edith nu este inferioară Hans trezește primele semne de conștiință, renunță Se clătinește spre perete și se sprijină de el Fața lui se contorsionează Edith stă în mijlocul camerei, strângându-și mâinile, tremurând peste tot Un scaun răsturnat stă lângă insensibilul Danin Morții zac în apropiere O placă care s-a ridicat la un unghi de de grade continuă să stea în picioare Cafeaua se scurge de pe masă În cele din urmă, farfuria cade brusc și îi scoate pe [Hans și Edith] din năucire Un bărbat și o femeie își vin în fire Se uită la morți Harkey este în viață L-au pus pe pat, îl acoperă cu o pătură Hans merge la masă îndepărtează mecanic funinginea dintr-o lumânare Edith îi spune ceva rugător Hans scutură din cap Edith se apropie de Danin, îl examinează Chipul lui Deynin Ochii deschiși Suspin Ochii sunt închiși Chipul lui Edith Ea țipă la soțul ei Îl cheamă Se apropie de ucigaș cu o armă Aplecându-se, ridică pistolul, țintindu-l Edith scoate pistolul Legendă: ESTE IMPOSIBIL FĂRĂ LEGE ESTE ALB Hans se lasă convins, dă pistolul Încearcă să o ia din nou Nu iese nimic a Edith ascunde arma Harkey geme Edith se grăbește în ajutorul lui Harkey Volumul Lev Kuleshov Hans se învinge pe sine Leagă inconștientul Duinin și îl aruncă într-un colț Deynin pe podea Sfârșitul celei de-a doua părți Partea a treia Legendă: VREMEA S-A SCHIMBAT drastic Vânt Hans sapă morminte în zăpadă Nori posomorâți pe cer Hans lucrează Rafale puternice de vânt Inscripție: Mormintele ucișilor Hans lucrător Vântul se ridică și începe să plouă Hans sapă în grabă Inscripție: INCH PE HOUR Hans continuă să lucreze Vântul și ploaia sunt din ce în ce mai puternice Rănitul Harki se delectează, suferă, cere de băut Edith îi dă apă Ea tremură, aproape de isteric Ia Biblia începe să citească peste Copilul ucis Daynin își vine în fire Încearcă să se elibereze Răul se uită la o femeie Se ascunde într-un colț Danin țipă Legendă: VOI UCI TOTUL! O femeie apucă o armă Hans a pregătit două morminte Hans se întoarce Se apropie de rănit Rănitul moare Hans își dezvăluie capul în fața defunctului, spune Legendă: MORȚI, DOUĂ MORVI SUNT PREGĂTITE DACĂ NU LE INUNDĂ YUKON Chipul lui Edith Chipul lui Hans Deynin pe jumătate conștient - S-a întunecat O adevărată furtună se ridică cu ploaie - Furtuna și ploaia se transformă într-un uragan Hans iese pe ușa colibei Cu greu scoate sania Edith aleargă după el Într-o colibă Hans și Edith intră din nou Cadavrele morților Hans și Edith scot cadavrul lui Detchi G regie L-au băgat într-o sanie Legat Deinin Hans și Edith în colibă iau cadavrul lui Harkey Cadavrul singuratic al lui Detschi intr-o sanie acoperita de zapada Legat Deinin Răutate La naiba Hans și Edith au pus ambele cadavre în sanie Vânt Uragan Câine care urlă Ca un câine care mârâie Danin Legendă: DOI MORȚI ÎN ÎNTUNEC, ȘI FURTUNA AU MERCAT LA CRIPTĂ DE GHEAZĂ Un bărbat și o femeie trag o sanie, făcând vizuini adânc fie în zăpadă, fie în apă Uragan Zborul unui copac smuls de vânt A trage o sanie este incredibil de greu Un bărbat și o femeie, incapabili să reziste presiunii vântului, cad Sania este răsturnată Ambii trebuie să schimbe o povară de rău augur - Furtună Se trage din nou sania Din nou sania se întoarce Cadavrele sunt depuse din nou Pe o pantă abruptă, Hans și Edith înviază morții târându-se în patru picioare ca niște câini de tracțiune Totuși, sania cade și toți, morți și vii, ajung în aceeași baltă - Danin se rostogolește pe podea, încercând să se elibereze - Patinajul lui se transformă într-o frenezie - Morții sunt îngropați Danin se rostogolește până la ușa colibei Încearcă să deschidă ușa Reușește Prin golul ușii, în întuneric și furtună, se târăște departe Edith, plângând, pune tăbliţe cu numele morţilor pe morminte În cele din urmă, nu suportă și cade Ea, plângând necontrolat, Hans îl ia în brațe Deinin se târăște prin zăpadă și bălți, tremurând Încercând cu furie să roadă frânghia Nu poti Frigul îi îngăduie mișcările - Plângând, Edith Hans se târăște în brațe spre colibă Fața udă a lui Deynin Deinin în stare semi-conștientă, incapabil să se târască departe de colibă Volumul Lev Kuleshov II) Hans cu Edith în brațe O coboară la pământ Merge Deinin Doi l-au văzut Edith se repezi la Danin Hans sparge în colibă - Edith încearcă să-l retragă pe Danin Nu poti Hans sare cu pușca Ea ia hotărât pușca O aruncă în zăpadă Și iar începe să crească criminalul Hans stă în gol În cele din urmă se înmoaie și își ajută soția Deinin este târât în colibă Întinde-te pe pat Strângeți frânghiile Hans se întoarce după o armă abandonată Bate zăpada, se gândește Morminte O placă pe mormânt cu numele celor uciși Câinele urlă la mormântul morților Legat Deinin Inscripţia: ÎN TREI PĂRŢI Edith, făcând curățenie, scoate provizii Totul se desparte în trei părți Pavel Sânge Bucate Baltă Cafea Hans scoate o rindelă din geantă Aruncă farfuria Urmele de neșters ale tragediei sunt curățate cu o rindele Așchii sunt aruncați în cuptor Dă foc Yukon Crăpături de gheață - Gheața a dispărut Sfârșitul celei de-a treia părți Partea a patra - Viitură furtunoasă a râului Banci de gheață - Grupuri de copaci inundate Casă în apă I Legendă: ZIILE TRECAU DUPĂ ZIILE, AȘTEPTÂND DECLINUL APEI Cabana (afara) in apa Nori posomorâți pe cer regie - O serie de peisaje de inundații Legendă: UN BĂRBAT SAU FEMEIE - UNUL SĂTEA ÎNTOTDEAUNA LÂNGĂ PENALUL CU O PISTĂ ÎN MÂINI Edith îl păzește pe criminal cu o armă Ea, pe jumătate nebună, cu ochii tremurând, cu gura răsucită, adoarme Tresări Îndreptă pușca către criminal Ei stau unul vizavi de celălalt Hans obosit urmărește scurgerea de la fereastră - Unduri de apă Vederea lui Deinin asupra tavanului Reflectarea ondulațiilor de apă pe tavan Hans se uită furios la Deinin, întoarce capul către soția lui Soția este epuizată de insomnie, oboseală și tensiunea nervilor Hans îi ia pușca din mână Se așează împotriva lui Danin Femeia se prăbușește imediat Hans începe să-l păzească pe Deinin O femeie doarme greu Privirea rea a lui Hans Privirea rugătoare a lui Deynin Hans devine și mai posomorât Lacrimile au apărut în ochii lui Deinin El imploră Legendă: OMĂ-MA! Hans posomorât Întrebând isteric pe Deinin Hans posomorât Cererea lui Deinin se transformă în delir involuntar Hans strânse din dinți, abia reținându-se Daynin este aproape de o criză Hans ridică pistolul Degetul lui Hans pe trăgaciul puștii, începe să apese pe trăgaci Edith sare în picioare îngrijorată în somn Chipul ei Hans se întoarce către Edith Se întoarce Înjurături Edith se prăbușește din nou Mâna îi tremură și tremură Chipul adormit răsucit Danin respiră greu Hans își roade unghiile întreabă Danin Volumul Lev Kuleshov Legendă: BEA! Hans ia apă Cu dezgust, îi dă pe Dhinina Ea își balansează pumnul spre el Edith sare din nou Chipul lui Hans Dorinta de a ucide Chipul lui Deinin Furia impotentă a unui șobolan încolțit Femeia se repezi la Hans, îl ține de mână Luptă Chipurile lor în luptă Deinin epuizat Hans își vine în fire El pleacă întunecat Femeie gâfâind Hans confuz, dar nu pocăit - Bucăți de noapte din deversarea Yukon Hans adoarme, acoperindu-se cu o pătură Infractorul deschide ochii Întreabă Edith Legendă: CE AI MĂ FACEȚI? Edith se cutremură, răspunde Legendă: VOI FI FĂCUT DE LEGEA Chipul lui Edith Chipul lui Deinin Închide ochii Continuați să stați, uitându-vă unul la altul El este legat, ea cu o pușcă Oboseala se manifestă din ce în ce mai mult în el Dându-și capul pe pernă ca un copil petulant, mormăie Legendă: Sunt atât de obosit, atât de obosit Edith plânge, strângând convulsiv pușca Hans doarme Legendă: AU TRECUT MAI MULTE ZILE, DAR A FOST IMPOSIBIL SĂ PROVOCĂ LEGEA VA VENI MAI DEVREUT DECĂ ÎN CÂTEVĂ SĂPTĂMÂNI Casa in apa și reflecția lui Deynin lovește cu piciorul în perete Conversație dintre Edith și Hans Deinin bate din ce in ce mai tare Edith își astupă urechile Hans trântește cu pumnii pe masă cu toată puterea Deynin lovește Urlând Legendă: OMĂ-MĂ, OMĂ-MĂ! regie Isteria Edith Hans își roade unghiile - Casă în apă Hans scotocește în buzunare Aruncă o privire mecanică către Deynin Înțelege Deynin doarme Hans se apropie de Deinin Îl răstoarnă aproximativ Îi strecoară în buzunar Scoate resturile de tutun și hârtie Chipul lui Deinin Hans rulează o țigară din tutun și hârtie Îl introduce în gură Sta jos, fumează Chipul lui Deinin Hans fumează Danin arata Hans fumează O țigară scurtă îi arde gura Chipul lui Deynin Deynin dă jos o lampă Arderea paielor Privirea lui Hans Edith sare în sus, frecându-se repede la ochi Deynin arde și tace Chipul lui Stinge un foc și o persoană care arde Hans apucă un topor Leagăne la Deynin Edith îl oprește Urlând Fața ei țipătoare arată o inscripție luminoasă: FĂRĂ LEGE E IMPOSIBIL! Casă în apă Sfârșitul celei de-a patra părți [Partea a cincea] Legendă: FOARTE SIMPLU, M-AM GANDIT Spunând lui Deinin (Aflux ) (Din aflux ) Mobilierul sărac al unei case englezești Paște, budincă, lumânări aprinse O bătrână mică, zbârcită, jalnică stă pe un scaun Se uită cu tristețe la portret Volumul Lev Kuleshov Deinina Ușa se deschide, Deinin vesel iese cu valize Se toarnă aurul într-o grămadă fără să se uite la budincă Bătrâna plânge, zâmbește își sărută fiul El vorbeste Legendă: ȘI ȚI AI SPUS CĂ VOI MOR PE GANGBONS Mama îl mângâie afectuos pe cap (Aflux,) (Ieșit din aflux,) Telling Deinin Hans s-a întors, fața nu i se vede ' Edith plânge Câinele linge mâna lui Danin Lumânarea se stinge Apa Pasărea zboară Subtitrare: A ALTAT SĂPTĂMÂNĂ APA CADEA ÎNCET EDITH A INSIST SĂ-L JUDECE SĂ ÎNSIȘI DEININ Hans, Deinin, Edith Edith vorbește cu Danin despre ceva El asculta se gândește Edith Vorbește Legendă: NUMAI NU MâINE MAINE E DUMINICA Danin este de acord Curtea Deynin, Edith, Hans Legendă: INCULATĂ, VA JUDECĂM ÎN NUMELE REGINEI Deynin depune mărturie Hans notează mărturia Legendă: JUDECĂTORI Hans și Edith Legendă: JURIU Hans și Edith Legendă: MARTORI Hans și Edith Hans și Edith (luați dintr-o altă lovitură) conferă Hans și Edith (luați din a treia lovitură) conferă Inscripție: PROPOZIȚIE Hans și Edith (din nou un nou punct de vedere al aparatului) termină de conferit Scoală-te spune Hans Legendă: MICHAEL DEININ, ÎN LEGEA REGINEI VOI FI SPĂNURAT DE GÂT ȘI VEȚI ATÂNZAT PÂNĂ VOI MOR Instanța se așează Hans se întoarce către Edith regie Legendă: AM VORBIT BINE? Edith vorbește Inscripția: CUM SUNTEM LA TRIBUNALĂ Condamnatul respiră uşurat Mâinile lui sunt dezlegate și el semnează mărturia Hans își pune mâna pe umăr spune Hans Inscripția: MOARTEA, SE Spun, NU E DUREROSĂ Deynin se încruntă, apoi izbucni în râs S-a încruntat din nou Edith ia Biblia Începe să citească cu voce tare Deynin ascultă Hans ascultă Edith citește Portretul reginei pe perete Subtitrare: A VENIT ORA MINUTĂ - Apa s-a potolit, în zori Danin stă în picioare Sta cu dificultate Înțărcată O cafea fierbe Hans bate cu degetele pe perete Edith cu aspect fix Edith îi pune cizme Deynin râde, spune Legendă: ÎN ZECE MINUTE CE VA ÎNsemna WEET FEET PENTRU bietul MICHAEL DEININ? Edith și-a adunat toate puterile pentru a îndura ultima încercare Hans vine și îl conduce pe Deinin pe ușă Este atât de slab și atât de neobișnuit să meargă încât aproape că cade, mă opresc bând pragul colibei Edith și Hans merg de ambele părți și îl susțin Procesiunea merge la aparat (Demontat din vehicul ) Mersul pe Deinin este vesel Toată lumea a plecat la poiana dintre copaci Aici, în jurul butoiului, sunt așezate solemn Daynin se ridică examinează cu atenție țeava, frânghia grosimea crengii pe care se aruncă aceasta din urmă Se adresează lui Hans Vorbește Legendă: ȘI NU M-AȘ FĂR MAI BINE DACĂ AȘ GĂTIT PENTRU TI, HANS Pe chipul lui Hans încremeni o expresie de groază Daynin râde Volumul Lev Kuleshov Edith se reține cu un efort colosal de voință Danin o ajuta, se urca pe butoi si apleaca capul ca sa o ajute sa puna coarda Ea vorbeste Inscripție: DUMNEZEU SA TE IA, PĂCĂTOS PĂCȚIT Se sprijină de butoi cu toată greutatea ei, dar butoiul nu se răsturnează Puterea lui Edith pleacă Hans se repezi în ajutorul ei și dă drumul butoiului de sub Deinin Se întoarce cu spatele, își astupă urechile și începe să râdă isteric Hans se apropie de ea, ea se repezi spre el [Sfârşit] Prietenul tău Prima parte N[legendă:] NOUĂ AM Coș editorial gol Podeaua camerei Picioare de masă și sub ele un rând de coșuri Colțul redacției Biroul secretarului Perete Pe perete este un anunț: "Secretarul Colegiului de redacție" Președintele secretarului de redacție Un alt colț caracteristic al redacției Pe perete [anunț:] "Respectați coada când corespondență" Masă, mașină de scris sub carcasă Afiș: "Tovarăși, fiți cultivați, aruncați mucuri de țigară la gunoi" Urnă pentru mucuri de țigară Față Umeraș în față Portarul stă la masă și citește Fețele nu se văd în spatele ziarului Strada O serie de ferestre Placă pe uşă: "Cabinul jurnaliştilor" Treptele intrării în cămin Ușa se deschide afară cu picioarele feminine în cizme O barcă cu o parte de nasturi rupți și unul atârnat de un fir închide ușa regie Picioarele "gândesc" Barca cu nasturii rupți ușor se ridică și se întoarce (proprietarul, se pare, o examinează), apoi apare o mână în cadru și rupe firul de care atârna butonul Mâinile deschid servieta și îi aruncă înăuntru butonul Jurnalista Khokhlova Chipul lui Khokhlova; este într-o dispoziție melancolică, zâmbetul ei tipic apare brusc și fața ei redevine melancolică (împușcat din spate ) Khokhlova părăsește intrarea, merge pe stradă, apoi se rostogolește pe picioare de-a lungul fâșiei uzate de gheață, îndepărtându-se în adâncul cadrului în acest mod frivol Coș Gol Prima hârtie mototolită cade în ea La masa de la locul lui de sub inscripție, secretarul începe lucrul, mutând obiectele de pe masă și sortând hârtiile Față Angajații își scot paltoanele Portarul este încă scufundat în ziar Ridică privirea din ziar, le oferă angajaților cele mai recente numere Unii o iau singuri Mâinile dactilografului scot carcasa, pun lângă ea o oglindă pe mașină de scris, pulbere și alte accesorii de toaletă Chipul unei dactilografe în oglindă Își pictează buzele În spatele [dactilografului] (cu spatele la ea), legănându-se nerăbdător pe călcâie, stă un reporter, ținând în mâini un caiet aruncat la spate Reporterul a întors capul spre dactilograf Dactilografa continuă să aibă grijă de toaletă Reporterul oftă nerăbdător și se întoarse brusc către dactilografă Dactilografa s-a pregătit N[caption:] REPORTER Reporterul recită prima notă Trăsura s-a deplasat Reporterul se așează, continuând să recite Căruciorul mașinii continuă să se miște Strada Trece un tramvai Deschide o pistă pe care Khokhlova și copiii merg pe o fâșie de gheață Jocul continuă Drept urmare, Khokhlova ajunge brusc pe șinele tramvaiului cade, scapă servieta Alarma despre pericol Tramvaiul la viteză maximă Khokhlova pe șine O oprire bruscă de tramvai lângă Khokhlova însuși Volumul Lev Kuleshov Șine, conținut împrăștiat al servietei: cărți, caiet, articole, ceasuri, un nasture dintr-o barcă O roată de tramvai a zdrobit micul dejun al lui Khokhlova: un sandviș cu o bucată mare de untură Piciorul șoferului bate în sonerie Khokhlova se ridică, adună lucruri Șoferul bate Khokhlova scoate de sub roată un sandviș tăiat și zdrobit Șoferul sună Khokhlova se dă înapoi Mașina trece Consideră un sandviș, aruncă pâine Fat pune într-o servietă Pleacă, se întoarce și se întoarce Un nasture în zăpadă (O mână intră în cadru ) Khokhlova o ia Khokhlova zâmbește la buton Pune într-o servietă Secretarul de redacție marchează numărul cu un creion gros Pe fiecare articol există un număr mare de onorari ale angajaților: , , , "Gratuit" este bifat Primul apel telefonic Secretara se cutremură Creionul din mâinile secretarei se rupe Secretarul de redacție ridică telefonul, desfăcând nervos șnurul încâlcit N[inscription- } SECRETAR SINDICAL PETROVSKY Petrovsky - un om puternic de aproximativ patruzeci de ani, cu o insignă sindicală în butoniera Vorbind la telefon Ținând receptorul între ureche și umăr, secretarul de redacție răspunde afirmativ la telefon Cu mâinile libere termină de reparat creionul și scrie pe un caiet Închide Notă în mâinile secretarului redacției, termină de scris: "Hokhlov pentru un articol pentru Petrovsky" O doamnă de vârstă mijlocie se apropie de secretara redacției, ținând în mâini o cutie învelită în lenjerie N [legendă:] PRIMUL VIZITATOR O doamnă așezată desface pachetul, începe să scoată un manuscris groaznic Chipul secretarului, privind cu tristețe la procesul de desfășurare și la apariția manuscrisului Întreabă N[inscripția:] ESTE EROINA NINA? Doamna dă din cap bucuroasă Secretarul pune mâna cu jale pe sicriul manuscrisului regie Khokhlova intră în sală Umeraș, paltoanele atârnă frumos Galoșurile sunt decor în cutii Trecutul Khokhlova se repezi rapid în redacția corespondentului muncitoresc O doamnă iese din cameră și dă peste un corespondent de serviciu Khokhlova își dă jos cizmele lejer Una dintre ele este îndepărtată împreună cu pantoful Scoate un pantof din cizmă și îl pune Un corespondent muncitor se îngrijorează de secretara redacției cu pâine Scoate și înfige înapoi un cui copt în pâine Khokhlova își închide haina Umerașul ei este ținut de un fir Picioarele lui Khokhlova plecând în redacție Pantofii sunt lăsați pe podea Portarul se uită cu reproș la cizme Întoarce capul portarului El este multumit un rând demn de galoșuri în cutii Portarul se întunecă și împinge cu piciorul cizmele lui Khokhlova într-un colț Khokhlova intră în redacție Salută secretarul de redacție Atinge o sticlă de lipici Se scurge lipici Se ciocnește de corespondentul muncitor care pleacă, vorbind indignat singur Khokhlova scoate o batistă din servietă pentru a șterge lipiciul, dar în mod neașteptat își șterge nasul și mâinile cu o batistă Secretarul de redacție, tresărind nervos, șterge lipiciul cu o bucată de hârtie Dactilografa pufnește la Khokhlova Khokhlova se întoarce În spatele ei stă un reporter, legănându-se pe scaunul lui Khokhlova își ciufulește părul Chipul lui Mâinile ei sunt în păr Zâmbet Stăpânindu-se, s-a concentrat Dactilografa bate cu un deget Cheie [Dactilografa] se întoarce Traduce furios trăsura și începe să scrie Khokhlova se desprinde de reporter, se întoarce către dactilograf Privirea unei dactilografe asupra lui Khokhlova Khokhlova dă din cap Dactilografa răspunde cu un înfior al capului și scoate sfidătoare o țigară dintr-un port țigări elegant și, încruntat, se aprinde dintr-un chibrit Volumul Lev Kuleshov Khokhlova scoate din servietă o cutie mototolită de Java și o brichetă Se aprinde zâmbind Reporterul își netezește părul Khokhlova ia o cutie de sub manuscris de la fereastră, îi atașează un roman al vizitatorului, se așează și începe să scrie pe fâșii de hârtie Își întinde mâna, rupe o bucată de pâine lui rabkor, mestecă și scrie Secretarul de redacție se uită la bucata de hârtie O bucată de hârtie mototolită, pe ea sunt vizibile cuvintele: "Hokhlov " Secretarul redacției se desface, își pătează mâinile în lipici, țipă O inscripție cu litere care apar succesiv: HHOHLOV! Khokhlova mestecă și scrie Secretarul de redacție țipă N[caption:] HHOKHLOV! Reporterul lasă caiet Dactilografa bate cu nădejde pe tastatură Mută trăsura, tobe din nou Khokhlova rupe o altă bucată de pâine și scrie Secretarul de redacție sare din scaun, se sprijină de masă Chipul lui, distorsionat de un strigăt, pe ecran complet N[inscripția:] cu litere uriașe: HHOHLOV! Portarul se cutremură pe hol Firul pe care se ține [cuierul] se rupe Haina alunecă pe podea Khokhlova întinde mâna spre pâine Degetul se lovește de o unghie Chipul lui Khokhlova - durere; îşi bagă degetul în gură Umeraș gol Palton pe podea Chipul de reproș al portarului Khokhlova se apropie de secretară, sugând un deget înțepat Secretarul de redacție se joacă cu foarfecele N[caption:] PÂINE Reporterul apucă pâinea, înfășoară partea ruptă în hârtie și o duce la secretară Khokhlova mestecă și, sufocând, spune [Legenda:] NU AM AU MICI DEJUN DE CĂRĂ Secretarul de redacție se înfurie și, jucându-se cu foarfecele, îi întoarce pe Khokhlova Vorbește amenințător [Caption:] VORBIȚI DESPRE COACEREA PÂINII Reporterul pune pâinea pe masă Regia Khokhlova ia foarfece de la secretarul redacției și cu ei taie o bucată de pâine, o ascunde într-o servietă, iar cel tăiat începe să mănânce Foarfecele îi rămân în mâini și ea taie un fir de la o rochie sau își curăță unghiile cu ele Hoholova pleacă Reporterul scoate manuscrisul Mașina trage și se destramă Sfârșitul primei părți Partea a doua [Letină:] PUNEȚI LA MUNCĂ Panoul: "Consiliul de administrație al cooperativei centrale" Khokhlova se rostogolește în picioare (ca într-un joc cu băieții) de-a lungul trotuarului, trăgând de mâna reporterului Casa cooperativei (scos de pe strada) Khokhlova și reporterul intră la intrare după o lungă confuzie printre trăsurile aglomerate O cameră într-o cooperativă Două uși care se reflectă în podeaua splendid lustruită Intră Khokhlova și un reporter Ușă cu inscripția: "Șeful secției de panificație" Interiorul biroului Portretul unui manager de brutărie Ușă cu inscripția: "Președintele Consiliului" Khokhlova intră în biroul directorului brutăriei El o roagă să stea jos Ea arată pâinea Un reporter din sala de recepție intră pe ușa președintelui consiliului de administrație Pâine cu cui Chipul șefului brutăriei Khokhlova care vorbește fierbinte demonstrează pâinea Managerul zâmbește acru Khokhlova arată cum te poți înțepa cu un cui Managerul ridică din umeri Chipul indignat al lui Khokhlova Ea apucă capul mâinii, cu cealaltă mână îi arată cum să înțepe un cui în pâine, înțepându-i mâna cu ea Managerul ia asta pentru flirt și se apropie de Khokhlova, uitându-se ușor în ochi Chipul lui Khokhlova Chipul unui manager care cere amabil Legendă: Îți place să mergi la TEATRU? Managerul îi înmânează două bilete Volumul Lev Kuleshov Khokhlova examinează cu atenție biletele și vrea să le pună în servietă Managerul îi pune mâna pe brațul ei Khokhlova înțelege situația, bagă biletele mototolite în călimară Degetele murdare ale lui Khokhlova zdrobesc biletele în călimară Khokhlova scutură pâinea Managerul încearcă să o calmeze luându-i din nou mâinile Groază pe chipul lui Khokhlova, un strigăt Ea împinge zava cu forță, devine foarte furioasă Bate cu pumnii pe masă A bate pumnii pe masă Vizitatori speriați în recepție Manager acru Pumnul lui Khokhlova cade într-un cui care se înfige în el Țipete Khokhlova, furie maximă Managerul tremură Vizitatori surprinși în recepție Pâinea zboară în zava, atingând călimaria Întoarcând scaunul, Khokhlova iese în fugă din cameră Recepție Un reporter iese pe ușa președintelui consiliului de administrație, Khokhlova dă peste el, îl întoarce, împinge șeful brutăriei prin ușă și pleacă Biroul directorului brutăriei Cap depus Reporterul calm se uită prin cameră Urme de distrugere Reporterul salută politicos Cap entuziasmat Reporterul îl invită pe manager să stea jos Managerul se așează Reporterul face curat in camera: ridica painea si cerneala de pe jos, le pune la locul lor, indrepta scaunul Ia un cui de pe masă și îl ascunde în buzunar Scoate un caiet, se pregătește să noteze, pune o întrebare Legendă: DE LA PREȘEDINTELE SINDICATULUI Hoholova în biroul lui Petrovsky Așezându-se la biroul lui, își scoate eșarfa în carouri și o pune lângă telefon [Inscripţie:] SOŢIA TOVARESULUI PETROVSKI Apartamentul lui Petrovsky Soția lui își face bagajele, amintindu-și ceva regie Aleargă cu probleme până la telefon, sună Apel telefonic Biroul lui Petrovsky Khokhlova ridică distrat un sfeșnic ca un receptor de telefon, în timp ce Petrovsky ia un receptor de telefon adevărat Khokhlova începe să întoarcă sfeșnicul în mâini Soția anxioasă și gesticuloasă a lui Petrovsky la receptor Vorbind la telefon, Petrovsky o studiază pe Khokhlova Își învârte eșarfa în mâini, întinsă lângă ea Khokhlova învârte în mâini un sfeșnic de cupru, deșuruband și înșurubând capul Sala editorială Revitalizarea este un moment de tensiune în muncă Aduc buletine de CREȘTERE Băieții poartă materialul și aduc dovezi Reporterii dictează frenetic dactilografelor Secretar de redacție tăieturi, lipiciuri, mototoliri Coșul este deja plin, hârtiile zboară pe podea Un grup de obișnuiți editoriali vorbitori Ei fumează Afiș: "Tovarăși, fiți cultivați, aruncați mucuri de țigară în pubele" Urnă, podea, presărată cu mucuri de țigară Zboară altele noi Obisnuitii interfereaza cu munca, oprind trecatorii, certandu-se la telefon Secretarul de redacție își oprește brusc munca, se uită la ceas Mișcări emoționate ale mâinilor, poate bătându-le pe masă Khokhlova discutând cu secretarul sindical Petrovsky Secretarul de redacție, deschizând agenda telefonică și ținând degetul pe numărul dorit, ridică telefonul, spune Biroul lui Petrovsky Khokhlova, acceptând receptorul de la secretarul sindical, îi întinde un sfeșnic Înșurubează sfeșnicul Khokhlova închide, primește un articol de la Petrovsky și pleacă Fularul uitat al lui Khokhlova pe masă Secretarul sindicatului pune un sfeșnic pe o eșarfă (Diafragmă ) (Din diafragmă ) Khokhlova în ediția de față Dezbrăcându-se în hol, ea întinde instinctiv mâna, dorind să-și desfacă eșarfa A uitat unde l-a lăsat, căutându-l cu ochii pe cuier, bâjbâind în buzunarele hainei Khokhlova merge la secretară, întreabă el Volumul Lev Kuleshov N[caption:] UNDE ESTE ARTICOLUL? Khokhlova scoate un articol din portofoliu, îl transmite secretarei Secretara face o mutră surprinsă Un articol devenit imposibil de citit: o bucată de grăsime lipită de el și întinsă, mâncând textul Chipul lui Khokhlova Secretarul de redacție scutură o bucată de grăsime Salo cade la podea Secretara țipă la Khokhlova - Angajații își întorc capul Khokhlova ia articolul, îl consideră Cineva dă grăsimea în urnă - Făcând cu ochiul angajaților, cineva a ridicat din umeri Khokhlova privește articolul în lumină, își pune batista în acțiune Dactilografa este mulțumită, își încrețește fruntea disprețuitor și își bate cu plăcere sfidător țigara de cutia de țigări Khokhlova, ștergând fără succes articolul, îi dă secretarei o batistă și își șterge fruntea cu articolul Secretarul în prosternare completă cade pe un scaun Angajații se îndepărtează de Khokhlova Tapotatorul intră repede, spune Legendă:] MAȘINA ESTE ÎN STIE, DĂ MATERIALUL Secretara se uită în coșul cu hârtii de pe masă și își trimite fără speranță conținutul în coșul de sub masă Se uită la compozitorul care așteaptă, căutând mâini pe masă Găsește batista lui Khokhlova Șterge o pată de pe hainele compozitorului cu o batistă, apoi bagă această batistă în buzunar, așa cum poartă ei în jachete, o îndreaptă, ia foarfece, se așează, sprijinindu-și capul pe mâini cu foarfeca și întorcându-se Hoholova pleacă încet I-au refuzat angajații intoarce capetele spre ea DIN Ea trece, lăsând în urma ei o ușă deschisă, prin care a intrat reporterul, s-a oprit nedumerit în cameră, și-a dat repede seama ce era A zâmbit, a făcut gestul lui obișnuit - simțind caietul în buzunare și mutând stiloul care se scrie singur dintr-un buzunar în altul Se aprinde secretarul de redacție, lovește pe cutie un chibrit deja aprins, care se stinge, nu s-a aprins, s-a enervat și scrie pe o foaie de hârtie "Demite-o pe Khokhlova pentru promiscuitate" regie Compoziție, un singur tipar nu funcționează În așteptarea unui articol, bea lapte sterilizat dintr-o sticlă Reporterul apucă articolul, fuge la biroul stereotip Khokhlova aleargă pe stradă - Reporterul, într-un cuptor fierbinte stereotip în care metalul este topit, pune în ordine manuscrisul cu ajutorul hârtiei bulate Muncitorii îl ajută cu amabilitate Khokhlova izbucnește în secretarul sindicatului, fără suflare stă pe un scaun Petrovsky, crezând că a venit după o eșarfă, zâmbind, i-o întinde Ea ia, rămânând neajutorat Privirea lui Petrovsky la Khokhlova, el ia o foaie de hârtie, scrie Mâna lui Petrovsky scrie pe forma: "Petrovsky - - - " Khokhlova pe un scaun, Petrovsky îi întinde un bilet, ea îl ia, rămânând neajutorat Vorbește slab N[inscripția:] DĂ O COPIE A ARTICOLULUI (Inscripția este făcută din litere neuniforme, tremurătoare ) Secretara îi dă un articol și un pahar cu apă Îi mulțumește călduros, o mângâie pe umăr, pleacă Reporterul i-a adus secretarului de redacţie articolul restaurat El sună Sosește curierul Secretara dă articolul și îl trimite Potrivit Khokhlova, trece o copie a articolului deteriorat Secretara mototolește copia, aruncând-o pe masă Khokhlova, neînțelegând, se uită la secretară, apoi la reporter Reporterul, încântat, se legănă pe scaun sau se sprijină de masă, face gestul său obișnuit Toate mașinile funcționează, iar compozitorul care obișnuia să bea lapte întoarce pagina a doua Khokhlova ia hârtie mototolită se concentrează să-l îndese într-un coș plin Manuscrisul este absorbit de spuma de hârtie Sfârșitul celei de-a doua părți Partea a treia Legendă: HOSTEL OF JOURNALISTS Coridor, uși pe ambele părți ale coridorului, la capătul ușii către toaletă Un bărbat trece, aprinde lumina în toaletă, sticla se aprinde Volumul Lev Kuleshov Bucătărie Cine atârnă lenjerie de frânghie întinsă, merge, ia lucruri, femeile la sobe Khokhlova la aragaz Coridorul Un bărbat iese din toaletă fără să stingă lumina Secretarul intră pe coridor cu un ziar în mână, vede lumina, se întoarce nerăbdător, punând pe drum un ziar în buzunar Khokhlova scoate ibricul de pe aragaz Frunze, lăsând aragazul aprins Sunt deja doi oameni pe coridor, mototolit pe loc Khokhlova trece (direct la toaletă), deschide ușa întredeschisă fără a intra, stinge lumina și intră într-o cameră laterală Oamenii de pe coridor se grăbesc spre toaletă, unul intră, ceilalți stau așteptând în spatele ușilor întredeschise ale camerelor lor Bucătărie, primus de ardere Khokhlova Amantele lucrează atunci acordați atenție lui nya srimus Primus arzând - Panorama gazdelor Sobă singuratică Amantele îndepărtează lucrurile de aragazul primus al lui Khokhlova, benzină și așa mai departe - Aspecte întunecate Încep din nou treburile casnice Ușa camerei lui Khokhlova Sticlă mată cu siluete dansatoare Umeraș lângă ușă, un rând de haine bărbătești Galoșuri pe podea (Aflux ) - (Din aflux ) Camera lui Khokhlova, în care sunt mai multe persoane, inclusiv un reporter Reporterul pregătește o salată Un bărbat examinează decorul camerei Un paravan în spatele căruia Khokhlova stă cu doi bărbați, invizibili publicului, dar pe perete umbrele lor vorbesc între ele Reporterul se uită la umbre Khokhlova și un bărbat Curtea merge oarecum [mai departe decât de obicei] Khokhlova îndepărtează bărbatul Vorbește Legendă: NU EȘTI O PERSOANE PUTERNICĂ, NU UN OM, CI UMBRA UNUI OM Umbrele vorbesc Zâmbind, sună reporterul O umbră masculină se separă și proprietarul ei intră regie Natu Reporterul îi dă o misiune casnică - să scoată o găleată cu apă murdară, iese Două umbre, al doilea oaspete trece în spatele ecranului, transformându-se într-o a treia umbră Primul oaspete toarnă o găleată în toaletă, lăsând găleata la uşă Reporterul urmărește umbrele Una dintre umbre sărută mâna lui Hokhlov sau încearcă să o îmbrățișeze, iar ea dă înapoi cu mâinile Noua cerere de reporter Khokhlova iese din spatele paravanului, îi dă o oală cu cârnați Merge cu ei la bucătărie Trei umbre de pe perete fumează O gazdă furioasă fuge în bucătărie către Khokhlova, care stă lângă soba primus, și plesnește găleata lăsată de toaletă Privire mândră Khokhlova Ea ridică găleata și o așează ușor pe masă lângă aragaz Dorind să stea confortabil, mută mobila scuturând pereții În camera alăturată, un raft cu vase tremură Proprietari revoltați La Khokhlova, locurile continuă Loviți peretele opus În a doua cameră alăturată, cărțile cad de pe rafturi Imaginile tremură O gazdă furioasă iese în fugă pe coridor cu un prosop în mâini Reporterul iese cu o farfurie, lasand usa pe jumatate deschisa Două femei de pe coridor vorbesc indignate Soțul celei de-a doua femei se strecoară cu o privire nevinovată către ușa întredeschisă a lui Khokhlova și se uită înăuntru cu curiozitate ascunsă Femeile revoltate conteaza paltoane bărbătești pe un cuier Khokhlova Intrând în cameră, soția dă peste un soț care se uită Reporterul iese din bucătărie, ducând un vas cu cârnați O soție unge fața soțului ei cu un prosop Doboară cu o mișcare incomodă o agendă de telefon atârnată de un cui lângă telefon Reporterul urmărește O soție își împinge soțul în camera ei Reporterul ridică Volumul Lev Kuleshov - carte și o atârnă pe loc, rânjind în timp ce urmărește cuplul cu ochii Intră în camera lui Khokhlova Khokhlova stă la masă Ea toarnă vodcă într-o varietate de feluri de mâncare Doi refuză Al treilea pune Reporterul bea Khokhlova a băut, se întunecă, spune N[inscripția:] KISLYAI! VOI CHEMA UN OM ADEVĂRAT Reporterul îi aruncă o privire, simțindu-și buzunarele și făcu mișcarea obișnuită Începe să scormonească prin servietă și buzunare Reporterul, strâmbând ochii, se uită la Khokhlova, ținând în mâini un caiet Khokhlova se așează mohorât Reporterul merge pe coridor Pe coridor, un reporter este la telefon Apel Deschide ușa și o sună pe Khokhlova Khokhlova la telefon Reporterul se întoarce la masă Se toarnă în paharul lui și bea Khokhlova ridică telefonul și zâmbește Petrovsky fără jachetă și în ciorapi ridică telefonul Soția se dezbracă Își pune lucrurile pe scaunul de unde atârnă jacheta soțului ei Ea își pune pantofii lângă cizmele lui Khokhlova a terminat de vorbit, închide Petrovsky închide și începe să se îmbrace Chipul uluit al soției sale Petrovsky, fără să se uite la ea, spune N[caption:] CONVOCAT LA O SESIUNE Soția merge în spatele paravanului Petrovsky se duce la uşă, împiedicându-se de o valiză Din cauza ecranului zboară lucrurile soției care se dezbracă Petrovsky examinează interiorul valizei, ca și cum ar fi vrut să verifice dacă este împachetat Frunze Soția, ridicându-se din pat, stinge curentul N [inscripție:] ÎNTR-O ORĂ Totul și Petrovsky la Khokhlova Urme de distrugere pe masă Pe unul dintre colțurile mesei, reporterul construiește un castel de cărți Petrovsky și Khokhlova clincăn pahare și beau Reporterul ia un pahar de la Khokhlova, nu-l lasă să bea și îl termină singur Petrovsky este nemulțumit, gelos Reporterul, după ce și-a bătut buzunarele, îl mută pe navigator în alt buzunar, își ia rămas bun și pleacă regie Reporterul merge pe coridor Oaspeții se îmbracă lângă cuier Petrovsky singur în cameră Se uită la ceas, tresări Se apropie de masă, turnând un pahar de vodcă, se uită la casa de cărți Casă de cărți Petrovsky bea un pahar de vodcă și distruge castelul de cărți Picioarele oaspeților care pleacă pălcesc de-a lungul coridorului Vecinii adormiti sunt nemulțumiți, reacționează la zgomotul pașilor de pe coridor Revenirea picioarelor Khokhlova Vecinul mârâind prin ușa întredeschisă Khokhlova și Petrovsky stau de vorbă în cameră Usa de intrare in apartament O siluetă curajoasă într-un pardesiu din spate DIN O placă cu inscripția: "Hokhlova sună de ori" O mână curajoasă sună de șapte ori Khokhlova se ridică la apel Petrovsky, după ce a plecat, se pregătește pentru plecare Khokhlova cu o siluetă curajoasă intră pe ușa camerei sale După ceva timp, mâinile ei atârnă haina și pălăria unui bărbat de la ușa de lângă lucrurile lui Petrovsky Ușa se închide din nou, apoi Khokhlova iese cu Petrovsky Ea îl ajută să-și pună haina Când ea ține haina și mâinile lui sunt pe jumătate în mâneci, el își întoarce capul și o sărută pe Khokhlova nu foarte priceput Ea a clătinat din cap surprinsă și a fugit în cameră Secretarul sindicatului a rămas cu haina pe jumătate trasă Își scutură haina și pleacă Reporter - la fereastra camerei sale, privind, lipit de geam Strada dimineata devreme Ninge Un aprinzător stinge lămpi cu gaz cu un stâlp lung Inscripție: DIMINEAȚA Palton bărbătesc pe cuier Khokhlova Amantele merg la bucătărie, inspectează haina Unul dintre ei a simțit haina Amândoi, șoptind, se împrăștie: unul la bucătărie, al doilea la capătul coridorului Bucătărie Volumul Lev Kuleshov , - O simfonie de sobe și ustensile de bucătărie Primus Khokhlova fumează, Khokhlova vine și îi pune un ibric și pleacă - Gazdele rearanjează soba Khokhlovsky din loc în loc - Fiecare gazdă care vine să ia un obiect care se află lângă primus îl certa cu cruzime - Khokhlova care vine este turnată cu dispreț Khokhlova, stând cu spatele, se stropește cu apă clocotită, apoi începe să se șteargă, este clar că o doare mare Khokhlova se întoarce, dezvăluind brusc o față mulțumită și zâmbitoare Unul dintre vecini se furișează până la ușa lui Khokhlova - să arunce cu ochiul cine a petrecut noaptea cu ea Poti vedea prin gaura cheii: maini curajoase curata cizme Peeper se uită fără a privi în altă parte Când Khokhlova daigas în bucătărie hostesses o urmăresc - indiferent cum începe ea să-și folosească articolele atunci când își pregătește micul dejun: mutarea tigăilor etc Khokhlova pleacă Spionul se întoarce cu vești bune în bucătărie Toată lumea se adună în jurul ei într-un cerc Unul dintre ei, interesat, nu înfășoară robinetul de apă - Gazdele se ceartă Subtitrare: LUTER! Apa curge violent dintr-un robinet Sâsâit stăpână rea burtă Legendă: AVEM COPII! Se toarnă apă, umplând chiuveta O altă gazdă este supărată, țipând Legendă: Târfă! Apa a revărsat chiuveta, a turnat Aleargă până la chiuvetă, închid robinetul Unul dintre ei șterge podeaua și le spune tuturor, scuturând o cârpă Legendă: EXECUTĂ! O femeie puternică în tunică și cizme iese din camera lui Khokhlova Khokhlova își ia rămas bun de la ea, spune regie Legendă: FAȚĂ SAT! O femeie curajoasă o sărută pe Khokhlova și pleacă (Diafragmă ) Sfârșitul celei de-a treia părți Partea a patra I Legendă: A doua zi - Oraș de noapte, lumină, mișcare, publicitate Secretarul sindicatului merge pe stradă O vitrină de mercerie puternic luminată Petrovsky se apropie de fereastră Detaliu al vitrinei - o eșarfă în carouri, ca a lui Khokhlova Chipul lui Petrovsky Petrovsky se îndepărtează de fereastră, se oprește, se întoarce, se gândește și intră în magazin II Reclamă luminoasă a cinematografului (sub formă de figură umană legănată sau de săgeată îndreptată) Vitrina magazinului Funcționarul se urcă în el din magazin și își dă jos eșarfa în carouri expusă (evident, nu era în magazin) Petrovsky este vizibil prin sticlă Publicitatea luminoasă se leagănă, sub ea fulgeră reclamă pentru film: "Ochii iubirii", o dramă de film în părți Petrovsky iese din magazin cu un pachet Apartamentul secretarului sindicatului Soția lui Petrovsky construiește o casă de cărți pentru un copil pe jumătate adormit, îmbrăcat, într-un fotoliu Petrovsky urcă scările casei sale, trece fără să-și observe ușa cu o placă de cupru Un panou clipește rapid: "Petrovsky, secretar al sindicatului muncitorilor sovietici" Petrovsky vine la ușa de deasupra scărilor Începe să bage cheia apartamentului său în gaură - nu se potrivește Față neînțelegătoare Privirea lui Petrovsky către uşă Placă de cupru pe ușă: "Dr B Roizman, medic ginecolog" Petrovsky face o mișcare enervantă cu mâna Bagă cheia în buzunar Coboară scările până la ușa lui Tabletă: "Petrovsky" Sună Petrovsky, uitând de cheie, soția lui deschide ușa Îl întreabă pe soțul ei Legendă: O CHEIE? Volumul Lev Kuleshov s Petrovsky, reamintindu-se, baga repede mana in buzunar A râs În cameră Râzând Petrovsky și soția lui intră Două fețe, ambele râzând Deodată, Petrovsky face un gest iritat cu mâna și se încruntă Soția a atras atenția asupra inconsecvenței mișcării lui Petrovsky cu conversația lor - mișcarea perplexă a buzelor ei Casă de cărți pe masă Copil adormit, mama se apropie de el Petrovsky la masă scoate o eșarfă din servietă și zăbovește o clipă, de parcă ar vrea să o ascundă într-o servietă Soția se întoarce și vede o eșarfă Petrovsky îi aduce soției sale o eșarfă Distruge stângaci un castel de cărți Cărțile cad pe fața copilului, se trezește Enervarea sotiei, calmeaza copilul Petrovsky repetă gestul enervant al mâinii Scoate ceasul Aspecte Se întoarce către soția lui și spune Inscripție: TIME TO STATION Soția se duce la valiză și o trântește După cum a fost modificat Se apropie sfârșitul zilei de lucru Lumina este aprinsa Ferestrele reflectă luminile stradale Khokhlova stă la fereastră Figură legănată [la] cinema, reclamă intermitentă: "Ochii iubirii" Reporterul este de serviciu astăzi, pliază dovezile, pregătindu-se pentru machetă Petrovsky cu soția și copilul lui la locul trenului care pleacă, spune la revedere Khokhlova și angajații sunt aruncați peste hârtii - Bucăți de hârtie zburătoare și mișcările jucătorilor O bucată de hârtie aruncată de unul dintre bărbați lovește secretara de redacție Se enervează Legendă: CE AFACERI, HHOHLOV! Khokhlova este stânjenită, desfășoară nedumerit lucrarea pregătită, privindu-se jenat la secretarul de redacție Când secretara se întoarce, își schimbă rapid expresia într-un zâmbet, mototolește o foaie de hârtie și o aruncă în reporter Reporterul prinde o bucată de hârtie și cu manipulări instantanee ale mâinii face un truc, transformând bulgărea într-o crizantemă de hârtie, pe care o introduce în butoniera Petrovsky s-a întors acasă regie Bibliotecă Se apropie de el Există o fotografie a soției sale pe peretele de lângă dulap Petrovsky se uită la fotografie Apoi începe să caute cărți Mai multe cărți din mișcarea lui incomodă cad în spatele cabinetului Împinge biblioteca deoparte pentru a lua cărțile căzute Dulapul închide portretul soției sale Petrovsky ia cartea potrivită, fără să acorde atenție portretului soției sale închis de cabinet Petrovsky scoate de pe masă hârtii, mape, cărți - nu lucrează În apelul telefonic editorial Reporterul ridică telefonul Foarfece în mâna dreaptă Secretarul sindical sună Reporterul răspunde cu un zâmbet (mișcare ironică a buzelor), și în același timp taie rapid galerele agățate de perete cu foarfecele Predă telefonul lui Khokhlova - O scurtă conversație între Khokhlova și Petrovsky Khokhlova pleacă Reporterul a avut grijă de ea Unul dintre angajați îi face cu ochiul reporterului Reporterul s-a întors nemulțumit și a început să muncească din greu Un alt angajat a intrat într-o ipostază de teatru și a cântat Legendă: UNDE, UNDE, UNDE AI MERCAT? Reporterul ridică fața și vorbește Legendă: NU INTERFERA CU ANTRENAMENTUL! Reporterul pune frenetic numere pe dovezi Khokhlova a intrat în camera secretarului sindical Vrea să o întâlnească violent Îl răcorește întinzându-și brațele nu pentru îmbrățișări, ci pentru a scoate caseta de țigări din buzunarul lateral Scoate două țigări, o bagă pe una în gură, iar cealaltă își închide gura După cum a fost modificat Secretarul de redacție sortează hârtiile Notă: "Hokhlova O conversație despre coacerea pâinii Chipul entuziasmat al secretarei Se adresează reporterului Legendă: CONVERSARE LUI HOKHLOVA Reporterul sare în sus, face o mișcare către telefon, apoi gândește, vorbește Legendă: AM UITAT, ÎN PALTONUL MEU Aleargă în față Hoholova la Petrovsky Și-a amintit că a uitat să predea conversația, pleacă în grabă Volumul Lev Kuleshov Reporterul termină conversația stând în picioare, agățat de cuierul de pe hol Capătul foii Reporterul taie textul și pune o notă: "Hokhlov" Khokhlova aleargă pe stradă, ocolind trăsurile Reporterul predă convorbirea secretarei Khokhlova intră în fugă, scotând o conversație din servietă în timp ce merge Reporterul vrea să o oprească, dar nu are timp Secretarul de redacţie face un gest năucit Vorbește Legendă: PREDAT! ÎNCHIRIAT! ÎNCHIRIAT! Khokhlova nu înțelege, se uită la bilet și la cei din jurul ei Zâmbete disprețuitoare ale angajaților Khokhlova, abătută, se duce în colțul camerei Reporterul este tulburat Își face stângaci mișcarea obișnuită, simțindu-și buzunarele, mutându-și stiloul din buzunar în buzunar Secretara scrie pe o bucată de hârtie Textul notei: "Demis Khokhlova" Mâna subliniază Sala editorială Toată lumea se împrăștie stânjenitor după incident lăsând o singură Khokhlova Legendă: HOT TIME Reporter, pagina metru, pagina asistent metru alcătuiesc un ziar - Detalii tipice ale lucrării DAR Reporterul măsoară galere cu un ecartament de linie Khokhlova intră în camera de tipărire Reporterul lucrează, aplecat peste masă În timp ce lucra, se uită la trista Khokhlova care venise Ea a zâmbit, din nou tristă DIN Chipul unui reporter, el vrea să facă ceva frumos pentru ea Puțin ironic (cu gesturi), îi dă o crizantemă de hârtie de la butoniera O ia, se întoarce cu spatele, pune floarea pe marginea mesei, trece la masa cu probele Khokhlova ia o dovadă, citește Bucătărie, titlu: "Cuie în pâine " Khokhlova pune cu grijă bucătăria înapoi și o netezește cu mâna Khokhlova se apropie de platoul de pe masă, atinge marzain și alte materiale Stăpânul paginii măsoară setul cu o sfoară, Khokhlova l-a împins, stăpânul paginii a privit-o cu neplăcere Khokhlova este confuz, face o mișcare neglijentă cu marzain și împrăștie decorul O frânghie se rupe de mânie regie Ansamblu împrăștiat Vedere a unui reporter Chipul lui Khokhlova, trist, este întrerupt brusc de un zâmbet trist Reporterul se apropie de Khokhlova, o însoțește cu blândețe din camera de tipar, se întoarce la masă, scoate o gustare din servietă, [o sticlă] cu inscripția "Limonadă" în creion și un pahar Apelând pagina metropolitană Metranpage, lichidând nenorocirea făcută de Khokhlova, se întoarce posomorât, dându-și seama ce s-a întâmplat, a zâmbit, luând o bucată de hârtie curată, ștergându-și mâinile cu ea și apropiindu-se de reporter Khokhlova merge singură de-a lungul coridorului care leagă tipografia de redacție (se filmează doar spatele ei singuratic) Ea merge și atinge pereții Reporterul toarnă și îi servește managerului un pahar de vodcă Metranpage bea și gustări, luând o gustare nu cu mâna goală, ci cu o bucată de hârtie Reporterul bea din același pahar și are o gustare Maitre vesel, mestecând, ia un pahar, se duce la robinet Reporterul ia niște dovezi și se duce la masa de tipărire Metranpage la robinet clătește paharul și toarnă apă în el și se duce la masa verstală Reporter la masa de layout Managerul a venit, a luat o floare de hârtie, a pus-o într-un pahar și a mutat-o către reporter Amândoi sunt fericiți Reporterul, zâmbind, îi oferă o țigară Ambele se aprind și se apucă de treabă Khokhlova la uşa redacţiei] Pare lung Plan general al redacției, încă necurățat după o zi fierbinte de muncă Lumina s-a estompat Khokhlova, fără să se miște, se uită cu atenție, începe să-și scuture capul în sus și în jos, își trece mâna de-a lungul tocului ușii Inscripție: DESPRE CÂMP, CÂMP, CINE ȚI-A DOBAT Hârtiile din coș se rostogolesc peste margine Podeaua este împrăștiată cu hârtie O sticlă de gumă arabică este răsturnată pe masă Mașinile sunt strâmbe pe mese Copiați sclipici de hârtie pe ele și lângă ele Mucuri de țigară și cenușă (Plan general ) Khokhlova se mișcă încet prin cameră Legendă: SHE LOVES Mașină strâmbă Khokhlova spune exact Scoate praful O foaie de hârtie întinsă pe mașina de scris zboară Khokhlova se aplecă, ridică și scutură foaia Foi de hârtie albă de scris sunt împrăștiate pe pervaz și lângă podea Khokhlova ridică hârtia și o stivuiește cu grijă Volumul Lev Kuleshov Foarfece pe masă Khokhlova le ia și le examinează Foarfecele îi scapă din mâini sapă în biletul de pe masă Khokhlova scoate foarfecele, ia biletul, îl citește Un bilet în mâinile ei: "Foc pe Khokhlova" Chipul lui Khokhlova Buzele șoptesc Legendă: DE CE? Zâmbește Ochi tristi Khokhlova se plimbă printre bucățile de hârtie de pe jos, ca printre frunzele căzute Din camera de tipografie unde lucrează reporterul scot banda de tipografie Banda de apelare este inclusă în stereotip Stereotiperii lucrează la asta Khokhlova la masă Atinge în mod absent obiecte, își pătează ușor mâna cu lipici, își șterge mâna pe hârtie absorbantă de pe masă, se lovește de un metru de linie Inscripție: LINE METRO Contor de linie în mâinile lui Khokhlova Pe ea sunt inscripțiile: "Corpus, petite, nonpareil, picero" Khokhlova se ridică - Negăsind în obiectele din jur o explicație a motivelor lipsei sale de dezvoltare în armonia haotică a muncii editoriale, el începe să caute motive în sine El măsoară decolteul rochiei, lungimea piciorului cu un metru de linie - Lucrările rotative O fâșie de hârtie albă care alunecă între role, o rolă de hârtie rotativă, o parte a mașinii care așează clar ziarul finit Chipul lui Khokhlova (Plan general ) Khokhlova stă Un val de hârtie vine spre ea peste podea Perie, ajustând hârtia (Plan general ) Doamna de curățenie (cu spatele la aparat) mătură hârtia către Khokhlova (Diafragmă ) Sfârșitul celei de-a patra părți Partea a cincea Inscripție: SÂMBĂTĂ Coridorul căminului jurnaliştilor Un reporter a venit, obosit, cu o servietă mare sub braț Toate ușile sunt luminate, camera lui Khokhlova este întunecată regie Reporterul se uită la uşă Un pătrat neluminat de sticlă mată într-o ușă Khokhlovsky Reporterul se uită la cuier Umeraș gol Cocoşat, reporterul se duce în camera lui Camera reporterului Intră, își aruncă servieta, haina, pălăria Se apropie de patul pregătit, aruncă pătura înapoi Ia un prosop, săpun și frunze (Diafragmă ) Inscripție: HOHHLOVOY UITAT I La usa, in camera lui Hokhlov, miauna un pisoi Pisicuta sare Un obiect cade - Vecinii se trezesc Pisicuta miauna si se scarpina Vecinii bat la perete Pisicuta care se scarpina Reporterul se trezește Coridorul Ușile se deschid, ies vecinii pe jumătate îmbrăcați Apoi iese un reporter în halat de baie Întâlniți la ușa lui Khokhlova, vecinii vorbesc iritați, reporterul scoate o cheie din bara transversală a cuierului Cheie deschide ușa lui Khokhlova Un pisoi iese din camera lui Khokhlova În spatele ușii închise a camerei Khokhlovskaya, în care a intrat reporterul, se aprinde lumina, vecinii nemulțumiți se împrăștie Reporterul stă în camera lui Khokhlova Cameră: lucruri împrăștiate, vase nespălate etc Chipul reporterului, clătină din cap și spune Inscripție: DESPRE CÂMP, CÂMP, CINE ȚI-A DOBAT - Lucruri împrăștiate Reporterul face curat in camera Revolver la oglindă O ia, o consideră Privindu-se în oglindă, o pune pe frunte parcă trăgând, râzând - Continuă să curețe camera, din cauza oboselii adoarme lângă vasele murdare Legendă: DIMINEAȚA O simfonie de sobe în bucătărie Gospodine vorbitoare Una dintre gospodine, spălând vase, spune Volumul Lev Kuleshov Legendă: DESCARCĂ-L CU PISICOUL! Pisicuta de pe geam isi spala labele, mana reporterului ii pune in fata o farfurie cu lapte Pisicuta latra Un reporter iese din camera lui Khokhlova cu vase murdare în mâini și un prosop pe umăr Vine la bucătărie, pune vasele lui Khokhlova lângă vasele gazdei de spălat Sub robinetul de apă rece [reporterul] spală vasele, folosind în loc de o hârtie de prosop, adusă de el în cantități mari Femeia care spală vasele (cea care și-a pălmuit soțul cu un prosop în partea a treia) se întoarce către reporter și face o remarcă șmecherală Legendă: PUTEȚI CREDI ACEASTA ESTE SOȚIA TA! Şuierat cap de primus Reporterul îl plesnește pe față cu un prosop și îl apucă de obraz, amintindu-i unei femei drăguțe despre relația corectă dintre soț și soție Mâinile unei femei jignite tremură și un pahar scapă Reporterul o apucă din mers și i-o dă în siguranță femeii, vorbind Legendă: CĂTRE O SOȚIE MODEL! Femeia se cutremură Una dintre cățele se apropie de reporter și, manipulând furculița de lângă nas, îi spune Legendă: ȘI UN OM! Reporterul pune pe furculiță o hârtie udă mototolită, își pune mâinile pe o parte, apoi ia vasele Iesind pe usa, se intoarce si declara Legendă: DE CE NU NU TOVARES? Frunze Camera lui Khokhlova Khokhlova vine în camera ei, ia o rochie nouă din dulap, ochii ei cad pe vasele curate Se uită la ea nedumerită, începe să privească în jur - Detalii despre o cameră curățată în mod deliberat Khokhlova ghicește a cui este preocuparea și pleacă Reporter în camera lui Își curăță pălăria, trist Khokhlova bate la uşă Auzind o bătaie în uşă, încearcă să-şi asume expresia sarcastică obişnuită şi, curăţându-şi pălăria cu o veselie exagerată, spune: "Intră!" Ea intră, îi ciufulește părul, se uită în fața lui dintr-o parte și din cealaltă regie Mâinile ei îi iau fața și se întorc Devine serios, închide ochii pentru o clipă Apoi se scutură și izbucnește Sfidător, cu o veselie ostentativă, își curăță pălăria Fața ei cu sprâncenele ridicate Ea intreaba Legendă: CE ESTE CU VOI? NU ESTI INDRAGOSTE? El răspunde Legendă: DA, IUBESC Ea ridică mâinile, o întrebare Legendă: ASTA ESTE INTERESANT PENTRU CINE? Continuă să-și curețe pălăria și după o pauză răspunde Legendă: ONE FUCK! - Ea se apropie de el Îi mângâie capul El o îndepărtează Ea se așează Își curăță încet pălăria Khokhlova arată Pălărie curățată încet Khokhlova arată Peria se mișcă cu greu peste pălărie Khokhlova se uită la el din pălărie și vorbește încet Legendă: ȘI NU AȚI POT IUBIRE - ESTI O PĂLĂRIE Cu o mișcare rapidă își ascunde pălăria în spate și se oprește la Khokhlova cu o privire fixă Apoi începe să-și perie jacheta Scoate din buzunar o periuta de dinti noua invelita intr-un pachet de farmacie si i-o da Îl întoarce în mâini Își aprinde o țigară, apoi declară Legendă: HAȚI LA PETROVSKY, VA FI FERICIT Reporterul se uită la ea îndelung (zece metri), apoi rânjește Inscripție: SĂ MERCEM LA BUCURE Ea se ridică, și reporterul Khokhlova merge înainte, fără să-și vadă mișcările Reporterul pune periuța de dinți lângă periile de pantofi și unguent (Diafragmă ) (Din diafragmă ) Camera secretarului sindical Intră Khokhlova și un reporter Ea dă din cap către Petrovsky, scoțându-și haina reporterului Reporterul, eliberându-se, dă mâna lui Petrovsky Khokhlova închide haina reporterului, ia ceainicul și părăsește camera Reporter la birou Cu un gest profesionist, ia hârtiile, le examinează, le pune la loc Volumul Lev Kuleshov Petrovsky, privind de sus la reporter, acordă radioul Un reporter printre ziare găsește un pachet de cărți, îl amestecă și începe să-și plieze casa obișnuită de cărți Khokhlova se întoarce în cameră și începe să pună articole de ceai pe masă Se așează Îl sună pe Petrovsky, vine la masă Reporterul de la casă se întoarce, se aprinde Vine și el la masă și se așează Tabelul Petrovsky, din distracție, înlocuiește reporterul cu o scrumieră Reporterul se ridică Se apropie de birou Ia o scrumieră de la el O pune pe masa de ceai Khokhlova scoate bluza soției lui Petrovsky din dulap în loc de un prosop Își vede greșeala, o pune la loc și scoate prosopul DIN Petrovsky se apropie iritat de bufet, își îndesă mâneca proeminentă a bluzei și trântește sertarul Privirea unui reporter către un Petrovsky iritat, apoi către Khokhlova Khokhlova nu observă nimic Mâncăruri vesele, măcinate Reporterul stinge doar o țigară pe jumătate fumată, se uită la ceas, se lovește în frunte Vorbește Inscripţia- AM UITAT COMPLET AM AFACERI LA STAȚIE Khokhlova este perplex Petrovsky îi întinde rapid și bucuros mâna Reporterul a chicotit și și-a dat mâna cu o prietenie exagerată (Diafragmă ) - (Din diafragmă ) Stație noaptea Reporter în fruntea postului Șeful îl acceptă cu bunăvoință, dar îl întreabă nedumerit Legendă: LUNI NU NE-AM ACCORD? Reporterul se uită la calendarul de pe biroul șefului de gară Apoi se apropie de perete, se uită la termometru, apoi la ceas și bea un pahar cu apă râde Platformă A venit trenul Descărcarea pasagerilor Reporterul se întâlnește în holul postului cu soția lui Petrovsky care tocmai a sosit [cu un copil] Cu veselie exagerată, o întârzie, parcă blocând drumul spre ieșire În acest moment trece cunoscutul lui, care îi distrage atenția pentru o secundă Soția lui Petrovsky încearcă să plece Reporterul o apucă de brațe și o oprește Apoi ia valizele și merge cu ele regie Trece în mod deliberat împotriva mișcării, nu în ușa de ieșire din dreapta, ci în intrarea din stânga Petrovskaia, care l-a pierdut din vedere pe reporter, încearcă să-l prindă Ei devin confuzi în mișcare În cele din urmă, ieșind la intrare, el, urcând la cabină, alegând cel mai liniștit mod de transport din taxi și două cabine, se întoarce brusc în lateral Cumpără țigări - Petrovskaya cu copilul este îngrijorată Reporterul se apropie din nou de taxi, dar își amintește că a uitat să cumpere chibrituri Spre supărarea lui Petrovskaia, el le cumpără Se urcă într-un taxi, reporterul încearcă să fie vesel Sunt în trăsură Reporterul vorbește constant Încercând să-i facă pe Petrovskaya și pe copil să râdă, el atrage atenția asupra picioarelor calului Picioarele unui cal, lucrând vesel Şofer de taxi Reporter observator Picioarele calului lucrează și mai repede Reporter confuz, care continuă să glumească trage un bici de pe scaunul șoferului Șoferul întinde mâna pentru bici, se întoarce Reporterul aruncă în liniște biciul Șoferul, după ce a făcut câțiva pași, se oprește, coboară, începe să caute biciul pierdut Reporterul se uită în jur Petrovskaia face un gest dureros cu mâna Reporterul a văzut, s-a uitat în stradă Pancartă: "Farmacie" Se întoarce viclean către Petrovsky, spune Legendă: AI CAP? Petrovskaia dă din cap, el sare, "luând cu el o valiză Intră în fugă într-o farmacie, aruncă instantaneu bani pe tejghea, aleargă la telefon, strigând pe drum: "Pyramidon!" La telefon Apel Legendă: SOȚIA A SOSTIT! Petrovsky la telefon fără guler, Khokhlova în spatele lui pe canapea, spune Petrovsky Legendă: BINE MULȚUMESC Un taximetrist cu bici stă pe capre, apoi vine în fugă un reporter Trecerea unui taximetrist Volumul Lev Kuleshov Echipaj Conversație plină de viață Reporterul îi dă un pachet de Pyramidone La Petrovsky Își leagă cravata Ea continuă să stea întinsă pe canapea Pantofi Khokhlova lângă canapea Întreabă ceva cu uimire Vorbeşte Legendă: Îmbrăcați-vă! Ea nu se ridică, ridică din umeri El îi aduce o parte din toaleta ei O ține în mâini, fără să-l pună și spune surprinsă Legendă: ÎNȚELEG CĂ NU POȚI FĂRĂ O MĂCĂ TRAGEDIE, DAR DE CE PLĂCĂ? El, încercând să râdă, o ridică grosolan de pe canapea Ea coboară fără tragere de inimă Îi trage bluza Îi aduce haina și pălăria În timp ce ea își pune haina, el îi pune o pălărie Ea, deprimată, pleacă, neobservând lipsa pantofilor Apoi se întoarce, se așează pe canapea, cu capul în jos, ajustându-și pălăria Cu mâinile tremurătoare îşi pune un pantof de la piciorul stâng până la dreapta El încearcă să pună ordine în cameră, ea fără să-și ia rămas bun, pleacă (cu spatele), (Aperture,) Sfârșitul părții a cincea Partea a șasea Strada Seară Khokhlova se duce acasă Opreste la statia de autobuz Vine autobuzul Dirijorul deschide ușa, întinde mâna, dorind să o ajute pe Khokhlova Khokhlova face o mișcare, ca și cum ar fi urcat, dar strânge în mod neașteptat mâna dirijorului Autobuzul pleacă Ea rămâne în picioare, gânditoare - Străzi de seară Vine Khokhlova Reclame swinging Khokhlova se uită la ea Numele noului tablou clipește: "Povestea celor șapte spânzurați" În spate Khokhlova, se leagănă în picioare regie Khokhlova merge mai departe - Semne atârnând în vânt și alte obiecte agățate care amintește de Khokhlova despre spânzurare, cad tot timpul în câmpul ei vizual Montatorul a coborât lanterna electrică, schimbă cărbunii Khokhlova a venit și s-a uitat Vede un felinar Panoramă sus: un fir A atins firul cu mâna Ea a zâmbit tristă și a mers mai departe Lanterna, legănată în vânt, se ridică Sotia secretarului sindicatului in apartament, pune valiza Pune jos o grămadă de ceapă Privește prin cameră Tulburare, semne ale șefii altcuiva Este surprinsă, se uită întrebător la soțul ei Petrovsky, luând o grămadă de ceapă, spune Inscripție: ERA TOVRAȚI Nu știe ce să facă cu o grămadă de ceapă, se încruntă - ciorchine are un efect mortal asupra lui Pune fundita în dulap, se duce la masă, ia o sticlă de apă de colonie, o toarnă pe mâini, apoi își netezește părul cu mâinile umede parfumate Soția pune copilul în pat camera lui Khokhlova Un reporter dă lapte unui pisoi Khokhlova se aruncă înăuntru, chinuită, se așează și rămâne nemișcată Reporterul o privește pe ascuns Mângâind un pisoi Pantofii lui Khokhlova, purtați pe spate Aspect de reporter, face o remarcă ironică Inscripție: TU MUNCĂȚI SUB AHMATOV, HHOHLOV: "PE MÂNA DREAPTĂ M-AM PUNĂ MÂNUSĂ DE LA MÂNA STÂNGA " Khokhlova se uită la mâini fără mănuși Reporterul continuă să se uite la picioarele ei Ea a înțeles Apartamentul lui Petrovsky Copilul doarme Soții beau ceai Soție într-o eșarfă în carouri Citește un fel de raport, o servietă se află în apropiere Soția îi scoate raportul, jignită de tăcerea lui Secretara este enervată, concediază Apoi soția se ridică supărată, se duce în dulap să-și ia o halat Dulapul deschis Petrovskaia își ia halatul de baie și se uită în jos Vede a doua eșarfă în carouri, uitată de Khokhlova Ea pune jos Volumul Lev Kuleshov cu o mișcare a mâinilor, halatul pe un scaun și se așează pe el, ținând o eșarfă în mâini Viziunea ei despre soțul ei Viziunea lui despre soția lui Eșarfă în mâinile ei Soțul schimbă nedumerit un pahar de ceai și un raport O soție aruncă o eșarfă în soțul ei Se mută la fereastră Soțul pune nervos eșarfa în buzunar, astfel încât capătul ei să atârnă Încântat, se duce la fereastră, își apucă servieta, pune în ea un pahar de ceai în loc de raport și merge repede spre ieșire Soția de la fereastră (cu spatele la privitor) se legănă de durere Publicitate cinematografică swinging Clipește inscripția: "Prin lege" Khokhlova - în camera ei, întinsă pe canapea Reporterul merge din colț în colț, uitându-se la Khokhlova Fața lui Khokhlova, o întoarce, o ascunde în perne Reporterul se apropie de ea Îi ia capul, îl întoarce - Părerile lor Ea vorbeste Inscripție: SOȚIA A SOST El îi lasă capul pe canapea Chipul lui, frază Legendă: BINE, MULȚUMESC Se întoarce, ascunzându-și din nou capul în perne Se duce la fereastră, se așează pe pervaz Scuturându-și piciorul S-a ghemuit pe canapea, isi freaca capul de perna, apoi o musca, se rostogoleste brusc Chipul ei Ea spune Legendă: VREAU SĂ MOR! Zâmbetul ei năucit El stă în fața ei, se uită în jur Vorbește Legendă: NONNS THREE LINES OF PETIT! Se apropie de masă, găsește o frânghie Se întoarce la Khokhlova Legendă: DAR Îi arată frânghia, dar o trage între mâini ca să se rupă Khokhlova s-a înfuriat, a bătut din picioare Reporterul se duce la oglindă, ia un revolver Aduce Khokhlova Ea zâmbește Face o mișcare cu piciorul, ca și cum l-ar împinge pe reporter regie Petrovsky, presărat cu zăpadă, aleargă de-a lungul coridorului hostelului Pătrunde în camera lui Khokhlova Reporterul întoarce capul Petrovsky merge la masă, se îmbrăcă, se așează, pune servieta pe masă Reporterul se uită la el foarte mult timp Sub Petrovsky se formează o băltoacă de zăpadă care se topește Reporterul urmărește Balta creste Khokhlova minte, întors În cele din urmă, reporterul vorbește Legendă: ȘTERȚI-ȚI GOLOȘI trage fără să părăsească locul Reporterul ia galoșuri, le scoate din cameră, se întoarce cu o cârpă, șterge balta Khokhlova zdrobită se așează pe canapea Petrovsky i se adresează tăios Întrerupându-l, reporterul își scoate haina, își scoate servieta din care iese un pahar și, în același timp, vede eșarfa lui Khokhlova în buzunarul jachetei, o ia și el Petrovsky vede eșarfa și urmărește mișcările reporterului Reporterul își închide haina, apoi își pune eșarfa lângă Khokhlova Vedere a lui Petrovsky Khokhlova, lângă ea - o eșarfă Petrovsky vorbește nepoliticos Legendă: AI CUM SĂ UITĂ LUCRURILE MINIMAL! Reporterul s-a uitat la ei și a părăsit camera Reporterul trece de mai multe ori de-a lungul coridorului, apoi se oprește la ușa lui Khokhlova Pe sticla mată a ușii lui Khokhlova este o reflectare a lui Khokhlova și Petrovsky care se explică Reporterul merge pe coridor, se întoarce din nou la ușa lui Khokhlova Explicația umbrelor continuă într-un ritm mai rapid Reporterul se pare Umbrele pleacă Umbra lui Khokhlova trece, deodată apare umbra lui Petrovsky în mijlocul paharului cu un revolver în mână Reporter împinge ușa DAR intră în camera în care stă Petrovsky cu un revolver îndreptat spre Khokhlova Volumul Lev Kuleshov SH-І O ceartă pentru un revolver între un reporter și Petrovsky, în timpul căreia sparg geamul ferestrei Un revolver în mâinile unui reporter Figura dezordonată a lui Petrovsky Vântul bate printr-o fereastră spartă și cade zăpadă Khokhlova stă și, zâmbind strâmb, se înfășoară într-o eșarfă Reporterul se apropie de Petrovsky Vedere a lui Petrovsky Un reporter cu o veselie bufonistă deschide un revolver Se dovedește că acesta este un fel de geantă de călătorie, din care reporterul scoate pudră, pudră și începe să-și albească fața Petrovsky îl apucă de cap și adună lucruri fără să le găsească imediat Un reporter cu un revolver în mână îl urmărește și îi arată unde sunt lucrurile Petrovsky se îndreaptă spre uşă Reporterul se apropie repede de masă, ia un pahar, îl ajunge din urmă pe Petrovsky și i-l dă Vorbește Legendă: AI CUM MINIMAL SĂ UITĂ LUCRURILE! Khokhlova stă nemișcat, privind Coboară capul, ridică: zâmbește Reporterul își pictează fața Se apropie de Khokhlova, îi întinde un revolver Face o strâmbă cu chipul pictat, spune el Legendă: ACEASTA NU ESTE O BRICCHETĂ DIN CELE "TREI MILIOANE" PENTRU TINE Khokhlova ia un revolver, îl acoperă cu o pălărie, scoate o batistă Șterge chipul pictat al unui reporter (Diafragmă ) (Din diafragmă ) Petrovsky intră în casa lui, posomorât, stropit cu zăpadă Privirea furioasă interogativă a soției Petrovsky, scuturându-se de zăpadă, spune Legendă: CE VREME DEZGUSTĂTOARE! Soția lui Petrovsky îi întoarce spatele (Diafragmă ) (Din diafragmă ) Fereastra, zăpada bate în ea Fețele lui Khokhlova și ale reporterului, ude de zăpadă Chipul lui Khokhlova Ea spune Legendă: CE VREME BUNĂ! regie Spatele unui reporter și Khokhlova, în picioare la fereastră Vânt și zăpadă prin fereastră Khokhlova întinde liniștit mâna, bâjbâie după mâna reporterului și o strânge (Diafragmă ) Sfârşit drum de stâlpi (Patruzeci de inimi) Prima parte O macara uriașă se întoarce, dar doar o parte a structurii este vizibilă și nu se știe ce fel de sarcină ridică Mecanismul de transmisie funcționează Aparatul se mișcă după macara și dintr-o dată devine clar că o navă este suspendată pe macara O navă mare cu marfă și pasageri Macaraua gigantică se întoarce Nava se mișcă prin aer peste porțile porții O persoană stă la macara și controlează lucrul ACESTA E OM Aceeași persoană stă la macara și rotește pârghia Un aburi uriaș coboară lin în trava inferioară SI ACESTA ESTE UN OM Un coolie chinezesc se aplecă peste ceva Un chinez ridică o încărcătură s-a scufundat de epuizare sub greutatea poverii Aceiași chinezi sapă pământul în grădină ACEST OM ARE AJUTOR Un bărbat stă lângă o macara uriașă Mecanismul de lucru al macaralei Transmisie Motor puternic SI ASTA Un țăran merge în spatele unui plug Un cântăreț epuizat trage un plug ȘI ACESTE NU Un chinez poartă o sarcină asupra lui sapă pământul cu un băţ cu vârf metalic Un țăran rus tunde un câmp Volumul Lev Kuleshov Transpirația îi curge pe față Un țăran treiera cu biți O astfel de muncă se numește muncă grea Un țăran bate cu biți Femeile seceră pe câmp FARA ASISTENTA ESTE IMPOSIBIL PENTRU O PERSOANA Un țăran se plimbă în spatele unui plug pe un câmp Calul este încordat Calul a devenit, s-a legănat Un țăran bate un cal cu biciul Calul s-a repezit, s-a legănat din nou, nu a suportat, a căzut Un cal bate pe pământ în convulsii de moarte, moare Un țăran descurajat stă deasupra ei Nu știe ce să facă (Punturi ) CALUL A DEVENIT PRIMUL ASISTENTOR AL OMULUI / Un cal merge, un cal se întoarce Un cal poartă o căruță pe roți uriașe, așa cum se găsește în Uzbekistan Arba încărcată cu bumbac Un uzbec conduce un cal Cupa de apă Irigații artificiale în câmpurile din Egipt sau undeva în Asia Centrală, poate în Persia Calul se plimbă în jurul roții cu apă Roata de apă trage apa cu ajutorul unor linguri mari din piele sau din lemn ALTI ASISTENȚI AU VENIT PENTRU EA Cea mai obișnuită moară de apă rusească (Influx ) Apă clocotită pe aripile morii (Panorama de-a lungul axei orizontale ) Din apă, aparatul trece la roata primitivă de turnare a unei morii de apă primitive O altă moară de apă, în care apa acționează prin gravitație Poza unui oraș antic, poate în Italia, poate în Grecia (Afluxul orașului ) Există și alte clădiri Domurile bisericilor și catedralelor cresc CAPITAL COMERCIAL ROS Vin caravane de cămile încărcate Undeva în Anglia, negustorii englezi pe drumurile proaste de țară transportă mărfuri călare Oraș medieval portuar din Anglia Forfotă în port Sunt multe nave pe drum Unii oameni încarcă o navă mare regie INDUSTRIAL Vedere interioară a unei fabrici de țesut, mijlocul secolului al XVIII-lea Rânduri de războaie de mână Între ei patronul se plimbă din când în când strigând la muncitori SI AM CERUT UN CAL NOU PENTRU MINE Edinburgh sau vreun alt oraș în epoca nașterii capitalismului industrial Târg de cai Un englez îmbrăcat bogat se plimbă printre negustorii de cai, examinând caii S-a oprit lângă un cal, îl examinează îndelung Vânzătorul îl convinge de ceva Un om bogat nu-i place calul A fluturat mâna și a plecat Același bărbat se plimbă pe străzile orașului Biata locuință a vremii Există un bărbat în cameră, aplecat peste cărți și schițe La el intră englezul bogat care a văzut calul la târgul de cai Englez la masă Pe o bucată de hârtie desenează un cal aspru primitiv ȘI LA ORDINUL CAPITALULUI S-A FĂCUT CALUL Un motor primitiv cu designul original, mai gros decât cel al lui Buster Keaton din Our Hospitality, intră în cadru (Ar fi de dorit să se mărească artificial asemănarea acestuia cu un cal, poate să scurtați conducta, poate să ridicați cazanul mai sus deasupra roților,) DAR PUTEA ALERGĂ DOAR PE SINE Trecerea unei locomotive cu abur pe șine (Animation ) Un cal de lemn făcut grosier, cu picioare drepte, corpul aproape patruunghiular și gâtul lung și drept (trebuie făcut în așa fel încât să-i sublinieze asemănarea cu o locomotivă cu abur primitivă) intră în cadru În urma calului, un bărbat cu ferăstrău intră în cadru, se apropie de cal și începe să-i dea piciorul din față PENTRU ASTA PENTRU A MUNCĂ, TREBUIA TREBUIE TĂIE PICIOARELE Ei (Animație ) Un bărbat tăie al doilea picior din față Calul de lemn cade trupul înainte Bărbatul vine și îi tăie ambele picioare din spate Un cal de lemn cu picioarele tăiate zace pe pământ ARE STOMIC PREA GRĂ (Animație ) Calul crește, corpul său Volumul Lev Kuleshov ia forma unui cazan cu abur Gâtul devine mai subțire și ia forma unui tub Cazan mare de abur NU A PUTEA MERGE LA MUNCĂ ÎNCĂ Un țăran călare pe un cal călărește pe un câmp În spatele grapei cu dinții în sus Un cazan fix de abur în sala mașinilor unei fabrici MUNCĂ I-A FOST ADUSĂ În adâncuri, la marginea satului, se află o moară cu aburi Pe drum se întind cărucioare cu cereale Curtea unei mori cu aburi Țăranii descarcă grânele aduse Poarta unui gin de bumbac În prim plan o degrenare de bumbac, iar în spatele ei o perspectivă îndepărtată a unui drum plat Cărucioarele încărcate cu bumbac se întindeau pe tot drumul A CRESCUT ATAT DE {Animation ) Un motor cu abur stă singur pe o zonă plană În jurul ei încep să se formeze ziduri Pereții cresc singuri O parte a mașinii este deja acoperită de peretele din față Zidul crește mai sus și în cele din urmă se pliază într-o clădire Pe ea apare inscripția "Factory" De undeva din afara cadrului, vagoane încărcate, vagoane, căruțe se îndreaptă spre fabrică FABRICI ȘI PLANTE Rânduri de clădiri ale fabricilor textile din Ivanovo-Voznesensk sau din Moscova Furnale pentru afumare sau furnale ale uzinelor metalurgice ACEST CAL Există un motor cu abur MANCĂ ÎN LOC DE IRBĂ DIN Cărbune Lemn de foc într-un depozit de lemne Rezervoare de ulei Cuptorul unui motor cu abur Furnizorii aruncă cărbune în cuptor cu o lopată PENTRU A NU-I ADUCE MÂNCA DE MÂNCĂ (Harta animată a unei zone ) În colțul din stânga jos al cadrului se află un singur motor cu abur În colțul din dreapta sus al cadrului există un contur umbrit pe care scrie "cărbune" Pe acest contur se află turnuri de mine de cărbune De turnuri se desparte un cal micuț, care poartă o căruță cu cărbune Calul şochează {în diagonală regie întreg cadrul) la motorul cu abur Motorul cu abur însuși deschide focarul Bucăți de cărbune sar din căruță și intră în acest focar, ca într-o gură UBRICI CONSTRUITE SI UBRICI (Aceeași hartă de desene animate ca în cadrul precedent ) Nu există cal cu căruță Acum, în loc de un cal, motorul cu abur însuși a condus (în diagonală) spre zona cărbunelui și s-a oprit lângă intrarea în mina de cărbune APROAPE Apariţia minelor de cărbune Platforme petroliere pe câmpuri Așa că s-au creat CENTRE INDUSTRIALE (Panorama unui oraș mare ) În depărtare, la orizont, o pădure întreagă de hornuri fumegătoare (Aceeași hartă de desene animate ) Aproape de zona cărbunelui În jurul motorului cu abur se construiesc clădiri, țevile cresc Treptat, apare un oraș ACCESUL a crescut O râpă mică O altă râpă este mai mare și mai adâncă decât prima Și mai râpă ÎNTRE (Animation ) Cadrul este împărțit în două părți: în partea stângă a cadrului - orașul, în partea dreaptă - satul Dintr-o dată, un abis începe să crească între ele (acest lucru trebuie făcut la propriu, adică pentru a da o secțiune de râpă care crește constant în dimensiune) SAPA ACEST CAPITOLUL Cel mai obișnuit afiș capitalist, care a fost pictat în - , părăsește afișul pe postere ROSTA (Animație ) Oraș și sat Un afiș capitalist cu o lopată în mâini sapă o prăpastie între oraș și rural țăranii încă Un țăran în haine zdrențuite stă în picioare, sprijinit de mânerele plugului Plugul s-a prăbușit în pământ A FOST UN SINGUR ASISTENTA Un cântăreț slab târăște un plug Transpirația curge pe fața unui țăran ASISTENTA RĂU Târându-i cu plugul un cântăreț M-am ridicat Un ţăran o biciuieşte SI MAI CEVA Moara de vant RĂI AJUTORIȚI Volumul Lev Kuleshov Aripi sparte ale unei mori de vânt, din care s-au vărsat multe scânduri Moara stă ca după decojire (Punturi ) Sfârșitul primei părți Partea a doua SECOLUL UNUI CUPLU A SCHIMBAT MUC SAT Un țăran stă pe un câmp Spicuri singuratice Eșecul recoltei Mult în spatele fabricii DAR I-A IMPINS MUNCITORII DIN EA LA ORAS (Animation ) Planta mai mare Porțile fabricii se închid acum, apoi se deschid și una câte una îi absorb pe țăranii care trec ACOLO S-A ÎNFERIT PROLETARIATUL II ROS (Animation ) Curtea fabricii (sus) Muncitorii sunt împrăștiați în diferite locuri din curte Muncitorii converg unii către alții Ele devin umăr la umăr într-un singur bulgăre compact Vin tot mai mulți muncitori Nodul crește Crește dincolo de zidurile fabricii Pe porțile fabricii ies coloane de muncitori (Din blackout ) Un peisaj tipic rural, poate în culorile moi ale lui Levitan Întindere de stepă, iar soarele răsare peste orizont Țăranii lucrează la câmp Culegeți pâinea, cosiți fânul Aceeași întindere a stepei, dar soarele este de cealaltă parte a cadrului, iar soarele se rostogolește lin peste orizont Țăranii lucrează la câmp Amurgul vine deja Unul dintre ei s-a uitat înapoi, s-a uitat la cer Munca oprită Cabana țărănească semiîntunecată Un țăran deja cunoscut nouă, epuizat și epuizat, stă la masă și mestecă o pâine În timp ce stătea, țăranul a adormit Un țăran doarme SE NUMINE IDIOTISMUL VIEȚII DE SAT Repetarea cadrelor de muncă la câmp, care se montează cu un țăran adormit, cu bec fumuriu, cu murdărie în colibă, cu o pâine și copii pe jumătate goi (Animation din nou ) Orașul și satul sunt despărțiți de un abis regie ÎNCHID ACEST CAPITOLUL Abisul începe să se schimbe POT DOAR Coloane de muncitori merg pe drumul dinspre oraș PROLETARIAT Vin coloane de muncitori CUM? (Animation ) Inscripția dispare, rămâne un semn de întrebare CA ACEASTA (Animație ) La marginea orașului se poate vedea o clădire cu o inscripție pe ea: "Centrala electrică" Mai mulți muncitori ies din clădire Unul dintre ei trage o bobină de sârmă, al cărei capăt iese de undeva în gară Un muncitor a trecut înainte Ceilalți doi au pus un stâlp, au aruncat un fir peste izolator Muncitorul merge mai departe Al doilea pilon pune pe drum Deci muncitorul a ajuns în abis S-a oprit Stătea pe gânduri Desfășurați o bucată de sârmă A căzut pe ea ca pe o frânghie Legănat Și la fel cum Harry Peel sare pe o frânghie de la un zgârie-nori de peste drum pe altul, un om de desene animate pe o sârmă a sărit peste prăpastie și a stat de cealaltă parte Un stâlp a apărut pe cealaltă parte de unul singur Am tras un fir de lucru pe el și am condus acest fir în sat ELECTRICITATEA ESTE SINGURA PUTERE CARE POATE FI TRANSMISĂ PE DISTANȚE LUNGI Linie de stâlpi de transmisie de înaltă tensiune Rulați firele pe diferite terenuri (Animație ) În partea dreaptă a cadrului este un oraș fictiv În stânga - același sat rusesc condiționat Mai întâi, abisul dintre ei dispare, apoi în cadru încep să apară mișcări uimitoare: una dintre clădirile mari ale orașului se ridică brusc în aer, se mișcă în jurul cadrului și intră în sat, împingând un grup de copaci afară de acolo Un grup de copaci s-a rearanjat și s-a repezit prin aer spre oraș, unde a devenit o piață frumoasă în locul casei care zburase În spatele primei case, al doilea trandafir, a zburat spre sat, iar în locul ei, un petic de câmp a zburat din sat în oraș și a format platforme frumoase Au loc transformări neobișnuite până când, în ambele părți ale cadrului, pe locul fostului oraș și sat, se formează noi orașe grădină adiacente, în care clădirile sunt separate prin parcuri și piețe mari Volumul Lev Kuleshov O astfel de construcție Oraș grădină fabulos LEGATE DE Același oraș grădină și prin el, de undeva dincolo de orizont, încep să strălucească uimitoare raze pâlpâitoare Razele se extind mai mult Întregul cadru este plin de lumină tremurândă și strălucitoare COMUNISM Și din nou fabulos, dar real, absolut real - mâine va fi doar un astfel de oraș-grădină - orașul strălucește DE ACEEA Lenin vorbind de pe podium A SPUS Lenin vorbește Sute de mii de chipuri încordate, atente ELECTRIFICAREA PLUS PUTEREA SOvietică* ESTE COMUNISM Lenin vorbește {Pentru ) Sfârșitul celei de-a doua părți Partea a treia DAR (Pauză neagră ) "ELECTRICITATEA ESTE ALTA O confuzie de lumini de reflexii de lumină fantomatică Nimic de deslușit într-o sclipire rapidă PROLETAR Fațada Teatrului Bolșoi arde de lumini De sus în jos, o inscripție uriașă luminoasă: "Al V-lea Congres al Sovietelor" Pe podiumul congresului împotriva hărții iluminate a planului cincinal Pe hartă, zonele de construcție ale fabricilor, minelor și centralelor electrice clipesc cu lumini diferite ȘI BURGEZI " (V Maiakovski) Aripile de foc ale morii ard peste restaurantul Moulin Rouge Un fel de chip, distorsionat de o grimasă Aparatul se mișcă în sus, iar mâinile unei persoane cu un dispozitiv pentru masaj electric sunt vizibile Tânzită pe un scaun, stă o doamnă flăcătoare, care este masată la un institut de frumusețe AVEM Din nou fațada iluminată a Teatrului Bolșoi, unde are loc al V-lea Congres al Sovietelor regie CU CÂT MAI LUNG Unele mâini trag un fir de-a lungul solului, iar aparatul îl urmează Continuă mult timp și se pare că firul nu are un capăt Stâlpii principali de înaltă tensiune merg în distanța nesfârșită ACEASTA RETEA, O rețea de fire luate de sus lângă substația Sokolniki sau altundeva la ieșirea din transformator ZIUA DE LUCRARE MAI SCURTĂ {Pauză ) BURGEOSismul ARE MAI MULT {Animation ) Există un motor electric pe podeaua cu gresie într-o încăpere mare Și deodată a apărut altul lângă el În al treilea rând Și astfel, unul câte unul, motoarele electrice cresc la rând Într-un coridor lung, întunecat, era aprins un bec În spatele ei se află a doua Și mai departe, intrând în perspectivă, în adâncurile ramei, se aprind unul după altul becuri {Foarte mare ) Contor electric Puteți vedea cum crește numărul de kilowați-oră din fereastră CU CÂT MAI LUNG Niște hârtie pe masă cu coloane de numere, iar în partea de jos este tipărită cu litere mari: "Profitul companiei", iar apoi există o cifră cu șase cifre ACEST RÂND Mașina de adăugare funcționează, stiloul se întoarce și cu fiecare rotire crește un șir lung de numere în linia de sus Și din nou hârtia, pe care în partea de jos lângă cuvintele "Profitul companiei" există o cifră cu șase cifre Și ca și cum ar sări de pe o mașină de adăugare, zerouri și unu apar pe hârtie în dreapta acestei cifre, până când cifra se transformă într-una cu zece cifre SI ACESTA Există o linie de muncitori la clădire cu un fel de semn într-o limbă străină Prin lipirea pe cadru, apare și dispare o inscripție cu litere rusești "Bursa muncii" Și coada lucrătorilor de la schimb începe să crească una câte una (trebuie să tragi cu o oprire, astfel încât fiecare următor în rând să apară de la sine, ca din aer subțire, și s-ar părea că linia crește în șocuri ) ȘI ACEST PILON O clepsidră arată zece diviziuni Muncitori la utilaj Volumul Lev Kuleshov Cineva se bazează pe conturile într-un birou de fabrică bogat mobilat NU ESTE REDUCAT O clepsidră, așa cum era, rămâne încă la AVEM Într-o curte un ţăran treiera pâinea Un alt ţăran treiera în altă curte Treierat al treilea ELECTRIFICAREA SOCIALIZĂ PRODUCTIA Sute de țărani aflați pe o treiera uriașă lângă o treierat electrică îndeplinesc diverse treburi Dar la fel ca în cadrul precedent, în prim plan vedem trei țărani deja familiari nouă, care înainte treierau singuri pâine în curtea lor ȘI ȚI UȘORĂ MUNCA Sute de produse finite se deplasează pe o bandă transportoare Mașina aruncă bucăți largi de materie Cereale se revarsă pe jgheabul liftului BURGEOZA E ELECTRIFICARE Motorul electric functioneaza Deplasează banda transportoare Un muncitor stă la transportor și efectuează o muncă indiferent, cu mișcări monotone PERMITĂ MAI MULT Mișcat mâinile cuiva pe tabla de măsurare Roata contorului electric s-a învârtit mai repede Numărul de kilowați-oră din fereastră a început să sară mai repede Banda rulantă rula mai repede Un muncitor complet epuizat și stupefiat lucrează febril ȘI ESTE MAI RENTABIL SĂ EXPLOTĂM MUNCĂ Lucrări, abia ținând pasul cu mișcările benzii, muncitor Numărul de kilowați-oră sare în fereastra contorului {Blackout } Sfârșitul celei de-a treia părți Partea a patra CE FRUMOS PĂMÂNTUL! Flori de cireș /În mai înfloresc niște ramuri Grupuri de copaci luminate de lux Un râu strălucind în soare regie Iar în tranziții blânde (de la aflux la aflux) se desfășoară cele mai fragede peisaje Tonurile se întunecă Peisajele se schimbă Și acum, în amurgul apusului, un spațiu nemărginit, poate un câmp, poate o stepă CE A DAT! Și iarăși același spațiu dintr-un munte înalt CE LARGE! Stepa nemărginită se răspândește în toate cele patru direcții ale lumii CE TERMENI MINUNAȚI! (Pauză ) MARGINILE! Un stâlp înfipt în pământ de undeva deasupra Și a devenit Iar în spatele stâlpului altul Iar după el al treilea Și o palisadă crește în fața ochilor privitorului Aparatul s-a mișcat, iar gardurile i-au mers în cale Piatra lemn toate Garduri de sârmă ghimpată s-au târât în sus Și în spatele lor sunt granițele Şi iarăşi garduri Şi iarăşi hotarele O bucată de pământ a fost luată de la mare înălțime și totul a fost împărțit în chilii cu garduri, garduri de baraj și palisade PĂMÂNT MARE Și iarăși cele mai tandre peisaje DAR CAPITALISTII De sus (de-a lungul întregului cadru) se revarsă o grămadă de bani de hârtie și (în aflux) mâinile tenace ale cuiva apar din fluxul acestor bani DAR E MAI UșOR DE TRECIT Picioarele cuiva merg pe pământ dur CU ACEST FIRM, (Mare ) Sârmă ghimpată Într-un domeniu, mai mulți oameni trag sârmă ghimpată pe stâlpi Și un om gros, mare, care arată ca un maestru, se plimbă în jurul lor, strigând, dând instrucțiuni DECÂT CU ASTA Sârmă electrică Volumul Lev Kuleshov Și iarăși picioarele cuiva merg, dar de data aceasta pământul este vâscos, iar picioarele cu greu ies din noroi Mai multe persoane aruncă sârmă electrică pe izolatoarele stâlpilor înalți Și (într-un aflux) numărul îndrăzneț " " crește pe tot ecranul Deasupra acestei figuri (prin lipire pe cadru) de data aceasta nu bani, ci încep să se toarne niște foi mari de hârtie albă TREI SUTE Hârtii cad pe masă Aparatul se apropie și este clar că deasupra fiecărei lucrări este scris cu litere mari: "Acord" Tratatele cad pe masă unul după altul Teancul de hârtii crește CONTRACTA Mâinile cuiva intră în cadru una după alta și semnează contracte Fermierii așezați la mese în diverse încăperi, birouri, bănci, apartamente sunt montați în alternanță cu mâinile - grase, mari, cu fețele bronzate Din nou mâinile cuiva semnând contracte Și mâinile cuiva numărând bani A TREBUIT SĂ SEMNEAZĂ CU PROPRIETARII DE Pământ (Mare) Chipul de fermier (Mare) Un alt chip În al treilea rând Și pe fiecare față, închizând-o, plutește câte o foaie de contract IN TIMPUL CONSTRUCTII UNEI CENTRALE ELECTRICA REGIONALE Hidrocentrala mare ÎN AMERICA Statuia Libertății Podul Brooklyn Broadway PENTRU ORIUNDE Aceiași oameni care au tras firul pe stâlpi, desfășurând acest fir, merg pe drum și dau peste un stâlp mic cu scândură (Mare) O tabletă cu o inscripție de neînțeles în limba engleză (Într-un aflux pe această inscripție ) În litere rusești - posesia unora și aia Oamenii stau la scândură, întoarse în cealaltă direcție Ei merg mai departe Sârma se desfășoară, se întinde pe pământ Și iarăși oamenii dau peste o coloană cu o tablă CONSTRUCTORII S-au poticnit pe regie Oamenii stau în fața tablei (Aflux ) Există un gard Oamenii stau în fața gardului Oamenii s-au mutat undeva în lateral, iar pe drum un alt gard, dar de data aceasta piatră PROPRIETATE PRIVATĂ Într-un montaj rapid, alternând între ele, trepesc stâlpi cu scânduri proprietarilor, garduri și palisade ȘI ATUNCI CÂND Portretul unei persoane INGINER COOPER Acelaşi portret CONSTRUIT (Influx ) Contururile clădirilor se ridică, Cooper Station STAȚIA REGIONALĂ DE STAT, Vedere generală a hidrocentralei, dar din alt punct de vedere Turbogeneratoare de lucru Dinam uriaşe ESTE APA RĂULUI URIAș Apă clocotită Malurile râului Se deschide o perspectivă maiestuoasă a spațiilor nemărginite de apă (Expunere dublă ) În prim plan se află hidrocentrala Cooper În spate, parcă asupra ei, se năpustește un șuvoi puternic de apă și brusc, înainte de a ajunge la gară, se întoarce brusc în lateral TRECE PE LANGA EA (Expunere dublă ) Există o stație hidro Cooper și pe lângă ea, poate chiar puțin mai sus decât stația hidro, un pârâu turbulent trece în grabă PENTRU CĂ ~ New York din nou, poate Broadway O clădire masivă maiestuoasă Așii bursieri ies pe ușile largi și unul câte unul intră în mașini și pleacă NU A VORIT SA UTILICE CENTRALA ELECTRICA DE STAT Sediul staţiei Mașinile uriașe stau nemișcate Nu este un suflet în cameră Mase uriașe de apă trec pe lângă stație Și din nou un portret al lui Cooper Fața lui se întinde (dizolvare) într-o grimasă tristă A FOST O VREME, Monumentul lui Alexandru al III-lea Volumul Lev Kuleshov Grenadierul regal merge la monument CÂND AVEM Harta Imperiului Rus A FOST PREA FOARTE DIFICIL (Cadru condiționat ) Oamenii merg, târând ceva în spatele lor În primul moment se pare că vin șlepuri, dar prima persoană intră în cadru și e clar că trage de un fir electric ca de curea PASARE CU FIRME ELECTRICE Un bărbat merge, trăgând de un fir electric Încă câțiva oameni au pus un fir pe un stâlp PE FAŢA PĂMÂNTULUI De sus, parcă de la mare înălțime, terenul a fost luat De fapt, acesta este un model și, prin urmare, terenul are niște contururi care seamănă cu o față umană Dar fața este încă nefocalizată Pe măsură ce cadrul se concentrează, devine clar că chipul amintește ridicol de portretul lui Nikolai Romanov {Expunere dublă ) Câțiva bărbați minusculi merg de-a lungul reliefului acestei zone, trăgând fire în spatele lor ATUNCI SFARUL ELECTRIC ERA DOAR PENTRU Nobililor Conace Restaurante DAR Totul din cadru s-a clătinat și deodată se prăbușesc, zboară undeva în iad palate vile și restaurante FAŢA PĂMÂNTULUI A FOST ALTA Steagul roșu se clătește peste clădirea guvernului din Kremlin Arc de frontieră între Polonia și URSS, iar din Polonia pe arc, parcă, o inscripție orientată spre vest despre solidaritatea frățească a oamenilor muncii din întreaga lume SI PROLETARIATUL Numai picioarele coloanelor de lucru sunt vizibile Și multe mâini la lucru la mașini la forjele topite la mânerele mașinilor cu abur și întrerupătoare pe tablouri electrice TRAGE ACEST SÂRM LA Cladirea scolii satului Clădirea spitalului regie Instalație petrolieră din Baku Calea ferata, peste care se intinde un fir electric Sfârșitul celei de-a patra părți Partea a cincea CE MUNCĂ POATE FACE UN CAL ELECTRIC? Deja un cal mare, poate cu cadru complet, luminos, arzând, dar cu același spate curbat ca patinele mici luminoase pe un fir Calul sapă pământul cu copita, trăgând de frâiele, urme UN CAL SANATOS, PUTERNIC? Există un cal tânăr, îngrijit, musculos Malul râului, iar pe malul râului oamenii sunt ocupați în jurul plutelor Un buștean uriaș este scos din apă pe frânghii Pădurea de cârtițe plutește pe râu în vrac "Un bărbat a venit la mal, a aruncat o frânghie peste un buștean, a apucat-o, a tras Un bărbat scoate un buștean uriaș din apă Nu se poate retrage Se opri, fluturând mâna Au mai venit patru oameni, au apucat frânghia S-a mutat un buștean A lovit malul blocat Încă cinci persoane s-au apropiat de primul grup Împreună au luat frânghia, trăgând Un buștean s-a târât până la țărm Zece oameni scot un buștean din apă Aceeaşi coastă Aceeași persoană care trage de frânghie Un cal este adus la frânghie Valorifica A tras un cal Scoate un buștean din apă POATE ÎNLOCUIT LUCRAREA Un cal trage un buștean ZECE OAMENI Oamenii trag același buștean PUTEREA MAȘINILOR ESTE MĂSURĂ CU PUTEREA CALEI Tractorul se îndreaptă spre privitor O mașină se îndepărtează de privitor O locomotivă conduce o mașină de treierat Motorul cu abur funcţionează Același cal tânăr, sănătos și îngrijit stă în picioare DACA UN CAL POATE, Volumul Lev Kuleshov (Animation ) O căruță încărcată, un cal se apropie, se înhamă de căruță Ceas ecran complet Săgeata este la (Animație ) Un cal s-a mișcat, purtând o căruță încărcată de-a lungul unui drum plat și drept (Panorama de-a lungul axei orizontale ) Drumul merge lateral, dar calul continuă să se miște și, prin urmare, rămâne tot timpul în cadru Drumul trece pe lângă spectator spre calul care merge cu repere A zecea coloană a fugit peste, oprită în cadru A devenit cal Și din nou, ceas pe tot ecranul Mâna arată oră UN TRACTOR POATE (Animație ) Un tractor minuscul este pe același drum În spatele lui, același cărucior încărcat se rostogolește Se atașează la un tractor Numărul " " sare peste cărucior În spatele lui s-a rostogolit al doilea vagon încărcat Numărul " " sare deasupra căruciorului, iar zece cărucioare sunt atașate de tractor din spate într-un rând unul câte unul Ceas ecran complet din nou Și din nou la ceas, acționările sunt la (Animation ) Tractorul s-a deplasat Purtând zece vagoane încărcate Am mers să-l întâlnim pe drum cu repere Prima, a doua, etc A zecea coloană a intrat în cadru Tractorul s-a oprit Din nou ceasul, pe care mâna arată oră ACEST TRACTOR ARE CAL PUTERE Tractor, radiator cu fața către privitor (Influx ) Semne mari luminoase " l Cu " DACĂ (Animation ) Cart În partea de sus a căruciorului, o încărcătură este suprapusă singură, pe care este scris " tonă" Calul era înhămat de căruță Purta un cal Drumul se îndrepta spre căruță Jale s-au mutat Și în colțul din dreapta sus al cadrului (influx) a apărut un ceas Pe măsură ce căruciorul se mișcă, acele ceasului se întorc De la ora până la ora Din nou căruciorul s-a oprit la a zecea piatră de hotar CAMIONUL POATE (Animation ) Camion I se suprapune o încărcătură de cinci ori mai mare, pe care este scris " tone" La fel ca și căruciorul, camionul s-a îndreptat spre borne, iar drumul a alergat mai repede Și acum există o pâlpâire continuă a stâlpilor, astfel încât este dificil să distingem numerele verstelor Și în colțul din dreapta sus al cadrului, ceasul și mâinile de pe ele se mișcă la fel de încet ca în cazul precedent A decolat cu o bubuitură Regia a patruzecea piatră de hotar Și traficul s-a oprit Mâinile sunt la ora Există un camion împotriva reperului " mile" ACEST CAMION ARE CAI PUTERE Un camion mare în fața privitorului cu un radiator (Influx ) Semne luminoase " l Cu " PUTEREA MAȘINILOR ELECTRICE Funcționează un dinam Un contor electric obișnuit care se întâmplă într-un apartament O MĂSURĂ SPECIALĂ - KILOWATT Acelaşi numărător (Mare ) Numerele în mișcare de pe contor arată numărul de kilowați-oră KILOWAT-UL ESTE UN CAL PUTERE CU UN AL TREILEA, Același cal musculos și puternic stă în picioare și deodată un mânz intră în cadru (Animation ) Un cărucior încărcat poartă un cal cu mânz Un mânz legat de linii de jucării CAL CU CĂDERE Calul întoarce unitatea de cai Un mânz merge lângă ea DACĂ MAȘINA PUTEREASCĂ UN KILOWAT (Animation ) Un dinam minuscul O centură fără sfârșit rotește un mic sortator și o moară sau un decorticator Cifrele apar deasupra dinamului: " kilowatt" Un deal de făină este turnat dintr-o moară sau o moară de cereale, care crește cu o anumită cantitate MUNCĂ O ORA, La fel ca în cadrul precedent Mașina se oprește EA FACE ACEEASI MUNCA (Animation ) Sunt treisprezece oameni în cadru Deasupra fiecăruia este un număr Toate transformă aparate de mână pentru curățarea cerealelor sau mori de mână Brusc, oamenii dispar Aproape de locul unde stăteau, au mai rămas doar zece mormane de cereale sau făină, transformându-se într-una mare, care se dovedește a avea aceeași dimensiune ca în cadrul precedent CA PERSOANE PE ORA Un dinam obișnuit de mărime medie Pe el plutesc semne luminoase " kilowați" Semnele dispar (Aparatul pornește ) Este vizibil un dinam care funcționează, de la care merge la mașina de treierat O MAȘINĂ CU O PUTERE DE KILOWATI PRODUCE KILOWATI-ORĂ DE LUCRU ÎN ORE Volumul Lev Kuleshov Contor electric obișnuit Inițial, toate numerele sunt la zero, apoi sar rapid la În fața mașinii de treierat sunt munți de cereale treierate, care se încarcă într-un cărucior ȘI ÎNLOCUIEȘTE DE MUNCITORI Peste de țărani treiera cu biți pe o arie uriașă SI DACA FUNCTIONEAZA Un glob care se rotește face o revoluție completă TOATĂ ZIUA, Acele ceasului rulează de două ori în jurul întregului cadran CARE ÎNLOCUIEȘTE Aproximativ DE OAMENI Pe o poiană imensă este cosit un întreg sat de țărani Magazin uriaș de fabrică, unde lucrează sute de muncitori AU FOST ANI DE MARE BĂPTĂ De la pământ în sus, ca un copac negru răspândit, o explozie teribilă crește de pe pământ în plin ecran Undeva din tranșee apare un comandant roșu și, întorcându-se, strigă ceva în vuietul furios al bătăliei cu mitraliere Gărzile Roșii care avansează se împrăștie pe un câmp mare Și din nou o explozie Iar după explozii (direct pe aparat), un fel de cavalerie zboară goală cu sabiile CAND NOI Vorbim de Lenin Noi suntem partidul Poate o convenție de partid Poate doar clădirea Comitetului Central al Partidului Comunist al Bolșevicilor din întreaga Uniune de pe Vozdvizhenka Suntem un consiliu sătesc în vreun sat Suntem mii de oameni care umplem strada sau piața din fața Teatrului Bolșoi MUNCITORUL ȘI ȚĂRANUL ERAU ÎRMAT Cu o pușcă (mâinile caluse țin o pușcă) Mitralierele (mitralierele stau la rând) Tunuri (boțele a două tunuri sunt ridicate dintr-o turelă blindată) Mâinile unui om împart puști muncitorilor, care trec unul după altul, evident, la sediul Smolnilor AU VENIT ANI DE LUPTE MARE Se construiesc clădiri, cresc pădurile Și sute de mâini pun cărămizi Și altundeva se construiesc clădiri Și alte câteva mâini interferează cu betonul Se toarnă apă regie Betonierele se rotesc Tractoarele sau combinele apar una după alta în vreun domeniu CAND NOI Suntem mase de milioane (poate fi mulțimi de oameni în Piața Roșie, poate fi o demonstrație în apropierea clădirilor Komintern sau în Leningrad pe Prospekt -th Oktyabrya) Suntem PCUS(b) (Clădirea Partidului Comunist al Bolșevicilor din întreaga Uniune în Piața Strastnaia ) Noi suntem Consiliul (Sfatul de la Moscova ) ÎNRMAREA EI CU ENERGIA NIPROSTREI DNEPROSTROY ARE DE MII DE CAL PUTERE Apa fierbe pe repezirile Niprului Mai departe apă - mai multe repezi (Mai larg acoperă aparatul râului,) ASTA ÎNSEAMNA NOI Mulțimi de muncitori pe străzile unui oraș mare Clădirea PCUS (b) IN MISCARE Spune vreun muncitor Își întinse mâna înainte, parcă arătând direcția PE UCRAINA MILIOANE ARMATA MUNCĂ De la o mare înălțime, mulțimi de oameni uriașe, cu adevărat milioane puternice ARMATĂ CARE NU MÂNCA PÂINE ȘI CARNE, Mii de mâini de lucru BEA NUMAI APA Apele puternice rotesc turbinele unei centrale electrice (Aflux pe Dneprostroy ) CENTRALELE ELECTRICE ÎNLOCUIȘTE SUTE DE MILIOANE DE MĂINI MUNCĂTORE Sute mii de mâini de lucru (în asamblare rapidă) toca rindeluire plug treier lovit cu ciocanul transportă mărfuri ÎNLOCUIȚI-LE lucrează țăran muncitori la un șantier ţărani la câmp NU SUNT INRMATI Volumul Lev Kuleshov {Large ) Calendar, data ianuarie, duminică, O mulțime de muncitori neînarmați cu icoane în mână se îndreaptă spre Palatul de Iarnă Gapon înainte Un ofițer își flutură sabia O companie de soldați a tras o salvă Mulțimea alerga Morţii şi răniţii cad Un detașament de cazaci intră în sat În panică, bărbații se împrăștie la casele lor AICI SUNT INRMATI Smolny într-o noapte de octombrie La poartă un marinar cu pușca în mână, cu două bombe la brâu Noaptea într-un oraș, muncitori înarmați merg pe front AICI NU SUNT INRMATI Țăranul culege pământul cu plugul Țăranii bat cu biți Țăranii cosi fânul Femeile seceră pâine Fierarul lovește cu ciocanul Muncitorii descarcă în portul navei AICI SUNT INRMATI CU ENERGIE Același câmp, dar un alt țăran în haine urbane conduce un plug electric Și încă câțiva țărani (și nu veți înțelege dacă sunt țărani sau muncitori) în haine urbane lângă treieratoare Conduceți de la o mașină de treierat la un motor electric Motor electric și fire de la acesta O macara electrică ridică o sarcină Sfârșitul părții a cincea Partea a șasea ELECTRICITATEA POATE Turbogeneratoarele funcționează la o centrală puternică Mașinile dinamo funcționează UȘOARĂ, Cabana țărănească, în interior luminată de un bec electric regie Strada unui oraș mare, inundată cu sute de lumini electrice Strada satului iluminata cu curent electric Cabana de lectură în sat, iluminată cu curent electric Ferma de animale, mare si bine utilata Pe tavan este un rând de becuri electrice CĂLDURĂ, Iar în curte copacii sunt acoperiți cu tei alb și brumă Congelare Și un termometru mare din curte arată ° sub zero Și din nou aragazul electric (panorama camerei și a termometrului, aparatul trece peste), și este clar că camera este caldă la ° CĂLDURĂ, (Mare ) Un pahar cu apă, iar din fundul paharului bule mari curgeau violent în sus Din ce în ce mai multe bule Mâna scoate ștecherul din ștecher Și iarăși un pahar cu apă clocotită O altă mână intră în cadru și scoate un mic inel electric de încălzire din sticlă Un fierbător electric, firul care duce la priză este vizibil Aburul se ridică într-un jet subțire albastru din deschiderea ceainicului Aragaz electric rotund Pe aragaz se pune o cratiță Un bărbat calcă cu un fier de călcat electric Cameră spațioasă curată Sute de sticle de lapte în băi de apă pentru sterilizare Sunt vizibile armăturile electrice pentru încălzire Termometrul din baie se ridică, se oprește la ° Celsius MISTO, Chiar și cărămizi de gheață artificială Țevi mai răcoritoare acoperite cu ger Motor electric antrenând pompe de răcire Lapte la frigider Și din nou termometrul, care arată câteva grade sub zero RIDICĂ, (Panorama portului Leningrad ) O macara puternică ridică încărcătură de pe navă Și (un aflux) un lift electric, care, undeva prin sat, ridică vagoane uriașe de fân la fân În altă parte, același lift electric reîncarcă niște saci din hambare într-un camion TRANSPORTA, Volumul Lev Kuleshov Tramvaiul este supraaglomerat de oameni Un tren electric se apropie de gara Un fir separat deasupra trenului, de-a lungul căruia curge arcul Un câmp plat de secară, și destul de neașteptat pentru public, de-a lungul unor șine invizibile anterior, care, după toate probabilitățile, erau ascunse de secară, intră în câmp o locomotivă electrică, în spatele căreia apar două platforme mari încărcate cu saci TRATA, Un torace apare pe ecran ca o silueta tulbure Puteți vedea cum bate inima Schimbând această imagine, apare o mână cu un os rupt și dispare în întuneric (Pauză neagră ) Și după ea, camera cu raze X este iluminată Vedem un medic la ecran, un pacient în fața lui, o lampă Crookes în spatele lui Într-un ambulatoriu pe scaun pacientul sub duș electric Tratament cu lumină albastră (Ar fi bine să colorați întregul cadru ) CURAT, Covor praf Dă mâna pe covor Se ridică un nor de praf Același covor prăfuit atârnă de o frânghie, iar două femei bat praful din covor cu bețe Pe jos este un covor prăfuit Un aspirator intră în cadru, merge de-a lungul covorului, lăsând în spate o bandă curată (înlăturați astfel încât firele electrice care duc la aspirator să fie vizibile) (Mare ) Cutie pentru aspirator Mâinile deschid capacul În cutie se vede praful adunat de aspirator Mai mulți muncitori forează scânduri cu burghie de mână electrice O mașină de cusut condusă de cu un mic motor electric Sute de războaie în fabrică Transmisii care duc (panorama) la un motor electric mare Un ferăstrău electric de tăiere transversală taie o scândură Funcționează o mașină electrică de tăiat lemne Convoi de poșană O pompă electrică pompează ape uzate lichide Pădurea de țevi de fabrică Pipele fumează Întregul cer este înnorat de fum și, deodată, coșurile de fum încetează să mai fumeze Țevile dispar încet (în și din aflux), apare o rețea de înaltă tensiune Zeci de acoperișuri de fabrică fără țevi regie (În asamblare rapidă ) Tot felul de mașini-unelte lucrează în fabrici și fabrici Dinamo ARA Un câmp mare, pe ambele părți ale căruia sunt două trolii pentru arat electric cu două mașini Un plug de echilibru cu opt lame se deplasează de-a lungul cablului dintre troliuri pe întreg câmpul Plug separat Plugul ajunge la capătul câmpului Căruciorul troliu se deplasează înainte pe lățimea benzii Plugul de echilibru este coborât în cealaltă direcție Plugul s-a întors înapoi, aruncând în aer o nouă brazdă largă Cablul este derulat din tamburul plugului Cablul este înfăşurat pe tamburul troliului opus Plugul electric autopropulsat al lui Precht traversează câmpul Se vede un cablu electric care duce la plug Un plug electric suedez cu catarg călărește pe câmp, pe care este întins peste câmp un cablu electric Cablul este înfăşurat pe tamburul plugului Un bărbat traversează câmpul, conducând un plug electric american manual Un fir trece în spatele plugului POATE SA Troliurile electrice grapă câmpul cu o grapă care trage cablul la fel ca un plug cu două arii POATE SA Treieratul este în desfășurare pe o treieră acționată de un motor electric Funcționează o mașină de vânat Trierul lucrează Moara funcționează Un motor electric care antrenează mecanismul morii ÎN CREȘTEREA ANIMALELOR POȚI Tunderea electrică a oilor Mulsul vacilor cu muls electric Curăță un cal sau o vacă cu un pieptene și o perie (Mare) Murdărie, gunoi și praf amestecate cu părul de pe podea Curăță un cal sau o vacă cu un aspirator electric (Mărime mare ) O pardoseală curată, pe care nu există resturi și praf amestecate cu păr IEȘIRE O mulțime de găini proaspăt ecloși Volumul Lev Kuleshov Incubator electric Mâinile iau ștecherul și îl introduc în ștecher Aprovizionarea cu apă Firele sunt trase la electropompa O pompă furnizează apă dintr-o fântână O rețea de conducte de irigare în câmp O pompă electrică pompează apă Apa curge prin mici canale de irigare Grădini mari Stropirea se face cu pompe Sute de jeturi de apă zdrobite, sparte zboară din țevi și cad pe plante ca o ploaie fină Sfârșitul părții a șasea Partea a șaptea ARMA ELECTRICĂ A MUNCITORILOR ESTE CHEIA VICTORIEI NOASTRE DECI, ÎN MOMENTUL CÂND ÎN REGIUNEA VOLGA Câmpuri pârjolite de secetă cu spice slabe de porumb Cabana singuratica la marginea satului Vântul sfâșie acoperișul de paie Atârnau nori întunecați și zdrențuiți De parcă din acești nori întunecați o uriașă umbră neagră a alergat peste pământul mort ars Iar în coliba de pe jos sunt mai multe cadavre ghemuite Cadavrul unui om care a murit de foame Și altundeva este o altă colibă și o mamă în deznădejde se repezi peste cadavrul copilului ei CÂND Cimitirul locomotivelor Pe drum este un tren de vagoane Pasagerii transportă câteva scânduri și traverse la locomotivă CÂND Sediu imens al vreunei fabrici Zeci de mașini staționare goale Și doar unul dintre ei face ceva o persoană Un aparat este mai aproape de o persoană Și este clar că un bărbat a scos un lucru mic din mașină, l-a ridicat în mână (Mare) În mâna muncitorului este o brichetă DE DATA DATA LA MOSCOVA Clădirea Teatrului Bolșoi De-a lungul întregii fațade este un afiș imens și mare: "VIII-lea Congres al Sovietelor" A DISCUTAT PLANUL DE ELECTRIFICARE AL ȚĂRII NOASTRE, Pe podium Krzhizhanovsky regie PLAN GOELRO (Animation ) O hartă a URSS, pe care cercuri tremurătoare de lumină încep să clipească în diferite locuri IN FIECARE ZI DE LA La construcția barajului lucrează mii de oameni Saritorii sunt coborâti în apă Chesoanele sunt coborâte SI LA FIECARE ORA (Jos - pe ecran complet, acoperind cadrul ) Se ridică o explozie O altă explozie Iar după explozie se vede undeva un corp neterminat al unei clădiri în construcție O altă explozie Aceeași clădire, dar zidurile au crescut deja Și din nou o explozie Zidurile gigantului aflat în construcție s-au ridicat și mai sus SUNT CONSTRUITE STAȚII Vedere generală a lui Volkhovstroy Vedere generală a lucrărilor de construcție la Nipru (Acum este clar; ce explozii au fost în cadrele anterioare Aceasta este ruperea pietrei cu dinamită ) Gara Kashirskaya (Și afluxul către stația Kashirskaya ) Vedere generală a ZAGES Și din nou, sute de oameni construiesc un baraj Chesoanele și buiandrugurile sunt coborâte în apă AU FOST PROGRAMATE CONFORM PLANULUI GOELRO DE STAȚII REGIONALE ALE PRIMA ETAPĂ (Animation ) Harta URSS Una după alta, pe hartă apar stele sau cercuri luminoase, iar cadrele stațiilor deja construite apar în alternanță cu aceste cadre Volkhovstroy Stația Zemavchalskaya ZAGES Gara Kashirskaya IVGRES Și pe harta din desene animate sunt aprinse toate cele de stele strălucitoare Și când a -a s-a aprins, pe cadru a apărut o inscripție: ÎNAINTE DE REVOLUȚIE, TOATE STAȚIILE DIN RUSIA GENERAU ÎMPREUNĂ , MILIARDE DE KILOWATI-ORĂ (Diagrama de desene animate ) În stânga este o coloană sau o mică centrală electrică Apar numerele " ", iar lângă stație numerele " / miliarde kW ora" Apoi, în jumătatea dreaptă a cadrului, apare o a doua coloană mare sau o a doua mare Volumul Lev Kuleshov stație și pe ea inscripția: "În / ne-am dezvoltat", lângă stație se află o inscripție: " miliarde de kilowați-oră de energie" Patruzeci de inimi bat pe hartă, iar de-a lungul liniilor întunecate și întortocheate se ridică un fel de valuri luminoase care ard din ce în ce mai luminoase VOM PRELUA ECONOMIA TOATEGII ȚĂRI Planta altul al treilea Printre spicele de secară se află un arc, iar pe arc se află o inscripție: "Ferma colectivă Krasnaya Zarya" SUB UN ACOPERȘ ELECTRIC Din nou o hartă a URSS, acoperită cu linii întortocheate (Intruziv) Harta se transformă într-o rețea densă de fire, luate de sus, poate de la mare înălțime Orizont [Prima parte] Arbor în grădina orașului Trupa militară cântă valsul "Pe dealurile Manciuriei" Gâturile transpirate ale muzicienilor Cuplurile se plimbă prin pavilion cu o orchestră Panouri: "Numai scoicile lui Katyk", "Leferm nr ", "Katyk, ka-tyk și katyk", etc Aerul tremură și strălucește peste orchestră Orchestra încetează să cânte Muzicienii șterg transpirația Clic al loviturilor la poligonul de tragere O femeie își scutură gulerul bluzei (pe fundalul unei galerii de împușcături și al unei mulțimi care împușcă) Trosnetul toboșarului în bord O femeie își șterge axila cu o batistă (pe fundalul unei galerii de tir) Stand Un vânzător de seltzer înnebunit toarnă apă în pahare cu o viteză vertiginoasă Nichelele zac pe un blat umed Fanfara cântă "Pupsik, my sweet pupsik" Zdrobi Două persoane separate de mulțime Orizontul și fata merg Horizon spune: "Și când oamenii trăiesc de la pogrom la pogrom, atunci oamenii nu trăiesc, ci suferă și nu pot iubi această țară Fata se uită în piept, uimită regie Khokhlova trece în cea mai excentrică formă a modelului din de care este capabilă Femeie tânără: - Oh, asta e o pălărie! Arătând spre cabina seltzer: - Hai, hai să bem ceva Seltzerul funcționează Mulțime în fața tejghelei Orizontul cu fata isi face drum spre tejghea de mult timp În sfârșit, la țintă Seltzerul toarnă un pahar Orizontul se întinde spre el Mâna unui ofițer se întinde din spate/Horizon, care acceptă calm paharul lui Horizon și i-l întinde doamnei sale Seltzerul întinde un al doilea pahar Orizontul face din nou o mișcare pentru a-l lua Selterul, dând paharul ofițerului, îi spune degajat lui Horizon: Aștepta Orizontul este furios, dar neajutorat Fata, revoltată de neputința lui Horizon, iese din mulțime Horizon se grăbește să o ajungă din urmă strada Odesa La gardul pietei, bona pune copilul la caca Cuplul nostru merge mână în mână "Pupsik " (continuare) Un soldat a mers zgomotos pe trotuar Soldatul a făcut un pas înainte Orizont înspăimântat Își trage mâna Femeia îl ține de mână ca pe o servietă care cade Sunetul copitelor, foșnetul cauciucurilor Trecerea genialului guvernator în uniformă birocratică (cu pantaloni albi) pe o pereche strălucită Bărbatul se uită Dădaca a pus copilul înăuntru Arătând cu degetul: - Excelența lor Tânărul stă în picioare Nu e nimeni altcineva pe stradă Dădaca ține din nou copilul în brațe Tânărul îi spune iritat fetei: - E cald, hai să înotăm Volumul Lev Kuleshov Valuri Mare Pietriş Dal Marea de la terasament Puteți auzi marea trăgând apa spre sine Un shket se află deasupra stâncii Îmbrăcat așa Cizmele sunt geniale Poți auzi apa năvălindu-se în pietriș Un shket stă și își examinează cizmele Marea este imensă Horizon și o fată aleargă pe poteca spre mare Omul s-a oprit Deasupra pietrei este trunchiul unui polițist Bărbatul știe deja despre femeie Spune pe nerăsuflate: - Când l-am văzut pe guvernator mi-am dat seama că azi va fi un raid Polițistul în chiloți stă pe un picior, își scoate șoseta Cântarea fără voce a polițistului: "Pupsik " Shket urmărește marea Mai jos, despărțiți de o piatră, un bărbat și o femeie se pregătesc să facă baie Cântarea melodică a unei fete (fără cuvinte): "Copii " Bărbatul scoate un ziar din buzunar Îl răspândește Pune pietricele pe colțurile ziarului Scoate toba de eșapament Pune un ziar Își scoate o cravată mică pe un arc M-am uitat la ziar Ziar Raport despre crima de la Sarajevo Citește cu calm ziarul Horizon, desface gulerul, îl pune pe ziar M-am uitat la ziar Ziar: reportaj despre pogrom (sau despre verificarea drepturilor de ședere) Horizon citește entuziasmat Merge la mare O fată înoată în mare Horizon îi citește cu voce tare mesajul peste apă Femeie tânără: "M-am săturat de tine de drepturile tale de rezidență Șchetul stă Cifrele se ceartă lângă mare în depărtare Femeia se îmbracă Frunze Horizon o urmărește Shket și-a schimbat poziția picioarelor Fata merge pe drum La piatra Orizont Citind ziarul Îngrijorat Pantofi în mână O fată trece pe acolo Shket se ridică maiestuos, o urmează regie Oraș Luminile sunt aprinse Mare Luna Nava este îndepărtată Trupa din barcă: "Yankee Doodle" Horizon, cu brațele încrucișate peste piept, se uită după vaporul care se retrage Fluierul melodiei "Varshavyanka" Fluierul se întrerupe, vocea: - Orizont! Orizontul se întoarce, spune: - Eu! Doi oameni stau unul vizavi de celălalt Se așează pe o bancă și fumează Cei doi vorbesc în întuneric Unul vorbește, celălalt inspiră, iar lumina slabă a țigării luminează doar chipul ascultătorului Horizon spune: - Nava a plecat spre America Monya spune: - Ar trebui să nu te mai gândești la America, Lyova Orizont: - În America, evreii urbani Orchestră Suporturi de muzică pe suporturi de muzică: "Dorul de casă", marș Fumează mohorât Horizon În întuneric, vocea lui Moni: - Citiți măcar cartea "Pianjeni și muște" Acolo s-a dovedit că nu polițiștii trebuiau schimbați, ci sistemul Crezi că mi-e mai ușor, că acum lucrez cu Rosenstein, și nu cu Popov Horizon răspunde foarte trist: "Ascultă, Monya, nu mă agita Am avut probleme toată ziua azi Întuneric Mare Un shket cu o fată merge pe stradă, cu mâna lui pe spatele ei neted Conversația este de neînțeles Fata râde strident Se apropie de casă Shket coos la bas Fata a intrat în casă Râsul ei Ușa s-a trântit Haina a dispărut Shket merge calm pe stradă Orizontul este pe drum Shket întinde calm mâna, își împinge șapca peste ochii lui Horizon Vorbeste: - Am verificat-o pe domnișoara ta Lovit Volumul Lev Kuleshov Cer Bucata de zid Pod Shket pe pământ Horizon își privește mâna cu uimire Intră pe uşă Din grădină vine muzică tristă Shket încearcă pometul ^ATELIERUL NORD-AMERICAN DE MECANĂ "ORIZONTURI" (În jos ) Atelierul lui Horizon, cam de mărimea unei cabine telefonice Horizon tăie cu o rachetă ceva prins într-o menghină O bucată de fier prost plasată zdrăngănește în apropiere Pe perete atârnă portretul unui tânăr unchi american cu o fată în brațe Cărți poștale americane Harta emisferica Fierul zdrăngănește, râpă taie Ușa se deschide Horizon nu mai funcționează Intră ceasornicarul Oferă lui Horizon un ziar și o scrisoare - Din nou m-au adus, Lev Abramovici ceasornicarul pleacă Horizon examinează scrisoarea, decupează ștampilele Scrisoarea este îndepărtată cu grijă Citind scrisoarea cu voce tare: - Dragă Leva, treburile mele sunt plăcute Sunt deja cetățean american, iar Rosa este o domnișoară destul de tânără Îți trimit un card de cifră Orizontul dansează într-o strângere incredibilă fredonând Ia un mop Lovituri în tavan Aplecat pe fereastră Se deschide o fereastră în partea de sus O fată iese afară Ea se enerva: - Bine? Orizont: - Cred că voi merge în America Femeie tânără: - Mergi în America pentru al doilea an Fereastra s-a închis trântit Orizontul stă în gând pe pervaz - Ura! Ura! Ura! Ura! (Se apropie ) Horizon ia ziarul, îl desfășoară Ziarul tipări: "Războiul a fost declarat" regie Trupa militară - marș - Ura!! Ura!!! Patria-a-a-a-a-!!! Ura!!! Stradă Băieții aleargă Cântă cu furie: - "Am mers pe stradă Crocodil mare Ea, era verde " Stradă Este afișat capul demonstrativ Ei poartă bannere, un portret al regelui Pe lateral este un polițist Orizontul de la uşă arată absent În apropiere stă un ceasornicar în fața panoului său Ceasornicarul și-a scos pălăria melon Strigăte: - Ura!! Ura!!! Pentru patria, vulturii!!! Polițistul, trecând pe lângă el, și-a scuturat cu severitate degetul Ceasornicar: - Ura-ah-ah-ah!!! Pentru ro Orchestra este mai liniștită mai liniștită Horizon se aplecă la urechea ceasornicarului și îi spuse încet: - Îți spun eu - trebuie să mergi în America Sfârșitul primei părți Partea a doua Civili, prost îmbrăcați, merg pe trotuar Un polițist merge împreună cu o carte de vânzări ambulante sub braț Horizon îi privește năucit de la fereastra atelierului său A scuturat din cap Scoase de pe masă o carte de cifră înfășurată în hârtie, o desfăcu, se uită la ea și plecă Panou cu un vultur Complot Oamenii trec pe ușă Toți civili, unii dintre ei și-au băgat stângaci pantalonii în cizme O femeie plânge de perete Se uită la Horizon, și-a atins buzunarul de la jachetă S-a dus, vorbind hotărât, în timp cu pașii: - Statele Unite ale Americii de Nord Intră în gura site-ului Bariera din lemn Scârțâitul stiloului unui oficial Capul lui Horizon a apărut în spatele barierei Horizon vorbește pe tonul unui străin: - Unde eliberează actele de plecare în America? Oficialul a ridicat capul și a spus: - Anul nașterii? Volumul Lev Kuleshov Horizon spune: O mie opt sute nouăzeci și doi Oficialul spune: - A doua uşă pe dreapta Peretele coridorului Reclame stricate Orizontul trece Voce: - Statele Unite ale Americii de Nord Deschide usa O cameră plină de oameni goi Doctorul examinează Observatorul oftă Printre standurile goale un ceasornicar, și-a mutat slab ochii spre Orizont Cesornicarul are între degete un card de credit împăturit fin Orizontul îi spune absent ceasornicarului: - Deci mergi și tu în America? ceasornicarul s-a uitat la el de parcă ar fi fost un bebeluș și i-a răspuns: - Nu, ești și tu numit Ceasornicarul, gol și răcoros, este examinat de un medic într-o redingotă de bumbac, cu ordin la gât Doctorul a pus un statoscop pe claviculă ceasornicarului, ascultând Schimbarea bătăilor inimii printr-un stetoscop Ceasornicar: - Boala de inima O sută Doctor: - Patru sute Ceasornicar: - Ce să fac Și oamenii locuiesc în față Doctor: Ei trăiesc, dar nu pentru mult timp Bătăile inimii Cesornicarul îi întinde mâna medicului, care ia banii într-o mișcare familiară Strigăte: - Inapt! Orizont Un alt doctor strigă: - Bun! Fața orizontului Stradă goală neasfaltată Cântec: "Soldati, Bravo baieti, Unde sunt sotiile voastre? regie Soțiile noastre sunt Armele sunt încărcate Acolo sunt soțiile noastre " O mulțime haotică de civili intră în cadru (nu în ritmul cântecului) Printre ei se numără Horizon și un tip Porțile se deschid Oamenii cad înăuntru Ciripitul mașinii Tunsoarea lui Horizon, tunsoarea vecinului său (Giroscop,) În rânduri - civili, capete, ca mingi, sar de la un umăr la altul Zonă Mulțimi de oameni Cocarde de miliție (Special pentru ruși, evrei, mahomedani ) Jurământ Pop, mullah, rabin Cuvintele jurământului se potrivesc cu cuvintele jurământului "Oamenii stau cu mâinile ridicate (în uniformă) Au tăiat oameni speriați Construi Unter trece, îndreaptă cercevele, burții Mototolește oamenii ca lucrurile Venind la Horizon Vorbeste: Ce ești, lăcătuș? Orizont: - Așa este, domnule sergent major! Unter: - La arsenal Orizont: - Nu știu să manevrez armele, dați-mi voie să raportez, domnule sergent major Unter îl lovește calm cu pumnii în față pe Horizon Vorbeste: - Nu se poate? Orizont: - Da domnule! Lovit [Unter:] - Puteți! Vecinul s-a agitat și s-a uitat la Horizon Unter a devenit furios: - Sub pușca amândoi! - Da, domnule Feldwebel Volumul Lev Kuleshov Noapte Luna Sub puștile în echipament complet sunt Horizont și un tovarăș "Rege al cerurilor, adevărat mângâietor al sufletului" (cor - rugăciune) Horizon spune: - Alergau Camarad: "Îi vor prinde și îi vor trimite pe front " Orizont: - Și așa vor trimite "Lângă crucea ta locuiește" (cor - rugăciune) Două puști stau lângă perete Peretele casei Luna Tăcere Orizontul și tovarășul se cațără pe fereastră pe pervaz Orizontul mergea mai repede, se opri * Tovarășul spune încet: - Frica! Horizon se întoarce, târându-și tovarășul de mână Tăcere Două figuri pe perete Ei sar Cad în fân O zonă goală foarte mare Horizon și un prieten stau la umbră Cainele latra Zona este ca un lac Două siluete mici cu umbre mari străbat piața Stradă Goliciunea Două persoane stau la umbră Pași terasament Tăcere Două persoane stau la umbră Horizon șoptește: - Unde te duci? Un prieten șoptește: - Sunt în provincia Tula, unde cânepa este ridicată Orizont: - Și sunt în Statele Unite ale Americii de Nord Ceasul bate liniştit Întunericul de jur împrejur Lumina prin bila de sticlă a unei lămpi cu kerosen cade într-un cerc dens doar pe ceas Un ceasornicar cu o lupă în ochi examinează mecanismul Un ceas invizibil scârțâie și ticăie în întuneric bate ceasornicarul se uită Am stins lumina Bat din nou Soneria a sunat la usa din fata Regia O dâră slabă de lumină de la ușa care se deschidea a căzut pe perete, pendulele de ceas atârnă la întâmplare pe perete E din nou întuneric Ceasul a început să sune Şoaptă: Sarah, dă-i pantalonii mei vechi Ceasul sună din nou: "Ku-ku " Şoaptă: "Ia barca Mută-te Întoarce-te Barca cu aburi te va lua pentru America Şoaptă: - Ei bine, lasă-ți pantalonii să fie ai tăi Clopotul a sunat Mare Bulevard Bancă O barcă cu prova pe mal Pe barcă există o inscripție: "Pescăruș cu aripi albe" Sunetul mării Horizon taie cu un cuțit inscripția de pe bancă: "Monya, poate am plecat tot în patria mea" Doi respiră Lumină slabă a lumânărilor Femeia s-a agitat, a întors capul către soțul ei, a întrebat: - Abraşa, îl vor ridica? Ceasul bate, ticăie ceasornicarul spune: - Uneori, se întâmplă, ei ridică Soția oftă, stinge lumânarea Sfârșitul celei de-a doua părți Partea a treia Mare Stropi de vâsle Orizont într-o barcă Fumul navei cu aburi este vizibil în depărtare Orizontul vâslă Mai aproape de navă Volumul Lev Kuleshov Orizontul întoarce barca Fluierul vaporului cu aburi Se poate observa că Horizon se zbate în apă între două aburi care se întâlnesc Un alt bip Sinking Horizon Vine Sufocare Țipând Colac de salvare pe apă Orizontul ajunge din urmă Cercul se ridică Pe cerc este o inscripție: "Alexandru al treilea" Orizontul respinge cercul Înec Valuri Strigătul pescărușilor Mare Pescăruși Pupa frunzelor Leviatanului Horizon se agață de lanț El este tras la bord de o frânghie "Yankee Doodle" (orchestra simfonică) Detalii nave cu aburi: pupa, elice, catarge spre cer etc În pantalonii altora, mizerabil, umed Horizon În fața lui se află comandantul Horizon ține un card Shifs Comisarul își suflecă mâneca Lovit Mare Bord Se întinde pe punte Horizon Ridică capul Botsman spune: - Puternic Uscă-l "Yankee Doodle" Un furtun pe docurile din New York Sunetul mașinilor Un aflux pe cadru este o inscripție luminoasă: ÎN DOI ANI Furnizorii negri lucrează Nu pot deosebi unul de celălalt (Inscripția dispare ) Mașina a blocat (marșarier) Persoana este ștearsă cu capetele câlului Vorbeste: - Statele Unite ale Americii de Nord Orizontul este sters Își șterge vecinul Se dovedește a fi un bărbat de culoare Horizon spune: - O, patrie! Vecinul negru pare trist regie Acolo în spatele hubloului, bucăți de macarale și Statuia Libertății reflectate în apă Aparat ușor de înghițit Pereti de piatra Întunecat, murdar Panouri în engleză și ebraică rușii americani polițist american În mijloc este o băltoacă uriașă, reflectă un zgârie-nori Trecând pe lângă "Fords", "Packards" Bubuitul trenului Orizontul stă în fața unei bălți, ridică privirea Consideră: - Douăzeci și patru, douăzeci și cinci treizeci Baltă Horizon spune: - America M-am uitat la adresa Orga cu butoi: "Jos mama, de-a lungul Volgăi" Copii murdari Horizon Pass cu o notă în mână Casa mica Oamenii scot lucrurile și le așează aproximativ pe trotuar Un bătrân și o fată stau pe lucruri Există o cușcă pe comoda Un canar se repezi într-o cușcă Proprietarul scoate un manechin pe uşă Am pus-o Atașează o notă Textul în limba engleză: "CASA ESTE DE ÎNCHIRIAT" Orizontul se uită la numărul casei Se apropie de bătrân cu fata <și spune: "Știți unde locuiește domnul Isaac Horizon aici?" Pauză Bătrânul spune: - Leva? Sărut Orizont Pauză Cânta canarul Unchiul spune: Ai sosit, Leva De cât timp conduci Nu mai am atelier și sunt bătrân și îmi este greu să-mi găsesc un loc de muncă Rosie se uită la Horizon Horizon spune: Volumul Lev Kuleshov - Am adus cincizeci de dolari și ne vom câștiga fericirea Dar ce țară bună! Bătrânul răspunde: - Da, da, Leva Bine ai făcut că ai venit Camera mica Orizontul atârnă ceasul pentru foarte mult timp Ceasul se oprește și apoi pleacă Vocea unchiului din spatele cadrului: - Ești tânără, Leva Ține minte, în America trebuie să poți face totul, apoi trebuie să te bărbierești, să zâmbești și să porți manșete, guler Rosie, dă-i cătușele mele El ne-a adus fericire Rosie deschide un sertar al comodei, iar o pereche de manșete din celuloid se rostogolește și zdrăngănește (montaj scurt ) Horizon se bărbierește în fața unui alt client care se usucă Manșete Horizon Orizontul zâmbește Orizontul se ridică în fața oglinzii frizeriei Coaforul îi spune: - Așa că du-te la rabin, el îți va găsi o slujbă "Yankee Doodle" este cântat de supraveghetorul care se plimbă între mesele lungi Pe mese, muncitorii sortează niște intestine, le taie Sunetul cuțitelor de lucru Miros (panorama fețelor mohorâte - cincizeci până la șaptezeci de persoane) Printre ei, fluierul, sau mai bine zis, fluieratul supraveghetorului, lucrează Horizon Unul dintre muncitori și-a șters transpirația Supraveghetorul a venit Vorbeste: - Draga mea, nu poți șterge transpirația în timpul cumpărat de proprietar M-am uitat la Horizon Nu mai fluiera Lucrările continuă Supraveghetorul merge, fluierând din nou Horizon fluieră din nou Birou (Umbrele dactilografelor sunt vizibile prin bariera de sticlă mată Sunetul unei mașini de scris ) regie Un bărbat în haine civile, dar cu o față tipică rabinică Celălalt este american American spune: "Mâine îi vom concedia pe trei dintre ai tăi Luați un dolar de la ei În curând Rockefeller va fi gelos pe tine, Rebbe Rabinul răspunde: - Îmi pare rău, va fi gelos Intră supraveghetorul Proprietarul spune: - Renunțați la ultimele trei Supraveghetorul răspunde: - Unul dintre ei este un tip foarte tăcut, proprietarul, chiar fluieră în duhoarea noastră Maestru: - Păi, mai lasă-l puțin, am și eu inimă Un muncitor mulțumit nu este rău, dacă nu e scump Cameră mică, aglomerată Unchiul stă, se uită la dolar Pe fata dolarului Unchiul este fericit Cântând Horizon intră Are violete în mâini Le dă lui Rosie Vorbeste: "Am găsit o casă aici și dacă vrei Fata face o grimasă și spune: "Dragă Lyova, florile tale miros a intestine putrede, spală-te pe mâini " Unchiul care se joaca cu canarul Horizon pune violetele pe marginea mesei și se duce tișios să se spele pe mâini [ciocănind] - Conectare Un bărbat intră cu o cutie de ciocolată în mâini Unchiul spune: Bună ziua domnule Smith Rosie spune: Bună ziua domnule Smith Smith îi dăruiește galant Rosie o cutie de ciocolată Horizon își șterge mâinile, privește Smith spune: Ar trebui să mergem la Luna Park? Orizontul din buzunarul tău numără discret banii Manșete ajustate Volumul Lev Kuleshov Toată lumea merge la uşă Unchiul îl oprește pe Horizon, punându-și mâna pe umăr, spune: Leo, stai cu mine Pauză Orizontul se întinde Unchiul continuă: - Vezi cât de bine este în America, Leva Este încă o țară foarte bună După o pauză, el spune gânditor: "Numai eu, se pare, m-am săturat să merg pe el fără muncă Tăcere Unchiul se uită la flori "Și acest Smith avea nevoie de un loc de muncă, iar acum îi poartă violete lui Rosie în fiecare zi Cânta canarul Sfârșitul celei de-a treia părți Partea a patra Ceaţă Noapte Lanterne în halouri Pod peste stradă Fum Unele clădiri ale fabricii Gard de fier murdar (Toate acestea sunt abia vizibile ) În lumina slabă a unui felinar stă un grup de muncitori care gesticulează Cifrele sunt sumbre, cocoşate Conversația este întreruptă constant de zgomote industriale teribil de puternice Se aud fragmente de conversație Vocea orizontului: - Nu m-am dus în America de doi ani să lovesc Trenul a trecut peste pod Nu e vreo cincizeci de cenți pe săptămână, dar cred că aici, într-o țară liberă, sunt posibile alte relații între angajatori și muncitori Oamenii se dispersează, Horizon rămâne cu un prieten Robinet de macara Horizon continuă: "Mă voi gândi la ceea ce spui Din nou trenul Noapte Foarte usor Acvariu Peşte O mulțime de acvarii și pești Magazin Inscripții aurii pe ferestre Masa de acvarii Și acolo, în magazin, oamenii sunt ca într-un acvariu strălucitor bule La intrare se află un spinner publicitar (ceva ca niște clopote chinezești, pe care le are Leni Obolensky) Învârtitorul se învârte și sună în mod surprinzător de melodic: "Ding ding ding " regie Horizon se apropie de magazin Devine aproape de intrare Pe cealaltă parte este deja domnul Smith Lumina a căzut direct asupra lor Există un Rolls-Royce strălucitor Interiorul mașinii Trandafiri într-o vază de cristal atașată în interiorul cabinei În mamă este un bărbat mic, uscat și dezgustător, cu o față de maimuță Smith se uită în mașină și spune: - Într-o astfel de mașină și într-o astfel de cană Horizon răspunde judicios: - Banii nu pot cumpara fericirea Luminile din magazin se sting Ușa magazinului se deschide, ies două-trei fete, urmate de Rosie Smith și Horizon se îndreptară spre ea Rosie se oprește și spune ezitant: - Eu Nu mai avea cuvinte Își schimbă imediat ritmul, merge repede la mașină, deschide singură ușa și se așează lângă bărbatul-maimuță Cu un ghimpe liniștit, Rolls-Royce a pornit Smith și Horizon se confruntă Pauză Smith spune: Ei bine, hai să bem ceva Orchestra de armonică argentiniană Un tango argentinian vâscos și jalnic (sfârșitul frazei muzicale) Horizon și Smith stau la masă Două pahare pline stau în fața lor Smith mestecă un chibrit Orizontul se uită până în tavan: acolo, în culori luxuriante, sunt vizibile steme aurite, embleme ale prosperității, tauri, fete de dolar american, steaguri americane Horizon și-a lăsat ochii în jos și a spus: "Dacă ar exista o grevă la fabrica ta, Smith, ai lua parte la ea?" Smith s-a animat puțin, puțin mai atent decât ar fi trebuit, s-a uitat la Horizon și a clintit ochelarii cu el Au băut amândoi, Smith a turnat unul pentru Horizon Întreabă: - Și tu? Muzicienii au încremenit langozi în pauza de neconceput a ritardando Horizon răspunde nesigur: Volumul Lev Kuleshov - Am fost în America aproape doi ani Vreau să găsesc o patrie - un loc în care aș fi egal Nu mă interesează cei cincizeci de cenți în plus acum Smith s-a gândit și a spus: - Știi, Horizon, îți voi găsi o slujbă bună Tangoul continuă după o pauză Bate presa de ștanțare Orizontul mașinii {După părerea mea, trebuie să construim un decor, să filmăm simultan, să obținem mașini de ștanțat adevărate și parțial false Ar trebui să fie multă lume, - de oameni Toate în salopetă, la fel, dar incredibil de murdară Magazinul este foarte curat ) Curelele zdrăngănesc Atelierul de mașini al fabricii, plin de utilaje și curele În mijlocul podelei, într-o adâncitură mare, dedesubt, bâzâie motorul Orizont funcționează Un italian, care lucra la o mitralieră, s-a aplecat spre Horizon Privind de sus la mitraliera lui Horizon, italianul strigă: - Ce conduci, îl faci pe proprietar fericit?! Horizon țipă: - Loc de muncă bun! Tăcere în camera unchiului Horizon Un unchi în șorț de femeie spală vasele, pune masa M-am gândit, pune a treia farfurie Horizon vine, epuizat, se așează pe un scaun și spune: - N-am fost niciodată atât de obosit Tăcere Stas Horizon, spune: - Cum se stoarce Unchiul răspunde absent, vesel și ezitant: "Știi, Lyova, cu siguranță se va întoarce astăzi Se îndepărtează de masă, aduce violete, le pune într-un pahar - Nu, nu-mi spune, am o presimțire, chiar am pus jos farfuria a treia Orizontul se îndreaptă spre masă Bate la usa Amândoi se întorc spre uşă Intră Smith Aspecte Masa Sunt flori pe masă, trei aparate Smith spune aproape mișcat (la ușă): - Mă aşteptai Sta jos regie Tăcere Ceva a fiert pe aragazul cu gaz Unchiul, cu strânsoarea unei femei, s-a apropiat de sobă Smith îi spune lui Horizon pe un ton mic: "Știi, m-au alungat din fabrică pentru că am intrat în grevă Horizon a lăsat jos lingura și se uită la Smith îngrozit, dar Smith este calm și indestructibil Smith continuă vesel: - Mi s-a promis un loc de muncă la fabrica ta El smulge o floare, o introduce în butoniera, vorbește din nou vesel și separat, gesticulând cu o lingură: - Ei bine, mă voi lupta cu acești rechini într-un loc nou Horizon se ridică, vine, își pune mâinile pe umerii lui Smith și spune: - Smith, de dragul prieteniei noastre, hai să stăm în liniște cu noi Poate nu sunt astfel de rechini Unchiul a adus un sudok și anunță: - Carnea se răcește Orizontul s-a așezat la locul lui și continuă calm: Avem astfel de probleme Nu te pui cu ei Un italian, Giuseppe, un irlandez Deinin și doi americani Îți voi arăta, ca să stai departe de ei Smith vorbește cu pasiune: "Nu-i urăști pe acești oameni care ne deposedează de casele noastre, ne fură fetele de la noi?" Amintește-ți de soarta lui Rosie Horizon ridică mâna Speriat spune: - Shhh Îi este frică pentru unchiul său Magazin Muncitorii stau nemișcați, ascultând Ei tac Un bărbat se târăște pe podea, ascultând furios O altă persoană, care stă lângă stâlpul care susține transmisia, îl urmărește Un bărbat se târăște Bărbatul coboară la mașină În tot planul un ceas cu alarmă Sunt fire de la ceasul deșteptător, lângă ea este o cutie cu ceva Polițistul ține triumfător mașina infernală în mâini Șoapte între muncitori Cineva a spus: - Mașina dracului Oamenii își schimbă poziția Luați repede mașina infernală Poliția intră Orizontul se uită la Smith Volumul Lev Kuleshov Politistul citeste din lista: - Giuseppe Doi se apropie de italian Giuseppe spune tăios: - Tovarăși, aceasta este o provocare, suntem împotriva terorii Polițistul își strânge calm și priceput o mână cu mănuși albe peste gură Un alt polițist citește calm: - Danin Doi se apropie de irlandez Orizontul se uită la Smith spune polițistul repede - Makenor Greensby Smith este la țintă Horizon oftă, puțin uşurat Plecând, polițistul a făcut un semn Cutter pornit Mașinile au plecat Zumzet Aduce foșnet Oamenii lucrează Bătrânul unchi a luat zece penny A aruncat-o în mașină Am aprins gazul M-am trezit și canarul a ciripit sat Horizon stă la masă și spune: "Astăzi, unchiule, este o întâlnire despre evenimente Cred că trebuie să luptăm altfel Șterge aparatul de ras Pauză Vorbeste: Acum un an și jumătate, aș fi spus că nu e nevoie să lupți deloc Unchiul se leagănă într-un balansoar Horizon a vorbit din nou "Nu știu dacă să plec, dar par să fac din mine un revoluționar Și-a șters fața cu un prosop Își pune o jachetă - Auzi, unchiule, mă duc Orizontul se ridică, se uită: bătrânul doarme într-un balansoar Cu prudență, Horizon apare Smith la uşă Horizon întreabă: - Am intarziat? regie Pauză spune Smith "Ai făcut bine că ai întârziat, toată lumea este arestată Unchiul adormit Leagănul s-a oprit Sfârșitul celei de-a patra părți [Partea a cincea] Sleep Horizon Unchiul adormit Canarul s-a trezit Ea a ciripit de două ori Au bătut la uşă Horizon se trezește, se trezește, se încălță, se duce la ușă În spatele ușii este un rulou, lapte, două litere O scrisoare către unchiul meu, alta către el Horizon imprimă o literă Celălalt este pus pe masă Scrisoare către orizont pe hârtie foarte bună (la mașină de scris) în engleză (Influx ) Scrisoare în rusă: * "Stimate domnule, agenția noastră pentru crearea armoniei în industrie vă invită la locul nostru pentru negocieri Acceptați de la noi asigurarea respectului perfect Rochii Horizon: se pune la manșete, se leagă o cravată ca să nu se vadă că este uzată Ea acoperă ibricul cu un prosop, astfel încât ibricul să nu se răcească până când unchiul se ridică Frunze Birou gol Pe parchetul uimitor de lustruit se află mobilier solid de afaceri Încă goală Aspiratorul șuieră Negrul face curat in camera Orizontul trece Sta jos Tăcere A venit o fată sat Apoi altul A început ciripitul A sunat telefonul Horizon stă și citește documente, formulare tipărite întinse pe masă Card Pe el este imprimat: "Revizuire a analizei serviciilor Rezolvarea unei probleme de lucru Controlul asupra materialului uman Eliminarea distrugătorilor Volumul Lev Kuleshov Creșterea producției Specialiști de personal Îmbunătățirea industriei Pe cealaltă parte a acestui bilet, asemănător unei nunți, versurile: " Avertizare Corecţie Constructivitatea Productivitate" Orizontul se citește, se uită în jur Camera s-a transformat deja într-un birou de afaceri Zumzetul conversațiilor Un bărbat a trecut Discuție tăcută Orizontul urmărit prin ochii unui bărbat Toată lumea stă și scrie A doua formă Horizon citește cu voce tare: "Avem reputația de a fi oameni îmbunătățiți Specialitatea noastră este crearea armoniei în industrie Avem posibilitatea de a plasa muncitori, mecanici, functionari in intreprinderile dumneavoastra Horizon s-a gândit ceva și și-a spus ca și pentru sine: "Acesta nu este un rabin pentru tine Ce birou mare Ușa s-a deschis M-au chemat la birou - Conectare Intră, domnule Horizon Cabinet Oficial Foarte confortabil Foarte comme il faut Un bărbat respectabil stă Horizon se înclină Tăcere Covoare Omul onorabil spune: "Știm ce s-a întâmplat la fabrică Lista pe care ați furnizat-o este corectă În viitor, munca dumneavoastră va fi plătită la tarife corecte Ascultă Horizon "Dar felul în care lucrezi Ai nevoie de instruire Știți că în Rusia voastră a avut loc o revoluție, iar socialiștii sunt la putere, cei moderați, e adevărat, în situația actuală Bărbatul de la masă se ridică și spune: Și noi trebuie să lucrăm cu metodele socialismului moderat, care este cel mai bun mijloc de a stăpâni mișcarea clasei muncitoare Condițiile tale? Orizontul tace Apoi spune cu o voce foarte linistita: - Bomba a fost munca ta Sunt la agenția de detectivi Pinkerton? Barbatul raspunde: G regie "Ești la agenția lui Den Munca la bombă nu va fi responsabilitatea ta, vei lucra ca un socialist moderat Orizontul sare în sus, țipă: - Nu voi lăsa! Smith intră în cameră, privind fix la Horizon Ii spune: - Și îi voi spune fabricii care a făcut lista Orizontul șoptește: - Nu voi lăsa Apoi adaugă: - Lasă-mă să mă gândesc Frunze Orizontul deschide ușa Iese prin el fără să-l închidă Se vede ca nu inchide a doua usa Smith se duce la uşă, o închide Stands Smith, spune respectuos: - Va fi un bun muncitor, este chiar elocvent Proprietarul spune calm: Domnule Smith, rețineți că dvs nu veți fi niciodată un bun lucrător El nu este bun pentru noi Lumina cade pe masă prin ușa de sticlă a Prezidiului american de poliție, iar inscripția aurie de pe ușă se reflectă pe masă O fereastră mare este deschisă În fereastră este o bucată dintr-o reclamă uriașă De la fereastră - zgomot de stradă, claxonele mașinii La masă stă un bărbat care seamănă foarte mult cu omul din agenție, dar în uniformă de poliție A sunat telefonul Bărbatul ridică receptorul, mormăi ceva în el, apoi spuse, privind în tavan: - Da Da Orizont Pe tavan este o emblemă, ca într-un restaurant Scrie numele în lista de pe tabel Horizon intră pe uşă Orizontul începe: - Eu Continuă: - a lucrat la uzina unde a fost găsită bomba ieri Bărbatul de la masă spune calm: Volumul Lev Kuleshov - Pe scurt Sunteți în America și la o recepție de service Ești străin? Numele tău este Horizon? Horizon spune entuziasmat: - Provocare Statul Liber american Nord american Polițistul întrerupe: - Ai timp până seara, pleci din statul nostru dacă nu vrei să fii arestat Nu ne place când oamenii se amestecă în treburile noastre Și nu încercați să pătrundeți în fabrică Stradă Orizontul vine Casa în care locuia Horizon Oamenii se uită în jos de la fereastră Goes Horizon, neobservând nimic ' Un mic camion Ford a plecat din casă Sus, la ușa camerei unchiului meu, un rabin și o femeie Femeia își șterge mâinile pe șorț Orizontul intră, se uită în jur Rabinul se apropie de el și îi spune: "Unchiul tău nu a fost nici un evreu adevărat, nici un american adevărat, dar poate că ești evreu până la urmă Vă repet, aveți două minute, plecați înainte de a fi arestat Horizon spune: - Unchiule Rabin: El a primit acest bilet Horizon ia o scrisoare, aparent murdară, citită de mulți: "Dragă tată Nu trece pe sub ferestrele noastre Servitorul meu râde Oricum, nu mă voi întoarce niciodată la tine Acum trăiesc altfel și mănânc altfel Și apoi încă nu mă pot întoarce, așa că nu te duci Și apoi, tată, sunt bolnav, dar mă voi vindeca Și mi-am schimbat proprietarii Mă deranjezi foarte mult că treci pe sub ferestre Rosie " Rabinul recitește scrisoarea peste umărul lui Horizon încă o dată - foarte interesant de privit Chopin a fost jucat la etaj A spus: - Și apoi l-au luat, deși fata e fericită Horizon întreabă: - Unde? Rabin: - La spital, dar degeaba: e deja destul de mort regie Orizont: - S-a spânzurat? [Rabin:] - Omule prost, nu auzi că încă miroase a gaz? Și te duci la armată Acesta este un loc bun pentru inimile zdrobite Coboară scările Horizon Zgomotul străzii Rabinul stă alături de femeie și spune: "L-am sfătuit să se alăture armatei noastre americane Femeie: - Se întorc de acolo? Rabin: - Și dacă nu? Orizont pe stradă Seară Bancă Se așează Orizontul se uită în jos pe trotuar Treceți picioarele oamenilor Au trecut picioare liniștite Polițistul ridică capul lui Horizon cu un băț sub bărbie Polițistul spune: - Dormitul este interzis Nu dorm aici, bravo, nu dorm Horizon se ridică, un polițist în fața lui Horizon spune: - În America, evreii urbani Merge Banca din nou Horizon se așează Aspecte Pe scutul din fața lui este un afiș al comisiei de recrutare: un american % zâmbește vesel Orizontul își lasă capul în jos Stă A ridicat capul În fața lui este un polițist Noapte Intrarea în comitetul de recrutare postere Orizontul a sosit S-a așezat pe treaptă A trecut o mașină Orizont așezat Volumul Lev Kuleshov Dimineața cu o umbră în retragere trece peste afiș Ușa se deschide Orizontul se ridică El este rece Intră în punctul de mobilizare Totul, ca și la Odesa, în secțiune, doar pereții despărțitori sunt lustruite Horizon spune: - Statele Unite ale Americii de Nord Potrivit pentru compartimentare Oficialul își ridică fața poliției americane, spune: - Anul nașterii? Horizon răspunde: O mie opt sute nouăzeci și doi Polițistul spune cu o voce obosită: - A doua uşă pe dreapta Aleargă de-a lungul peretelui Horizon Deschide usa Sunt oameni goi Horizon își scoate manșetele de celuloid Le pune pe masă Începe să se dezbrace O mașină de pompieri a trecut pe acolo Împușcat dintr-un tun cu un vuiet Sfârșitul părții a cincea Partea a șasea Transeuri pe frontul francez Peste șanț este o plasă pentru a nu arunca o grenadă Stă ca un porc, pentru noi un mortar de modă veche Sunt oameni la fundul șanțului (zece până la douăzeci de oameni) Unul dintre ei se uită prin periscop Ciripitul unei lăcuste Un șanț extraterestru îndepărtat este vizibil prin periscop Garduri de sarma Negrul ridică pe un pieptene o melodie veselă Floarea crește pe marginea șanțului Împușcat dintr-o armă cu o rolă Negrul stă cu Horizon și se joacă la pieptene Fluier proiectil Explozie cu vuiet Lăcusta ciripește Sergentul continuă conversația (toți au uniforme militare americane, arme etc ): - Deci, ce părere aveți despre bolșevicii ruși, domnule Horizon? Horizon spune: - Nu cred, îmi amintesc stâlpul din spatele tranșeelor, lângă care se împușcă pe cei care gândesc regie Pieptene a jucat A venit un bărbat El este mic și îndesat A adus pe tablă cutii de lapte condensat, piept, ciocolată Negrul întinse o bucată de pânză Oamenii se așează Lăcusta ciripește Horizon face o gaură într-o cutie de lapte condensat cu baionetă Vorbeste: - Suntem transferați undeva, unde, mă întreb? Micul american spune: - Nu e interesant Probabil pentru o afacere ticăloasă, o rație foarte bună Pieptene a jucat Prora navei, ceață în spatele nasului Horizon stă cu un mic american American spune: "Este atât de frig încât am crezut că nu există un astfel de loc " Șuruburile din oțel zumzeau Horizon răspunde: - Taci, Ilar, nu te gândi, ci amintește-ți Geamandura țipă în ceață (Pentru alb Filmați această parte cu o americancă albă, cu excepția ultimului episod ) Clopote Mică biserică din lemn din nordul Rusiei Clopotele atârnă pe o clădire separată Ei suna Pe biserică există o inscripție (într-un aflux de traduceri în rusă): - Garajul temporar al corpului expediționar Există o mașină blindată și o mașină în biserică Serviciu de plecare Cântare pop: - despre plutire și călătorie Clark și Horizon lângă mașini Horizon este chemat de un băiat țăran Motorul a pornit Conversația nu se aude peste zgomotul motorului Orizont cu băiatul ieși Cor: - Doamne, miluiește-te Doamne Volumul Lev Kuleshov Cabana este plină de oameni (patruzeci de oameni) vuietul vocilor care se dispută Horizon intră Big Enthusiastic Man spune: - Înțelegi, spun ei, limba rusă? Horizon răspunde: - Vorbesc [Om:] "Spune-ne, este America bună sau nu?" Tăcere Cineva a tușit Respirația cuiva Voce: - Nu Un om mic a sărit afară și a spus: - Ascultă mai întâi: înțelegem că țarul e rău, ei bine, să zicem că bolșevicii sunt răi America este bună? Există o lucrare? Este adevărat că acolo sunt case cu patruzeci de etaje? Horizon răspunde: - Sunt cincizeci Toată lumea ridică privirea Unul dintre țărani spune: - Pentru ce suntem? Horizon spune: - America este o țară mare, unii oameni trăiesc prost în ea, alții trăiesc bine Un muncitor, când îmbătrânește, nu are loc de muncă Și case cu cincizeci de etaje - pământul este scump Sunt ferme, au mașini, iar mașinile au datorii Voce: - Bat politia? Horizon răspunde liniştit: - Cel care este bătut de poliție, nu mai spune Fata spune: - Şi tu? Orizontul tace Femeie tânără: "Oh, pielea tu, băiete Piele și pietricele Un fermier spune: - Și îmi place atât de mult Deodată ușa se deschide cu o bătaie, un porc intră în fugă cu un țipăit, țipește, se repezi, cade, moare În spatele ei este un soldat american Horizon țipă: - Ce ești tu? Soldatul râde și spune jenat: Regia - Glumim Trage porcul de coadă Ușa a rămas deschisă Strigă: "Hei!" Troptul sticlei sparte Mulțimea s-a repezit la ușă, iese în fugă în stradă Există un pogrom american vesel (Patruzeci și cincizeci de oameni ) Zgomot țipete Sunetul sticlei sparte Strigătul unui cocoș Gemetul unei vaci Țipătul unui porc Doi soldați sărută o femeie care se luptă Aruncă lucrurile pe fereastră Soldații îi atacă Soldatul râde Bătrâna plânge Cântec bețiv "Yankee Doodle" (Scena poate fi dezvoltată în detaliu doar la fața locului, la locație în mediul rural Mai multe elemente de recuzită pentru pogrom ar trebui incluse în deviz ) Ei rup lucruri diferite unul din mâinile celuilalt Puf Un soldat sugrumă un cocoș Trei soldați aleargă după fata care țipă sălbatic Oamenii au ieşit din biserică Ei privesc Orizontul urmărește Țăranii se uită Suna clopotelul Stradă goală O stradă presărată cu proclamații în limba rusă Soldații dărâmă proclamațiile Orizontul îl smulge pe unul, pe celălalt, vrea să citească pe al treilea Sergentul țipă Orizontul se sparge Clopote Biserică Intră Clark Oferă lui Horizon o scrisoare Clark a primit și o scrisoare În scrisoarea lui este o păpușă mică Clark este atins Horizon se îndepărtează cu scrisoarea sa E întuneric acolo El aprinde farurile mașinii blindate Imprimă o scrisoare Clark se târăște sub mașina lui Scrisoarea conține o proclamație bolșevică Horizon stă și gândește Zgomotul și zgomotul lui Clark care lucrează sub mașină În cele din urmă [Horizon] spune: Volumul Lev Kuleshov - Ar trebui tradus în engleză Horizon ia un creion (Vizorul vede pe Horizon scriind în engleză ) El repetă în rusă: - Proletari din toate țările, uniți-vă! El citește a doua frază că URSS este patria muncitorilor, încearcă să o traducă, își spune: - Cum să scriu ca să înțeleg acum trei ani? Făcu un gest expresiv Scrie Sunetul lucrului lui Clark se transformă într-un urlet al vântului Iarna, strada Patrulare Vântul atinge clopotele Urletul vântului se transformă în zgomotul lucrării lui Clark Biserică-garaj Horizon stă, traduce proclamația: "Întoarce-ți armele împotriva propriilor tăi asupritori Nu ai încredere în preoții tăi M-am gândit la asta și am adăugat: si rabinii scrie Horizon Clark se târăște afară de sub mașina blindată Venind la Horizon Ea îi strânge mâna Dimineata devreme Iarnă Din coșurile colibelor ieșea în grabă fum albastru Zori Undeva sunt lumini Ordinul comandamentului american (obține textul original) ca populația, simpatizantă cu roșii, să se poată muta, luând provizii pentru două zile și vite Ordinul a fost semnat de comandamentul american, britanic și generalul Miller Stradă Un ordin este suspendat Un băiat a ieșit cu un mănunchi, s-a uitat în toate direcțiile A plecat pe drum A mers mult timp, a devenit deja mic Porțile se deschid Pleacă o sanie cu săraci, o vaca este legată în spatele saniei Și deodată tot satul a prins viață Oamenii au intrat Săniile și căruțele scârțâiau Cabanele sunt în curs de îmbrăcare ( de persoane) Satul s-a mutat Convoiul a mutat oameni cu bunuri și vite Oamenii se plimbă la marginea satului (relocare) Oprit Mitralieră Cad regie Ei aleargă Se grăbesc Coborând Ţipăt Băiatul a fugit înapoi în sat Mitralieră Panică Zdrobi Geamăt țipete Vitele se grăbesc Sania se răstoarnă Mitralieră Creșterea cailor Ţipăt: - Ma Maa Un american nemulțumit și preocupat trage dintr-o mitralieră (direct la aparat) El trage de la o fereastră deschisă El este rece Lângă un pahar de ceai Biserică Clarke și Horizon, tulburați, ascultă trosnitul mitralierei Ei sar în mașină Ușa bisericii se deschide O mașină blindată pleacă - Trecerea unei mașini blindate pe traseul convoiului Un băiat fuge spre Căderi Clark și Horizon sar din mașină Îl târăsc pe băiat în mașina blindată Mitralierul trage următoarea rundă de focuri Un țipăt inuman teribil Orizont Clark Mașină blindată împușcătură de armă Gunnerul cade Camp Morții mint O femeie invizibilă plânge Există o vaca moartă Un grup de morți mint O femeie invizibilă plânge Popul a venit cu cineva A suflat o cădelniță Oprit, trist El a spus liniştit: Și așa vor fi îngropați A mers Pădure E un tren în pădure Zapada este linistita Înalt O mașină blindată urmează convoiul Blocat Volumul Lev Kuleshov Țăranii îl târăsc cu el O femeie plânge pe un câmp O femeie s-a ridicat Aspecte plâns: - Nu pe putere Muncitor țăran Nu pe putere Al naibii de grijă Adesea da minte Intervine în cap Lumină atemporală Pierdut din ochi Un mesteacăn tremură în zăpadă cu o umbră limpede rară Nori repezi curg Pădure Poiană Țăranii stau în picioare Merită o mașină blindată Pauză Oameni în haine albe și pălării albe de iepure ies din pădure Unul iese în față Întreabă: - Cine este seniorul tău aici? Țăranul răspunde: - Să fie Horizont: el este cu mașina Oameni noi în alb ies din pădure Horizon și Clark la mașină Omulețul se apropie de Orizont Horizon întreabă: Unde este Armata Roșie aici? Omul spune: - Salutări, tovarăși, din Armata Roșie Urmăriți mașina pentru a nu îngheța Se adresează țăranilor și Orizontului: - Vei primi puști Suntem în ofensivă împreună cu tine Sunteți la dispoziția mea "Marșul lui Budyonny" Din ce în ce mai tare Marșul se potolește, auzit în depărtare Bancă Mare Stă un bătrân ceasornicar Orizont în fața lui Horizon spune: regie "Și când am adulmecat praful de pușcă de pe această parte a frontului, când am văzut pentru ce se luptă acești oameni, mi-am dat seama că îmi căutam patria în locul greșit Și nu în modul corect Și timp de doi ani am apărat-o cu pușca Și apoi am muncit foarte mult și am lucrat foarte bine Și acum am dreptul să spun că acea mare fabrică de acolo este fabrica mea și acel mare aburi este vaporul meu Pauză "Și poate că ar fi fost mai bine dacă acum cincisprezece ani nu mi-ai fi dat pantalonii tăi ca să mă ajuți să evadez în America Greutatea aeronavei Se apropie Orizontul devine din ce în ce mai tânăr Se ridică și vorbește direct spectatorului: "Ascultă, nu vreau să te agit, dar îți spun - pentru această țară, pentru această patrie fără granițe, pentru această patrie, care este înconjurată de dușmani și are prieteni peste tot, merită să lupți pentru patria noastră "Marșul lui Budyonny" Sfârşit Mare Mângâietor Prolog Personaje: Director Picioare bărbați în cizme Picioare bărbați în pantaloni și cizme la modă Picioare feminine grațioase Picioare (unul dintre ele bate în podea) Și spun - toată lumea, toată publicul, toată lumea va ura cu siguranță poza ta Pentru că batjocorești arta, insultezi creativitatea Îl umilești pe artist Luați o lucrare care produce asupra oamenilor un efect de farmec și susținere, de înnobilare și de însuflețire, iar lângă ea arătați realitatea murdară din care maestrul a extras strălucirea creativității Și călci în picioare diamantul ăla ca ca ca și cum nu știu cine Director (râzând) Mercy, înțeleg Cizme (sunt modest incrucisate) Ești un formalist, tovarăș director Și mă tem că ești doar interesat să arunci un truc formalist Cizme Uiți că artistul deformează materialul Director (cizme) Și iată-te, regizorul, studiind "Capital"" Volumul Lev Kuleshov și nimeni nu te numește capitalist (La cizme ) De ce nu vrei să te gândești că dacă artistul deformează materialul, atunci înainte de asta clientul îl deformează pe artist? Picioarele Muck, muck Rupi voalurile sacre din actul creator Cizme Ei bine, asta e, ha ha! Director Cât despre "ha-ha", ai spus bine, domnule director Există, știi, "ha-ha" corupți Dintr-un astfel de "ha-ha" copertele trebuie smulse, astfel încât oamenii din clasa noastră să poată vedea cât de încântătoare, înnobilatoare sunt făcute pentru ei sub presiune (În timpul acestui semnal, mâinile proprietarului picioarelor trag nervos rochia peste genunchi ) Cizme (ironic) Sub presiunea cui? Picioarele Da, da, sub presiunea cui? Director sub presiunea burgheziei Cizme Cunoștințe politice! Picioarele Deci spui că OTenry a fost un scriitor corupt? Director Draga mea, nu a existat niciodată un caz în istorie în care un artist să lucreze fără compensație Nu este vorba despre OTenry Othenri este un exemplu Vreau să ilustrez ceea ce știe toată lumea: capitalismul a creat Societatea pe acțiuni a pastilelor aurite și a poțiunilor sedative pentru a păcăli masele Și cu cât vom arăta mai bine cum este organizată această producție, cu atât mai repede vom elibera masele de influența acestui aparat subtil de învăluire ideologică, care împiedică revoluția în țările capitaliste, și cu atât mai repede Cizme Știi, hai să punem poze ideologice, de când clientul comandă, dar nu-mi creați antimoniu ideologic! Director (în frenezie) Și, știi, nu aparțin tribului vechilor sicofanți, și ceea ce spun, fac și cu cât ne vom elibera mai repede de studiul cu clasicii, morți și vii, de influența multor lucrări feerice , ale noastre și ale altora, de la sloganuri incorecte în artă, de la rapism, prin două "p" Cizme Din formalism Regizor (diabolic) Multumesc pentru sfat! Și atunci aș uita! Da! Și din formalism! Să fim de acord: la început am fost formalist, apoi am devenit deștept Vine? Și lăsați-i pe unii critici să caute alți băieți biciuitori Picioarele Urât, urât! Te schimbi pe tine însuți Director Dar eu nu schimb socialismul! Cizme Totuși, este discutabil regie Director (în liniște) Ei bine, atunci, pariază Privește și argumentează! Și voi vedea ce fel de spectator vede dezgustător în ce - atunci voi ști ce clasă i-a modelat sau i-a deformat inima și capul Certați-vă tot timpul în timp ce vizionați Și adică oamenii care privesc cu ochii închiși și se ceartă cu gura închisă Iar unii critici, în plus, văd operele de artă în principal prin gaura cheii unui birou responsabil Pregătește-te! A început! Prima parte Orașul este zgomotos cu o trupă de jazz nebună Defileul adânc al străzii arde de lumini care dansează Trenurile se repezi peste el pe viaducte gemete Pe acoperișuri, pe pereți, pe pandantive aruncate peste stradă, lumini dansează pe cerul înnorat: Cinema "Vise de fericire", Grădina "Magic Charm", Restaurantul "Cocktail of Love", Trupa de jazz "Raspberry Passion" Bea doar "Prima picătură de ploaie de primăvară", Crema "Iubește-mă, dragă", Ciorapi "Cultură emoționantă" Acele luminoase ale ceasului turnului arată spre șase Șase bătăi lente de alamă au tăiat jazz-ul nebun al orașului Melodia este tristă, ca o fată care se dă pentru un baton de ciocolată, intră în acest zgomot: "Cumva, cumva Vom converge într-un tărâm minunat " Într-un halou de lumini, o fată, slabă și flămândă, și-a întins brațele spre vârfurile negre ale caselor Ea își spune, tuturor, nimănui: "Eu sunt Dulcie, funcționarul Ziua mea de muncă s-a încheiat Ziua noastră de lucru s-a încheiat, surorile mele din magazine universale Timp de zece ore am vândut panglici, ardei umpluți, mașini și tot felul de alte bijuterii Ne dor degetele, picioarele și inimile ne obosesc Trupurile noastre tremură Vor mâncare, odihnă și dragoste Cine ne va oferi mâncare bună, odihnă strălucitoare și dragoste duioasă? Volumul Lev Kuleshov Bărbații în costume albe se întorc și se uită la Dulcie Amabila brută înoată pe lângă ea, spunând cu o voce joasă și amabilă: "Sunt detectivul Ben Price Sunt teribil de superbă Duc fetele în cele mai cochete locuri Domnul sever apare din partea cealaltă, spunând: "Eu sunt șeful închisorii Vom merge la Hoffmann, vom asculta muzică șic și ne vom uita la oameni cocheți Un bandit elegant apare lângă ea, spunând: "Sunt hoțul James Valentine Fetele mă iubesc Te vei distra de minune, Dulcie Ochii lui Dulcie sclipesc, fața ei subțire strălucește Un domn în vârstă cu mustăți albe se uită în ochii ei, spunând: "Sunt un bancher Elmore Am furat zece milioane de la acționarii mei, vă pot oferi o viață de lux Ea își ridică mâinile și spune: Floarea de ceară a orașului își desfășoară petalele palide de moarte În loc de cină, am cumpărat cincizeci de cenți pentru un guler de dantelă automată În trei ani, am fost doar de două ori în Luna Park și am călărit cai de lemn Eu sunt Dulcie, funcționarul Sunt unul dintre patru milioane și nu știu de ce trăiesc Ziua mea de muncă s-a încheiat și nu începe nimic Unde ești, unde ești, mângâietorul meu? În spatele ei apare din nou un bărbat în costum alb, amabilul detectiv Ben Price O ia de braț, fredonând insinuant și insolent - doar o melodie: "Cumva, cumva Vom converge într-un tărâm minunat " Dulcie nu se mișcă și doar își întoarce capul spre el, obosită și întrebătoare Și în timp ce Ben Price cântă încet: "Un cântec melodic de pace Vom cânta în pământul strălucitor " ea, privindu-l pe Ben cu o expresie obosită și disprețuitoare, întreabă cu tristețe: "Unde ești, unde ești, mare mângâietor?" Ben Price o întoarce încet Pe fundalul porților închisorii cu santinelă, se aude - foarte liniștit - aceeași melodie: regie "Nici durerea sufletească, nici dorul Nu ne vom speria neatenția " Clădirea închisorii plutește la sunetele decolorate ale melodiei: "Cumva, cumva Vom converge într-un tărâm minunat " În spatele tejghelei farmaciei închisorii, OTenry stă cu mâinile peste față într-un costum de prizonier cu dungi Legănându-se ușor, ca un om suferind sau beat, își ia mâinile de pe față Fața lui este emoționată Ochii sunt inflamați Se uită în jurul farmaciei - fereastra cu gratii înalte, ușa groasă, pereții albi El asculta Se uită încet, cu grijă, la uşă, întinde mâna spre raft Ia sticla de pe raft Aruncând o privire spre uşă, toarnă dintr-o sticlă într-un pahar Pe sticlă este inscripția: "ALCOOL" El pune repede sticla la loc Și, privind înapoi, băuturi Ridicându-se, se sprijină pe tejghea, își îmbrățișează capul în mâini Întinde din nou mâna spre sticlă În acest moment, de jos se aud zgomote, țipete și bătăi OTenri se cutremură și strigă de groază: - Din nou Jimmy Valentine a zburat în celula de pedeapsă slab luminată, aruncat de mâna cuiva și a căzut la podea În spatele lui veneau doi paznici: un bătrân cu perciuni cenușii și unul mai tânăr cu mustața căzută și fața de buldog Fără un cuvânt, au început să-l bată metodic pe prizonier cu bastoane de cauciuc Jimmy țipă și s-a înecat cu o tuse A intrat amabilul sergent Ben Price Paznicii și-au continuat munca Ben Price întinse mâna "Vă cer scuze, domnilor Lasă-mă să-mi iau rămas bun de la prietenul meu, domnul Valentine Gardienii s-au oprit Unul dintre ei și-a șters fruntea cu mâna, celălalt și-a desfăcut gulerul uniformei - erau obosiți Au mormăit ceva, cuvintele erau de neînțeles Ben se apropie de Jimmy și îi întinse mâna - Ei bine, la revedere, Jimmy-dandy, spuse el, puțin afectuos Volumul Lev Kuleshov Jimmy și-a lipit mâinile la piept (le avea cătușe) Unul dintre degetele lui era învelit într-o batistă Ben apucă degetul bandajat al lui Jimmy Jimmy sări cu un geamăt Ben răsuci degetul bandajat al lui Jimmy Jimmy a strigat: - Lasă-te, ticălosule! Eliberează degetul, eliberează degetul, ticălosule! Ben s-a oprit o clipă și le-a spus amabil gardienilor: - Știi ce e asta? Acesta este faimosul deget tăiat al prietenului nostru Jimmy Mai bun decât orice instrument de deschidere în siguranță Și a început să răsucească din nou degetul lui Jimmy, smulgându-i batista de pe deget cu o mișcare ascuțită Zgomotul bătăii ajunge la OTenri Își astupă urechile Nu există nicio scăpare de la aceste sunete Neștiind încotro să plece de la gemetele care-l urmăresc, se grăbește la actele sale A luat un stilou, mormăind: - Trebuie să scriu despre asta Trebuie să țip despre asta Inima mi se va rupe dacă nu țip Ușa farmaciei s-a deschis Henry a lăsat pixul și s-a ridicat A intrat gardianul Șeful Ce mai faci, Porter? AUTHENRY (ia de pe masă două foi de hârtie acoperite cu scris) Bună seara, domnule șef Aș dori să ȘEF (îi dă lui OTENRY un pachet poștal) Este pentru tine DE LA ѳ n r și Multumesc domnule Aș dori să vă informez despre un caz Șeful Da AUTHENRI (înmânând coli de hârtie șefului) Am aflat de abuzurile criminale ale furnizorilor închisorii noastre, domnule Prizonierii suferă Șeful Ei bine, domnule OTenry Mi-am luat libertatea de a o pune în scris, îmi asum responsabilitatea pentru fapte (Pauză ) Șeful Ai fost bun până acum, Porter Ai fost transferat la farmacie (Își mută privirea de la OTENRY la sticla de alcool Se duce la raft, ia sticla, o ridică la nivelul ochilor, o examinează, o pune la locul ei ) De jos se aude din nou zgomotul bătăii regie Șeful Și încă nu ai avut nicio problemă (Privindu-se la hârtiile pe care Henry le ține în mâini ) Chiar ai voie să umpli coșul cu hârtie ruptă OTenri a inteles tot ce i se spunea Este nevoie de multă muncă pentru a-și păstra demnitatea Rupe cearșafurile, le aruncă în coș și spune: - Da domnule Șeful pune sticla înapoi și spune: - Mai bine ți-aș trimite o sticlă de whisky Înghițind o altă insultă, Henry răspunde: - Multumesc domnule Paznicul a terminat bătaia Jimmy stătea întins pe podea Ben Price se aplecă spre el A spus: La revedere, domnule Valentine De data asta nu mi-ai părăsit RU"- Directorul ia aruncat lui Jimmy un costum de închisoare Jimmy tremura de o tuse consumatoare Hautenri deschise pachetul, scoase un manuscris și o scrisoare pe un formular mic Ținând formularul în mână, a citit: "Din păcate, nu considerăm că povestea ta este potrivită pentru cei patru milioane de cititori ai noștri " OTenri mototoli hârtia și o aruncă în coș Coșul era plin de hârtie A luat manuscrisul, a început să-l examineze, l-a întors înapoi Era o inscripție îndrăzneață OTenri a chicotit și a citit: "Sunt doar două subiecte despre care poți vorbi, dând frâu liber imaginației Poți vorbi despre visele tale și poți transmite ceea ce ți-a spus papagalul " "Da, desigur Mulțumesc, domnule supraveghetor " Gardienii l-au condus pe Jimmy clătinat pe coridor Clorierul a deschis ușa celulei Jimmy a intrat în ea Volumul Lev Kuleshov Locuitorii celulei (trei sau patru persoane, inclusiv un negru) l-au întâmpinat pe Jimmy cu curiozitate Primul prizonier Jimmy Al doilea prizonier Am adormit Negru (din păcate) Iată-ne din nou, Jimmy Jimmy se aşeză pe un taburet tusind Al treilea prizonier A venit A sosit în trăsura din față a guvernatorului Cu însemne pe spate și coaste Jimmy (încercând să zâmbească) Acum s-a terminat băieți Douăzeci de ani, nu mai puțin Persoana neagră Degetul din nou degetul L-ai bătut mult, Jimmy? (Îi dă apă într-o cană ) Jimmy (a băut apă) Ben Price a făcut tot posibilul A plătit pentru eșecurile anterioare (A scos o batistă din buzunar și și-a bandajat degetul ) Persoana neagră Nu spune niciodată "termină", Jimmy Fiecare nor are o căptușeală de argint Primul prizonier Există, da, doar bogații le smulge totul pentru ei înșiși Jimmy (cu un semn cu mâna) Doar să-ți pară rău pentru mamă Va sta din nou la închisoare Al treilea prizonier Bine, Jimmy Îl vom întâlni din nou pe Ben în sălbăticie (A făcut o mișcare cu mâna, de parcă ar apuca pe cineva de gât ) Ușa s-a deschis OTenri a intrat cu medicamente într-un coș de răchită Prin uşă se vede cum a trecut şeful Prizonierii l-au întâmpinat pe OTenry cu exclamații de "Bună ziua, Biel", ca un bun prieten OTenri intră încet, uitându-se la noul prizonier Jimmy se uită la el zâmbind OTenri se opri și spuse încet: Tu ești, Jimmy? Atat de curand? - Mi-a fost dor de tine, Bill, spuse Jimmy, ești un tip foarte bun, Porter Primul prizonier, venind din lateral, i-a spus ca Jimmy să nu audă: Dă-i tipului de băut Bătuți, câini OTenri se cutremură - Deci acesta este al lui Nu am putut să-l suport azi Jimmy, lasă-mă să-ți bandajez degetul - Nu, Beale, spuse Jimmy, știu că nu-ți place - Dă-i, dă-i, spuse OTenri, scoţând bandajul regie Jimmy își scoase batista de pe deget și îi întinse mâna Autenry, tresărind de parcă ar fi avut durere, începu să se bandajeze Al treilea prizonier îl bătu pe OTenri pe umăr "Oh, nu vei fi un tâlhar, bătrâne Otenri zâmbi încet - Da, știi, nu va funcționa Odată nici măcar nu am putut ține caii bandei prietenului meu Jennings Negrul spuse mângâietor: - Nimic, domnule Porter, aveți și o specialitate bună Toată lumea râde Al doilea prizonier Știi, Porter, dacă ai scrie despre această casă drăguță a noastră Pentru ca frarii la voie sa-si pieptene constiinta DIN e n r i Poate într-o zi voi scrie Negru (neîncrezător) Vrei să scrii tot adevărul, domnule Porter? Primul prizonier Adevărul Al treilea prizonier Desigur, nu înțeleg nimic despre aceste specialități literare, Porter, dar ceva ce nu am auzit despre adevăr în ziare și cărți DE LA ѳ n r și Există astfel de cărți Pauză Toată lumea așteaptă DIN e n r i Numai că fie nu sunt tipărite, fie închise pentru ei Prizonierii râd Primul prizonier Și tu scrii așa? Dar ce zici de șeful domnișoară DIN e n r i Prietenii mei, sunt doar două subiecte despre care puteți vorbi, dând frâu liber imaginației Poți vorbi despre visele tale și poți transmite ceea ce ți-a spus papagalul [Sfârșitul primei părți] Partea a doua Într-o cameră mică de mansardă, cu tavan înclinat, Dulcie stă în fața unei oglinzi atârnate pe perete Ea spune, zâmbind dureros pentru sine: - Unde ești, unde ești, mângâietorul meu? Un domn m-a jignit azi în magazin Și-a încolăcit brațele în jurul taliei mele și m-a sărutat I-am spus proprietarului despre asta Mi-a răspuns că de săptămâna viitoare voi primi mai mulți dolari Poate că sunt chiar frumoasă Acea persoană se îmbracă inteligent și determină în mod inconfundabil la vecinul său gradul său Volumul Lev Kuleshov grevele foamei El se poate uita la un vânzător și îți poate spune, în cea mai apropiată oră, cât a trecut de când a mâncat ultima oară ceva mai hrănitor decât salata și ceaiul Poate într-o zi va veni altul Va fi o tristețe secretă în ochii lui O să-mi fie puțin frică de privirea severă, dar blândă a ochilor lui, și când va veni în această casă, sabia lui va zbuciuma de cizmele lui cu un zgomot Îl vei trimite la mine, mare mângâietor Farmacie OThenry puse jos paharul (din care tocmai luase o înghițitură) Privind în față, râde, ușor beat și mulțumit de invenția sa: - Bineînţeles, Dulcie Îl voi trimite la tine într-o ambulanţă Ca un prinț amabil în haină albă, va galopa să te caute prin sălbăticiile orașului și, găsindu-te într-o cameră fermecată sub acoperiș, în camere mobilate, te va trezi dintr-un leșin de foame cu un sărut Hautenri se aplecă asupra ziarului Ziarul a tipărit: "BANKER ADAMS FURG CU ZECE MILIOANE" "PARCHETUL CAUTĂ MODALITĂȚI PENTRU A DESCHIDE SEIFUL CU DOCUMENTE IMPORTANTE RĂMÂSE " OTenry Iată un subiect pentru o poveste (Râde) Dar cine va deschide seiful? Cu o mișcare mecanică, întinse mâna după o sticlă de alcool Mama lui Jimmy era la închisoare Ea ridică privirea spre ferestrele înalte, cu gratii Santinela stătea nemișcată la poartă Bătrâna nu s-a mișcat În celulă, Jimmy stătea întins pe un pat Primul prizonier s-a așezat lângă el A citit cu voce tare din revista povestea lui "Prințul Stepei": "Și atunci prințul s-a apropiat de mine, m-a înfășurat într-o pătură și m-a purtat în brațe Era atât de înalt, puternic și frumos Doar fața lui era aspră ca o mătură și mirosea a vodcă M-a urcat pe un cal, chiar în fața lui, și ne-am repezit pe drum, înconjurați de cavaleri " regie Prizonierii au râs - Minte vesel, spuse al doilea prizonier "Este un excentric drăguț", a spus Jimmy Și ei ascund de ea că tatăl ei este în închisoare Jimmy tuși Și-a șters buzele cu o batistă - Deci, se freacă cu ochelari pe el și pe alții? întrebă al treilea prizonier Jimmy a răspuns: "Oamenii beneficiază de asta Al treilea prizonier a strigat furios: - Cine beneficiază? Oamenii trebuie să fie loviti cu pumnul în cap cu adevărul, ca să știe ce să facă A sărit pe un scaun și s-a uitat pe fereastră Mama lui Jimmy stătea în fața închisorii Întrebă Jimmy, tușind: - Ea stă în picioare? ♦ - Nu, - spuse al treilea prizonier, - nu este acolo Nu te gândi, Jimmy În bancă de la seiful închis stăteau: procurorul, inspectorul de poliție, detectivul Ben Price - Poate ar trebui să încercăm niște dinamită? l-a întrebat inspectorul de poliţie pe procuror "Este important pentru noi să luăm actele intacte, domnule inspector", a răspuns procurorul "Va lăsa dinamita actele pentru noi?" - Dacă îmi permit, domnule, spuse Ben Price, aș pune o idee, domnule - Vă rog, domnule Price, spuse procurorul "Există un specialist, domnule, care știe să deschidă seifuri fără dinamită și fără scule Mare nenorocit, domnule James Valentine Mare artist, domnule - Unde este el? a întrebat procurorul - La închisoare, spuse inspectorul - Nemernic mare? întrebă procurorul şi ridică receptorul telefonului: - Dă-mi închisoare Mama lui Jimmy era în biroul directorului "Nu", a spus șeful, "James Valentine nu are voie să se întâlnească Volumul Lev Kuleshov - Dar băiatul meu este bolnav, spuse bătrâna, tușește, Jimmy Vrei să-mi spui, domnule, tușește mult? "Nu știu, este treaba doctorului", a răspuns șeful "Când fiul tău tușește ", a spus bătrâna - Mai bine să nu ai asemenea fii, femeie, o întrerupse şeful A sunat telefonul Șeful ridică telefonul - Da Da Da Mânca Da, mare ticălos Pot fi Hm nu stiu Poate refuza (privind-o pe bătrână) Da, am Promisiune Amenda Șeful închise - Sună-l pe Valentine, îi spuse însoțitorului - Da, domnule, spuse însoțitorul și plecă Bătrâna se ridică, tremurând de emoție "Mulțumesc, domnule, mulțumesc, domnule", a spus ea Șeful răspunse aspru: - Du-te în camera aceea Stai jos și nu scoate niciun sunet dacă vrei să-ți vezi fiul Șeful deschise ușa camerei alăturate, o lăsa pe bătrână să treacă și încuie ușa în urma lui Aparat foto Al treilea prizonier merge înainte și înapoi Primul prizonier l-a întrebat pe Jimmy: - Ai vrea să mănânci ceva, Jimmy? "Nu vă faceți griji pentru mine, băieți Al doilea prizonier a spus: "Acum, dacă ai putea inventa un astfel de instrument electric L-ai adus la uşă - nu există nicio uşă L-ai adus la director - nu există gardian Ai ieşit în strada Primul prizonier: - Fara rahat! Al treilea prizonier l-a plesnit pe primul în cap: - Scriitori! Negro a spus: "Sunt și scriitor Când voi pleca de aici, îmi voi schimba și numele și o să reîncep să lucrez la sala de muzică Am inventat deja un număr pentru mine conform poveștii domnului Henry număr vesel Vrei să-ți arăt, Jimmy? - Am de gând să mor de râs? întrebă Jimmy "Hai, Jimmy", a spus al treilea prizonier și a strigat către Negru: "Hai, artist!" Negrul, dansând, cânta: regie "Sunt o mulțime de cărți norocoase în pachet, Fericirea este o fiică de cățea Odată, prietenul Jimmy a avut noroc în Ajunul Crăciunului Deschizând cu ospitalitate ușa casei de dormit, La casa de marcat de fier, Jimmy era fericit Dar îngerul păzitor din spatele nostru merge inaudibil, invizibil Lumina electrică clipește - Și Jim vede un miracol Micuță, frecându-și ochii, În pijamale, stând lângă comoda Bună seara, unchiule Ce vreme frumoasa! Mama și tata nu sunt acasă Mă bucur că ai venit Sunt câteva chifteluțe reci în bufet și o sticlă de Chablis Îmi iubesc tatăl și mama foarte mult (Stai aici ) Acum vă voi da de mâncare și de băut și vă veți îmbunătăți Aceste cuvinte de la comanda "pli" În chiar inima L-au lovit pe Jimmy - bea Chablis, cutlets shams Iar copilul lui: "Aș vrea să-ți dau un sfat simplu Acum spui - amba Hoții de viață Ei bine, și apoi, în sfârșit, pentru ca Sufletul să fie încălzit, Mă săruți pe frunte, Cum se spune în ziarele de duminică Volumul Lev Kuleshov Castelul scârțâi Negrul a întrerupt cântecul Toată lumea se uita la uşă Ea a deschis Un însoțitor stătea la uşă "James Valentine", a spus el, "șefului!" Jimmy se ridică încet "Arătați mai veseli, băieți", a spus el, ieșind Prizonierii se uitau sumbru Ușa se trânti în spatele lui Jimmy Pe hol se auzeau pașii lui Jimmy și ai însoțitorului - Continua! strigă posomorât al treilea prizonier Negrul continuă nesigur Motivul vesel a devenit trist: "Și să-l îndepărtez politicos Înainte de ușile de ieșire, Baby a spus: "La revedere Total * Fugi repede la mama ta Așa că îngerul l-a salvat complet pe Jimmy dandy Acesta este un fapt - domnule, nu o poveste de Crăciun Șeful închisorii se plimba în sus și în jos prin birou Mama lui Jimmy stătea în camera de lângă uşă Am ascultat Jimmy a intrat în biroul șefului Insotitorul se opri la usa Jimmy făcu un pas înainte Șeful Te-am sunat, Valentine, să-ți cer în căsătorie Jimmy Da domnule Șeful Trebuie să deschizi în cale seiful Băncii Elmore Jimmy (după o pauză) Statul Ohio mi-a făcut prea puțin bine pentru ca eu să o fac pentru el Șeful Dacă o faci, Valentine, o vei vedea pe mama ta Jimmy Mi-ar plăcea să o văd pe mama Nu mă deranjează să mor în brațele ei I-ar face plăcere Mama lui Jimmy a sărit la aceste cuvinte și a apăsat clanța ușii Directorul a auzit zgomotul unui buton întors, s-a îndreptat spre uşă, a ridicat clanţa, privind fix la Jimmy Jimmy Dar statul Ohio m-a învățat să nu am încredere în promisiuni, domnule regie Șef (cu voce tare) Ți s-a promis o iertare, Valentine (A deschis ușa, a lăsat-o pe bătrână să treacă ) Jimmy a făcut un pas înainte, mama lui a spus: "Jimmy!" Directorul făcu un pas înainte și stătea între ea și Jimmy în fosta lui postură rigidă Jimmy (revoltat, dar complet copleșit de această primire) sunt de acord domnule Farmacie Jimmy stătea în fața OTenry cu un deget bandajat Dosarul era întins pe masă Hautenry a tăiat capetele șirului cu foarfecele DE LA ѳ n r și Ei bine, Jimmy, în curând vei fi eliberat și vei deveni din nou un tip tânăr și înfloritor Jimmy Ai o imaginație bogată, Bill OTenry Este nevoie de mult curaj pentru a înfrunta adevărul, Jimmy Un lucru uimitor este o minciună * Jimmy La naiba cu adevărul și să trăiască compania Gilded Pill Joint Stock Company for Fools! Regizorul Bill Porter OTenry Nu, sunt doar un angajat prost plătit Știi ce voi face când voi ieși din închisoare? Îmi voi schimba numele Bill Porter a fost acuzat că a furat bani de la banca unde lucra Și deși nu eu am furat banii, ci altul și am fost acuzat pe nedrept, nimeni să nu știe că sunt în închisoare Eticheta închisorii este mai rea decât sigiliul lui Cain Dacă lumina îl vede vreodată, viața mea este pierdută Nu vreau să fiu în rândurile proscrișilor Ușa s-a deschis Supraveghetorul a spus: - Este timpul! Jimmy se duse la uşă Hautenri continuă, întorcându-se spre uşă: "Și când mi se va rupe inima din poveștile mele vesele sau din beție, funcționarul Dulcie va veni în mormântul meu, va aduce un buchet de flori ieftine și va spune: "Doarme bine, Otenri, amuzant inventator, mare mângâietor " Farmacie OTenri stătea la biroul lui Pregătește-te să scriu - Am înțeles Înțeleg acum care este toată treaba Nu poți scrie cu cerneală și nu poți scrie cu sângele inimii tale Nu poți scrie decât cu sângele inimii altcuiva Mai întâi trebuie să fii prost dacă vrei să fii artist Pauză Volumul Lev Kuleshov "Cred că pot să-ți spun o poveste - vei fi mulțumit Hautenry a scris rapid: "METAMORFOZA LUI JAMES VALENTINE" [Sfârșitul părții a doua] Partea a treia Pe o bucată de hârtie, scrisă în mâna lui Otenri: "METAMORFOZA LUI JAMES VALENTINE" Mâna scoate această foaie de pe ecran Șeful închisorii stătea la biroul său din birou Însoțitorul deschise ușa și lăsă să treacă pe Jimmy Valentine, tânăr, vesel, chipeș - Ei bine, Valentine, - spuse șeful, - guvernatorul te-a iertat Reunește-te și încearcă să devii bărbat De fapt, ești un tip bun Nu mai sparge seifurile și trăiește cinstit - Eu? spuse Jimmy surprins - Ei bine, desigur, râse șeful închisorii, desigur că nu Nu ai vrut să compromiți pe nimeni din cea mai înaltă societate, așa că nu ai încercat să-ți demonstrezi alibiul în instanță Haha - Eu? întrebă Jimmy cu un aer de virtute năucită - Ia-l, Kronnie, spuse gardianul zâmbind, şi dă-i o rochie pentru ziua respectivă Gândește-te la sfatul meu, Valentine Directorul luă o cutie de trabucuri de pe masă și i-o întinse lui Jimmy Jimmy a luat trabucul Șeful închisorii a aprins un chibrit Jimmy aprinse un trabuc Șeful îi strânse mâna Jimmy a ieșit cu tovarășul său regie Poarta de la porțile închisorii s-a deschis Jimmy a ieşit din ea, purtând un costum prost croit şi cizme rigide Lumina strălucitoare a soarelui îl scălda Copacii verzi tremurau Florile s-au bucurat Jimmy a coborât pe bulevard cu un mers atletic Sub tei, vitrina cafenelei lui Mike Dolan strălucea cu litere aurii Mike stătea în spatele tejghelei, punând sticlele În cafenea era un singur client Detectivul Ben Price sorbi la o masă un suc și un whisky Jimmy a intrat în cafenea - Bună, Jimmy, îl salută Mike - Bună, Mike, spuse Jimmy Și, zâmbind, dădu din cap către detectiv: - Bună dimineața, Ben - Bună dimineața, Jim, răspunse detectivul Mike a spus: - Păcat că nu am putut face asta mai devreme, dragă Jimmy Guvernatorul, știi, s-a refuzat Și Mike a făcut o mișcare caracteristică cu degetele - Te simți bine? a continuat Mike Jimmy l-a înfipt vesel în stomac - Am luat cinci kilograme Mike luă cheia de pe raft și i-o întinse lui Jimmy Jimmy fredonă prin ușa din spate a cafenelei Detectivul se uită calm după el Jimmy urcă scările până la palierul de la etajul doi A deschis ușa cu cheia Am fost Totul în cameră era exact așa cum îl lăsase el Jimmy se uită în jur Ceva de pe podea i-a atras atenția Aplecat peste Ridică butonul de pe podea Zâmbind, examină butonul Manșeta a început să crească A reflectat într-un vârtej care se învârte lupta a doi oameni Volumul Lev Kuleshov Jimmy și-a amintit lupta sa cu detectivul Ben Price când îl aresta S-au luptat scurt, dar temeinic După ce s-au luptat, s-au învârtit prin cameră ca doi acrobați Într-o luptă, butonul lui Ben Price a zburat Price l-a învins pe Jimmy L-a încătușat cu pricepere Stăteau unul față în față, respirând greu Jimmy zâmbi în timp ce examina butonul L-am pus în buzunarul vestei A împins patul pliabil departe de perete, a împins înapoi scândura din perete și a scos servieta acoperită cu praf A deschis-o și s-a uitat cu dragoste la frumosul set de unelte de spărgător: burghie, pumni, burghie, chei principale, clești, brațe, scânteind ca uneltele unui chirurg Jimmy a scos câteva unelte, le-a șters cu o batistă, le-a băgat la loc și a închis valiza A șters-o cu grijă Deschizând dulapul, Jimmy scoase un costum elegant Detectivul încă stătea în cafenea "Nu", îi spuse el lui Mike, "nu va scăpa atât de ușor de mine data viitoare" Mike chicoti - Jimmy? Detectivul a întrebat: Bea mult? Mike a răspuns: - Jimmy? Detectivul a întrebat: Nu are o iubită? Mike a răspuns: - Jimmy? Price flutură mâna și plecă Regia Jimmy a coborât scările A trecut prin cafenea Acum era îmbrăcat cu mult gust într-o rochie care i se potrivea bine, iar în mână avea o valiză ștearsă și curățată - Ai ceva ciugulit? întrebă Mike vesel - Eu am? Jimmy răspunse uluit: - Nu te înțeleg Sunt reprezentantul New York Company of Soap Bubbles and Patented Trousers ACESTE CUVINTE DE LA COMANDA "PL" IN INIMA JIMMY A FOST - EL Noaptea, mai mulți polițiști și detectivul Ben Price stăteau în fața unei case de marcat rupte de fier Ben Price examina cu atenție ușa seifului crăpată Arătându-le polițiștilor lacătul tras, Ben a spus: - Este autograful lui Jimmy Valentine A reluat munca Aruncă o privire la acest castel secret Se smulge la fel de ușor ca o ridiche pe vreme umedă Vezi cât de curată este dezactivată siguranța Jimmy nu trebuie niciodată să foreze mai mult de o gaură Da, trebuie să am grijă din nou de dl Valentine unsprezece Așezat confortabil pe scaunul de catifea al compartimentului de clasa întâi, Jimmy a moștenit modest între doi bătrâni drăguți Geamantanul i se clătina în plasă deasupra capului Sfârșitul celei de-a treia părți Partea a patra Elevii au călărit cu cântecul pe acoperișul diligenței Diligența a intrat pe o stradă mică a unui oraș mic Strada prăfuită era inundată de lumina soarelui Elevii au cântat un cântec zguduitor: Volumul Lev Kuleshov "Sunt ochi turcoaz, Sunt ochi căprui Ochi străluciți Orice vopsea, Glazeny-buza Jimmy Valentine a cântat cu ei, arătând ca un tânăr student atletic care vine acasă de la facultate Diligența s-a oprit Jimmy a coborât Diligența cu studenți de canto a mers mai departe O tânără doamnă traversa strada Ea a traversat drumul lui Jimmy Jimmy a fost lovit de o viziune minunată Diligența a trecut Elevii au cântat: "Dar eu cred asta: Nu ești propriul tău dușman fie frica de ochi Cu târâirea Fecioarei Langurite, prostule Fata se uită în ochii lui Jimmy Valentine Jimmy se uită în ochii fetei O față îngerească, într-un halou de păr auriu, plutea în fața ochilor lui plini de somn Mi-am amintit: mama aruncă în brațe o cizmă minunată nevinovată, cântând: "Băiatul meu Jimmy " Mi-am amintit: un băiat cu genunchii goi culege margarete într-o poiană înflorită Mi-am amintit: o căsuță drăguță, struguri sălbatici, tufe de caprifoi și trandafiri Mi-am amintit: doi porumbei drăguți care se sărutau în porumbar Jimmy își ridică timid pălăria Fata s-a simțit stânjenită și, aruncând capul în sus, a intrat pe ușa casei Jimmy, cu pălăria în mână, se uită la ușa în care intrase Parcă hipnotizat, se uită la uşă Ușa era în ceață Contururile transparente ale chipului unei fete clătinau în ceață regie Ceața s-a curățat Jimmy a citit pe tabla de sticlă: "BANCA ELMORSKIY" Jimmy împinse cu putere uşă S-a trezit în holul băncii Rochia vederii fulgeră în fața lui, dispărând în spatele ușii închise Ținându-și ochii pe ușă, Jimmy înainta Un băiat, tuns cu galoane și nasturi, a sărit de pe scaunul din fața lui Jimmy s-a împiedicat de băiat - Da domnule? întrebă băiatul, încercând să-și păstreze echilibrul Jimmy mângâie faţa băiatului absent "Da, domnule?" repetă băiatul uluit, aplecându-se Jimmy se uită serios la băiat - Cartea dumneavoastră, domnule, ghici în cele din urmă băiatul Cu mișcări lente, Jimmy și-a scos portofelul, a scos un card și i-a dat băiatului * Băiatul a dispărut în spatele unei uși închise Fata s-a așezat pe brațul scaunului, agățată de tatăl ei Băiatul a dat o felicitare Bancherul se uită la ea Fiica și-a amestecat aurul părului cu perciunile albe ale tatălui ei Pe card era: "RALPH D SPENCER PANTOF ELEGANT - Întreabă, spuse bancherul Băiatul deschise ușa invitându-l pe Jimmy să intre - Îmi cer scuze, spuse Jimmy în timp ce intra, dacă nu stau în cale Băiatul a plecat, închizând ușa în urma lui - Foarte bucuros, domnule Spencer, foarte bucuros, - spuse bancherul amabil - Suntem mereu bucuroși de oameni noi în orașul nostru mic, dar prosper Numele meu este Adams Aceasta este fiica mea Annabelle Annabelle, acesta este domnul Spencer Jimmy se înclină Annabelle se înroși și își înclină capul, coborând ochii - Domnule Adams, începu Jimmy, aşezând cu grijă valiza pe podea, am fost atras de dumneavoastră Cu un ciripit de pasăre rănită, Annabelle sări de pe scaun și flutura spre uşă Volumul Lev Kuleshov Jimmy a sărit în picioare, s-a împiedicat de valiza lui, i-a deschis ușa Au făcut schimb de priviri ofilite la uşă Jimmy se întoarse la bancher Bancherul s-a ridicat și l-a așezat cu bunăvoință pe un scaun Între el și bancher se afla ușa unui nou seif - Domnule Adams, spuse Jimmy, am fost atras de dumneavoastră Văzu seiful și se bâlbâi Încercând să nu se uite la seif, a continuat: "Am fost atras de tine de o fermecătoare fermecătoare speranță de a întemeia o afacere bună cu încălțăminte în orașul tău Bancherul ridică cu entuziasm ambele mâini Nu te puteai gândi la ceva mai bun Vă stăm la dispoziție, domnule Spencer, spuse bancherul, făcând cu mâinile un cerc care se termina pe seif Jimmy îşi întoarse privirea din seif Apoi vine delirul neclar al iubirii, care se poate face doar în filme Mugurii se deschid pe copaci nevăzuți, iluminați de lumină magică Se dezvăluie petalele albe ca zăpada ale florilor uriașe de neimaginat Se leagănă, plutesc, se împletesc Un vârtej cețos roz le înconjoară Două perechi de mâini din două părți se ridică și se întind una spre alta în acest vârtej Castele de fildeș plutesc în munții tremurători aeriși Și din nou un vârtej de ceață roz Și în ea se află fața răsturnată, ademenitoare și aerisită a Annabelle cu părul auriu Și în ea este chipul în flăcări și tremurând al lui Jimmy Se îneacă într-o pădure de palmieri de neimaginat Palmierii sunt îndepărtați, formând un drum neted ca un fir Și doi copii - un băiat și o fată, ținându-se de mână, aleargă departe, departe pe acest drum Și păsări neobișnuite cu flori cântă în ceața roz Păsările bat din aripi, iar sunetul aripilor se transformă în sunetul cascadelor regie Și cascade fabuloase stropesc spumă dantelă Șireturile aerisite cad ca o cascadă Dantela se învârte și din spuma dantelei, capul de aur ademenitor al Annabellei este aruncat din nou înapoi Ea dispare, iar într-o ceață roz este chipul tremurător al lui Jimmy Și din nou un vârtej de ceață roz Și din vârtej - o inscripție scânteietoare de piele și aur: "RALPH D SPENCER PANTOF ELEGANT Încet, încet, ușa magazinului de încălțăminte se deschide Jimmy Valentine iese din ea, frumos, elegant, solid Ușa băncii se deschide repede Annabelle Adams iese din ea la fel de fermecătoare ca întotdeauna Ei merg de-a lungul bulevardului unul spre celălalt S-au intalnit Jimmy își scoate elegant pălăria Annabelle întinde mâna elegant Se plimbă de-a lungul bulevardului Sunt atât de extraordinar de frumoși, fericiți și tăcuți încât vrei să le privești din lateral, din față și din spate Jimmy vrea să-i spună ceva și nu îndrăznește Ea vrea să audă ceva de la el și îi vorbește doar cu ochii În cele din urmă Jimmy decide: - Annabelle, crezi în mine? Ea raspunde: - Oh, Ralph, cred în tine El spune: - Oh, Annabel, dacă [ai] ști totul Ea raspunde: "Dragul meu Ralph, știu totul El intreaba nelinistit: - Știi totul? Ea raspunde: - Ei bine, desigur, dragă Ralph, tata spune că magazinul tău de pantofi va depăși în curând toată concurența Spune cu un oftat de uşurare: - Oh Annabelle, m-ai înviat la o nouă viață Și se îneacă într-un vârtej cețos roz Volumul Lev Kuleshov Diligența a intrat în Elmore Elevii care stăteau pe acoperișul diligenței au cântat un cântec: "Sunt ochi turcoaz, Sunt ochi căprui Ochi străluciți Orice vopsea Ochi bumâiți Dar eu gandesc asa: Nu ești propriul tău dușman Te-ai frica de ochi Cu langoarea fecioarei, prostule Ben Price a cântat alături de ei Diligența s-a oprit pe strada principală Ben Price a coborât din diligență S-a îndreptat spre oraș Jimmy și Annabelle stau în fața florilor și frunzișului Ea și-a pus capul pe pieptul lui Privind în sus la el, Annabelle spune un da mult așteptat și fermecător Susținând-o pe Annabelle cu un braț, Jimmy scoate ceva din buzunarul vestei cu celălalt Acesta este butonul lui Ben Price Annabelle își ține inconștient mâna stângă curbată grațios pentru totdeauna Ea închide ochii Jimmy, fără să se uite, încearcă să-i pună butonul lui Ben Price pe deget Nu este purtat Ah, diavolul A văzut că a scos obiectul greșit Dar Annabelle tot nu a deschis ochii Punând manșeta înapoi de frică, Jimmy scoase inelul Annabelle întinde degetul corect cu ochii închiși Jimmy își pune inelul pe deget Aici ea deschide ochii Oh, Ralph al meu Oh, Annabelle "Ce mândru sunt de tine, Ralph al meu [sfârșitul părții a patra] G regie Partea a cincea Ben Price a coborât pe bulevard Jimmy Valentine a luat micul dejun la Adams Micul dejun se apropia de sfârșit Adams, soția lui și două fete, de cinci și nouă ani, se uitau cu toții cu dragoste la veselul Jimmy Jimmy a făcut un iepuraș de șervețel și i-a făcut pe copii să râdă cu el Copiii au bătut din palme entuziasmați Doamna Adams l-a întrebat pe Ralph: - Nu poți să-ți amâni călătoria, dragă Ralph? Jimmy, continuând să amuze copiii cu iepurașul, a răspuns: - Mă întorc mâine Am niște treburi neplăcute de terminat și (uitându-mă la Annabelle) apropo, să cumpăr ceva în Little Rock * Annabelle se înroși și își coborî ochii Tata și mama s-au topit când se uitau la Ralph și Annabelle Copiii au sărit de pe scaune, s-au repezit la Jimmy, s-au lipit de el Ben Price a mers pe strada principală Am fost la magazinul elegant de pantofi al lui Ralph D Spencer S-a oprit și s-a uitat la fereastră Jimmy, Annabelle și cele două fete, mână în mână, s-au răsucit și au dansat Ralph a cântat un cântec: "Matusa mea Șapte fetițe Ei nu plâng, nu fac farse, Când nu li se spune Toată lumea dansează pe ritm Cap așa-așa-așa Mâner clap-clap-clap, Picior sus-sus-sus Stop" Volumul Lev Kuleshov S-au oprit, izbucnind în râs Adams spuse în timp ce se îndrepta spre uşă: - Decapotabilul te va aștepta la bancă, Ralph Jimmy, continuând să danseze, cânta: - Multumesc multumesc Ben Price s-a dus la clădirea băncii Jimmy a ieșit din bancă, însoțit de doamna Adams, Annabelle și fete Ben îl recunoscu pe Jimmy S-a oprit pentru a nu fi văzut Toată lumea a coborât pe stradă Jimmy, ținând mâinile ambelor fete, în față, mama și Annabelle în spate Ben a urmat compania care mergea veselă În biroul său, domnul Adams a deschis ușa de fier a unui nou seif Se uită cu interes la dispozitivul mecanismului A închis ușa, a deschis-o din nou Admirat Ben a urmat compania În fața lui erau umbrele celor care mergeau Jimmy purta pe braț un copil de cinci ani, celălalt sărea fără să-și elibereze cealaltă mână Ne-am oprit la un magazin elegant de pantofi Jimmy a coborât fata la pământ și a spus: - Sunt doar pentru un minut Voi lua o valiză Jimmy a intrat în magazin Ben Price se rezemă de un stâlp de lampă și ridică privirea spre cer Mama și fiicele stăteau lângă fereastră - Vei fi fericită, Annabelle, spuse mama - O, mamă, este atât de bun și nobil Jimmy a părăsit magazinul cu o valiză în mână Fetele alergau înainte Jimmy îi dădu o mână de ajutor mamei sale regie Annabelle, roz și fericită, a mers lângă mama ei Ben se desprinse de la lanternă și îi urmă Un cabriolet a oprit la intrare Bancherul a ieșit pe veranda băncii Firma familiei a abordat banca Ben i-a urmat "Ralph," strigă bancherul, "intră un minut, o să-ți arăt un lucru mic interesant Toți au intrat în bancă Ben se îndreptă spre ușile băncii A stat un minut și a intrat Funcționarii se uitară curioși la logodnicul domnișoarei Annabelle Jimmy i-a întâmpinat amabil cu mâna A pus valiza pe jos Bancherul a strigat: "Domnilor, faceți cunoștință cu domnul Ralph Spencer Domnul Spencer, primul dealer de pantofi din orașul nostru, este logodit cu fiica mea Funcționarii bâzâiau Bătrânul casier se apropie de Jimmy și îi întinse mâna În numele tuturor, permiteți-mi să vă ofer felicitări Fie ca această căsătorie să fie la fel de puternică ca noul nostru seif Toata lumea a fost fericita Adams râse vesel Casiera îi strânse mâna Annabelle Se întoarse spre servitori și, ridicând mâna, strigă: - În cinstea cuplului fericit - hip-hip Toate: - Ura! Casier: Șold Toate: - Ura! Pentru a treia oară au strigat "Ura!" Adams l-a târât pe Jimmy de mână la seif - Uite, Ralph, noul nostru seif Tocmai am instalat cel mai nou lucru Această nouă ușă patentată este un miracol Trei șuruburi masive din oțel Se închid în același timp cu o rotire a mânerului Minunat mecanism de ceas Ce spui, Ralph? Nu este un lucru de încredere împotriva celui mai disperat hoț? Volumul Lev Kuleshov Jimmy a răspuns politicos: - Pot fi Pot fi Minunat castel Annabelle, debordând de fericirea și veselia tinereții, își puse pălăria lui Jimmy și își ridică valiza Toți au zâmbit fericiți în timp ce o priveau - N-aş fi un vânzător bun? spuse Annabelle: - Părinți, Ralph, este greu Ai putea crede că este umplut cu aur Jimmy spuse calm: "Are un lot de coarne de cizme placate cu nichel Le vreau înapoi Le iau cu mine pentru a evita costurile de transport Am devenit foarte frugal Ben Price stătea sprijinit de gratii și, ca din întâmplare, privi în spatele despărțitorului Când Jimmy și Adams au întors spatele seifului, fata mai mare a băgat-o jucăuș pe cea mai mică în seif Ea a trântit ușa Ea întoarse mânerul lacătului secret Femeile țipau Bătrânul bancher s-a repezit la mâner și, trăgând, a încercat să-l rotească "Ușa nu poate fi deschisă", a gemut el "Ceasul nu a fost bobinat și mecanismul de conectare nu a fost instalat Jimmy palid Mama țipă isteric Ben urmărea scena cu curiozitate - Șst, șopti domnul Adams, ridicând o mână tremurândă, taci un minut Îşi lipi faţa de uşa seifului "Agatha", a strigat el cu voce tare, "ascultă-mă În tăcerea care a urmat, doar un ecou slab a ajuns la ei: un copil cuprins de panică care plângea "Comara mea", strigă mama plângătoare, "va muri de frică acolo" Deschide ușa, deschide-o Voi, bărbații, nu puteți face nimic? Domnul Adams spuse cu o voce tremurândă: "Mai aproape decât în Little Rock, nu există nicio persoană care ar putea deschide această ușă Dumnezeul meu? Spencer, ce vom face? Acest copil nu va rezista mult Nu este suficient aer acolo și, în plus, poate avea convulsii de frică Mama, înnebunită de groază, bătu în ușa seifului regie Annabelle se întoarse spre Jimmy Ochii ei erau plini de groază, nu era nicio disperare fără speranță în ei Îl privea ca pe o femeie căreia nimic nu i se pare imposibil pentru bărbatul în fața căruia se înclină - Nu poți face ceva, Ralph? Ralph, vino cu ceva Se uită la ea, cu un zâmbet ciudat pe buze Ea s-a luminat în ochii lui pătrunzători Ben Price se uită la Jimmy din spatele despărțitorului Jimmy se uită la Ben cu vechiul lui zâmbet "Annabelle", a spus el, "te rog să-mi dă-mi acest trandafir care s-a prins pe tine" Necrezând că l-a înțeles corect, Annabelle și-a smuls trandafirul din piept și i-a întins floarea Jimmy o băgă în buzunarul vestei, își scoase jacheta și își suflecă mânecile cămășii Ralph D Spencer a dispărut, Jimmy Valentine a luat locul - Îndepărtează-te de uşă, ordonă el scurt Într-o tăcere adâncă și nemișcați, toată lumea se uita la el de parcă vrăjiți Și-a pus valiza pe masă și a deschis-o Din acel moment, părea să nu devină conștient de prezența celorlalți Repede și într-o ordine perfectă, a așezat instrumentele strălucitoare, fluierând încet pe sub răsuflarea lui Ben și-a urmărit în liniște munca Burghiul lui Jimmy alunecă lin în ușa de oțel Fluierând, Jimmy a lucrat în timp ce trecea de la un instrument strălucitor la altul În cele din urmă, a împins șuruburile și a deschis ușa Fata, aproape inconștientă, dar nevătămată, s-a trezit în brațele mamei sale ȘI Pod Dulcie stă în poala lui Ben și citește ziarul de duminică Ben o trage cu nerăbdare spre el Dulcie îl împinge, tremurând - Lăsați-l Nu este nevoie Ce poveste bună Părăsi Vreau să știu cum se termină Ce minunat Jimmy Ce scriitor minunat Ben râde aspru - Vraki Volumul Lev Kuleshov Dulcie: - Nu, nu prostii Ar trebui să fie Ben: - Vraki Îl cunosc pe Jimmy Îl cunosc și pe scriitor Dulcie: - Ştii? Ben: - Să-ți spun cum a fost cu adevărat? Dulcie țipă aproape plângând: - Taci Nu este nevoie Ben râde nepoliticos și o îmbrățișează pe Dulcie Ea îl împinge departe, alunecă pe podea Așezat pe podea, scufundând în ziar Ben râde în hohote Vrei să știi ce se va întâmpla cu Jimmy? Dulcie se uită la el îngrozită [Sfârșitul părții a cincea] Partea a șasea Trăsura neagră se îndreptă spre clădirea băncii Directorul a ieşit din ea, l-a eliberat pe Jimmy Au intrat în bancă În banca de lângă seif stătea în așteptare nerăbdătoare cu fețe aspre - șeful închisorii, procurorul, detectivul Ben Price, inspectorul de poliție, reporterul Gardianul închisorii și Jimmy li s-au alăturat Jimmy se opri între director și director în fața seifului Procurorul arătă în tăcere seif cu mâna Jimmy a făcut un pas înainte și a spus: - Îndepărtează-te de uşă Toată lumea s-a îndepărtat Jimmy și-a aruncat haina de închisoare, și-a suflecat mânecile capului aspru Începu să-și desfacă încet bandajul de pe deget regie Toți încordați cu fețe zgomotoase urmăreau desfășurarea bandajului Banda de tifon a căzut încet pe podea Bandajul s-a lipit de rana însăși Jimmy a zăbovit o clipă, a tras ușor, apoi, făcând o strâmbă, a smuls cu forță tifonul Tifonul a căzut pe podea Cei prezenți au fost înfiorați Jimmy se apropie de ușa seifului Își puse degetul pe broască, apucă cu cealaltă mână maneta cadranului Reporterul se uită la cronometru Jimmy și-a mușcat buza în timp ce întoarse cadranul Cronometrul arăta douăzeci de secunde Jimmy a deschis seiful și a spus: "Iată, domnilor, ați terminat A fluturat cu degetul în aer, a început să-și îmbrace o haină Paznicul închisorii s-a apropiat de el Arătat cu mâna lui - du-te Jimmy a plecat, gardianul l-a urmat "Talent", a exclamat cu admirație reporterul "Niciun seif nu poate suporta, nu-l suportă pe Jimmy Valentine", a spus Ben Price Jimmy se opri, se întoarse către procuror: - Dă-mi voie, domnule Pot să întreb? Nu am mult să scârțâi Pot să întreb, domnule, când voi fi eliberat? Procurorul scotea acte din seif Fără să se întoarcă, spuse sec: - Niciodată Jimmy și-a nasturi nervos și și-a desfăcut nasturii jachetei Întorcându-și ochii de la spatele procurorului către șef, spuse răgușit: - Dar eu (tuși violent) dar mi s-a promis Seful i-a spus paznicului: Ia-l departe, Kronnie Directorul îi flutură mâna cu un gest ascuțit - du-te Jimmy se cocoșă, își ridică gulerul paltonului și, tușind răgușit, plecă Procurorul s-a întors către paznic: "Un bărbat care deschide seifuri cu propria sa carne este prea periculos pentru a merge liber " Jimmy urcă în trăsură Directorul îl urmă înăuntru, trânti ușa și trăsura se rostogoli Mama lui Jimmy a alergat spre trăsură Volumul Lev Kuleshov Văzând trăsura, s-a oprit, și-a întins mâinile Se întoarse și alergă din nou după trăsura Ea a fugit, trăsura s-a îndepărtat din ce în ce mai mult de ea În celulă, tovarășii lui Jimmy s-au pregătit pentru întoarcerea lui Negrul, după ce și-a scos batista de pe gât, a întins-o pe masă și a pus căni pe ea, a întins felii de pâine Negro a spus: O să avem o vacanță bună băieți Îngerii cântă astăzi peste leagănul micului Iisus Jimmy ar putea fi eliberat Al treilea prizonier a răspuns batjocoritor: "Micul tău Iisus a devenit o brută bogată în grăsime și merge în uniformă de poliție Prizonierii au râs Negrul îi privi cu frică Porțile închisorii s-au deschis Trăsura neagră a intrat în ea OTenri se uita pe fereastra de la farmacie Am văzut o trăsură trasând A sărit de pe scaun și a alergat la dulapul cu medicamente Am luat un bandaj de tifon Am o sticlă mică A dat jos de pe raft o sticlă cu inscripția "ALCOOL" Printr-o sticlă de apă, a turnat alcool dintr-o sticlă într-o sticlă Am pus totul în buzunar Am plecat de la farmacie Jimmy mergea pe coridor către celula lui, însoțit de gardian Clorierul a deschis ușa celulei Jimmy a intrat - Bună, băieți, spuse el cu o voce slabă Tovarășii lui l-au înconjurat în tăcere Jimmy se întoarse spre uşă şi spuse: "Coboară patul, supraveghetor și fără doctor poți să vezi " Intră supraveghetorul, a deschis încuietoarea patului, l-a coborât și a ieșit Jimmy se prăbuși pe pat - Ce mai faci prietene? a întrebat unul L-ai deschis, Jimmy? - întrebă negrul cu un zâmbet vesel Regia Jimmy flutură slab cu mâna, încercând să zâmbească - Deschis Înveseliți-vă, băieți - Vor avea milă a zâmbit negrul, întorcându-și chipul amabil către tovarășii săi Toată lumea era mohorâtă tăcută Jimmy flutura imperceptibil mâna cu degetul rănit Castelul scârțâi Toate privirile se întoarseră spre uşă - Vor avea milă spuse negrul Intră OTenri Avea o față tristă Nu putea privi cu calm suferința S-a dus la Jimmy - Bună, Bill, spuse Jimmy "Înveselește-te, bătrâne OTenri scoase bandajul Jimmy întinse un deget către el Cu o expresie dureroasă pe față, OTenry a început să-i bandajeze degetul lui Jimmy - A mers totul bine? întrebă OTenri - Grozav, spuse Jimmy, vrei să mă vezi deschizând seiful? - Nu, nu, răspunse grăbit OTenri, terminând îmbrăcarea Nu spune Hautenri se uită înapoi la uşă şi le spuse în linişte prizonierilor: - V-am adus băieți de vacanță un medicament care salvează vieți Și a scos sticla Prizonierii l-au blocat cu spatele de la vizorul din uşă Negrul a luat sticla sub podeaua paltonului și, stând cu spatele la uşă, a început să o toarne în căni "Și am scris o poveste bună despre tine, Jimmy", a spus OTenry - Da spuse Jimmy în gol "Te-am făcut un tip tânăr și înfloritor pe care fetele îl plac", a continuat OTenri "Iese foarte inteligent Eu însumi încep să cred într-un final fericit E bine să fii păcălit uneori, Jimmy "Da, păi ", a răspuns Jimmy "Acum totul este în regulă", a spus OTenri, "te vei căsători cu o fată fermecătoare și vei deveni vicepreședinte al băncii" Negrul ia oferit o cană lui Hautenry OTenry clinti paharele cu Jimmy "Prieteni", a spus Jimmy, "hai, pentru ultima mea hemoptizie - să vină în curând " Volumul Lev Kuleshov OTenri îşi coborî cana speriată Jimmy a băut Au băut, întorcându-se, prizonierii Băut OTenri Mâna îi tremura Negrul s-a așezat pe podea, lângă perete El a cantat: "Cumva, cumva Vom converge într-un tărâm minunat Toți, cu excepția lui Jimmy, au răspuns: "Vom cânta un cântec melodios de pace în pământul strălucitor Nici durerea sufletească, nici dorul Ne vom înspăimânta nepăsarea Jimmy se strânse de piept, încercând să-și înăbușe tusea Prizonierii au cântat: "Cumva, cumva Ne vom întâlni într-un tărâm minunat Cumva, cumva Vom converge într-un tărâm minunat Otherri a plâns Prizonierii au cântat: "Ne vom întâlni într-o zi În primăvară pământ străin Pe genunchii iubitei mirese Toată lumea pleacă capul Cumva, cumva Ne vom întâlni într-un tărâm minunat Cumva, cumva Ne vom întâlni într-un tărâm minunat Cântecul rândunicii, mirosul levkoy-ului - Pentru mine și pentru ai tăi Un cântec melodios al păcii se va revărsa într-un pământ frumos Cumva, cumva Ne vom întâlni într-un pământ minunat Cumva, cumva Vom converge într-un tărâm minunat Jimmy se cutremură cu o tuse îngrozitoare Cântecul s-a încheiat la mijlocul propoziției Jimmy șuieră - Înșelat regie -! OTenri a strigat: - Înșelat! Prizonierii se uitară neliniștiți la Jimmy - Câini murdari! strigă un al treilea prizonier Tusea îl zgudui pe Jimmy OTenri se uită speriat la Jimmy, apoi bătu la uşă Ușa deschisă OTenri a fugit din celulă A alergat pe coridor Clorierul deschise ușa farmaciei OTenri a fugit la farmacie Chipul lui exprima compasiune grea Era acoperit cu o transpirație mare Supraveghetorul, stând la uşă, făcu un semn cu mâna şi spuse: Șeful tău te-a trimis Pe blat era o sticlă de whisky Directorul încuie ușa în urma lui OTenry se uită fix la sticlă, adăugând la suferința lui o altă umilință a unui domn sudic căruia directorul îi dăduse whisky pentru purtarea sa bună Dar a fluturat mâna "Nimic nu poate fi mai rău decât atât", a spus el "Ce laș sunt, un laș, Jimmy, sunt un laș al naibii Se aşeză la birou şi începu să se uite printre cearşafuri Da, are nevoie de un sfârșit Acum va fi sfârșitul sfârșitul A turnat whisky dintr-o sticlă și a băut Ştergând sudoarea care ieşea, a început să scrie ȘI Bancă Jimmy Valentine, fără să se uite la nimeni, și-a pus jacheta și a ieșit afară din pereți despărțitori Ben Price i-a blocat calea Parcă de departe s-a auzit vocea lui Annabelle: - Ralph! - Bună, Ben, spuse Jimmy cu același zâmbet ciudat, în sfârșit m-ai prins Ei bine, hai să mergem Pentru mine acum, poate, nu există nicio diferență Și Jimmy stătea în fața lui Ben, zâmbind Băgă mâna în buzunarul vestei și scoase trandafirul lui Annabelle și îl duse până la nas Volumul Lev Kuleshov Manșeta lui Ben a zburat din buzunarul vestei lui Jimmy Ben Price se aplecă, luă butonul și îl examină cu atenție Si a zis: - Cred că vă înşelaţi, domnule Spencer Nu te cunosc Decapotabilul tău te așteaptă, nu-i așa? Ben Price s-a întors și a plecat Annabelle a fugit la Jimmy, cu fața arzând de o lumină neobișnuită Jimmy o privi tăcut și serios "Oh, Ralph", a spus ea, "ce mândră sunt de tine! În vârtejul cețos roz, Jimmy și Annabelle s-au sărutat Hautenri a făcut ultima lovitură pe hârtie, a pus punct și a aruncat pixul Transpirația se rostogoli de pe el, el zâmbi cu durere și inspirație Dulcie închise revista cu o față fericită și o ținu la piept "M-am simțit de parcă sunt chiar Annabelle Cat de bine! Îl iubesc pe nobilul Jimmy Îl iubesc pe nobilul Ben Fii fericit Jimmy! Fii fericit, Otenri! Râsul venea din spatele ei, râsul aspru al lui Ben Mâna lui Ben intră în cadru, scuturând o pereche de ciorapi de mătase Dulcie s-a întors, s-a ridicat, s-a dus la ciorapii ăia Ben, stând pe canapea, flutură ciorapii Dulcie a aruncat revista Și-a întins mâinile, și-a luat ciorapi Ben se ridică pe toată înălțimea lui, o apucă, ea închise ochii Ben a trântit-o pe canapea în trei mișcări ritmice Aparat foto Mortul Jimmy zăcea nemișcat, întins pe patul lui, cu păturile acoperindu-i fața Tovarășii săi stăteau îmbufnați în colțuri Al treilea prizonier, stând pe un taburet, se uită pe fereastră Tăcere lungă absolută Al treilea prizonier a sărit brusc de pe scaun Căderea scaunului sună ca o lovitură Al treilea prizonier a strigat: - Un blestem! regie l Mama lui Jimmy stătea în fața închisorii Fără să ridice privirea, ea ridică privirea Lacrimile i-au coborât din ochii ei bătrâni A apărut melodia: "Sunt ochi turcoaz, Există și ochi căprui, Ochii strălucesc de orice culoare, Băutură cu ochi mari " Am condus diligența cu studenții Zgomotul roților diligenței s-a transformat în bubuitul roților de roabă O roaba lungă bubuia pe coridorul închisorii, împinsă de gardian Clorierul a deschis ușa celulei Doi gardieni au intrat în celulă Au luat cadavrul lui Jimmy Efectuate L-au pus pe o roabă Roaba a bubuit O pauză foarte lungă Tăcere totală Unul dintre prizonieri a luat un taburet și l-a aruncat în ușa trântită Altul a aruncat ibricul pe fereastră Sticla zdrăngăni În alte celule, parcă la semnal, a început: oamenii au spart lucruri, au bătut la uşă cu picioarele, au spart geamuri Gardienii au spart în celule, au bătut prizonierii S-au auzit focuri Hautenri stătea la birou cu capul în mâini Închisoarea bubui "Nu suport această închisoare", a spus OTenri "O să mor" Mă voi sinucide Nu, sunt prea slab Sunt un laș Nici măcar nu mi-am luat rămas bun de la Jimmy Ar fi trebuit să mă grăbesc împotriva cruzimii și ticăloșiei Dar nu pot, nu pot Volumul Lev Kuleshov Supraveghetorul a fugit în farmacie cu o rană la cap În mâinile lui era un club OTenri se dădu înapoi "Fii naibii de câini", a strigat gardianul, "sunt furioși Deja ne-am săturat să-i batem Bandaj OTenri i-a bandajat capul Directorul a fugit OTenri căzu pe birou plângând Dulcie stă lângă fereastra neagră În afara ferestrei, un oraș mare și teribil arde cu milioane de lumini strălucitoare Picioarele mari și alungite ale lui Ben Price, în cizme groase, se sprijină pe podea cu călcâiele (Ben Price stă pe canapea în afara ecranului}, Dulcie stă lângă fereastră, strângând ciorapii pe care i i-a dat Ben la piept Ea spune: - Uite cati ochi Milioane de j- și toți te iubesc Ochi flămânzi, strălucind de speranță și recunoştinţă Noapte bună OTenri, un inventator vesel, un mare mângâietor Mâna lui Ben Price joacă un disc pe un gramofon pe o comodă Aleluia, aleluia Botul lui Ben căzu pe spătarul canapelei, pe jumătate adormit, plin de sațietate bestială Pe comoda, pe un șervețel tricotat, sunt bijuteriile lui Dulcie: o vază chinezească aurita, un calendar publicitar, o cutie de praf, o ramură de cireșe artificiale legate cu o panglică într-o farfurie Pe peretele de deasupra comodei atârnă un relief din ipsos cu un irlandez care poartă un coif roman și o oleografă feroce a unui băiat de culoare lămâie care urmărește un fluture Aleluia, aleluia Dulcie își strânge ciorapii la piept, privind pe fereastră Ben Price sughiță Aleluia, aleluia Roaba cu cadavrul lui Jimmy era în camera moartă Mama lui Jimmy stătea în fața închisorii Regia Și : OTenri a suspinat: - Niciodată, niciodată, nici înainte de moartea mea, nu voi putea scrie ceea ce știu, ce mi-aș dori să scriu! Sfârşit Notă explicativă pentru scenariul regizorului "Suntem din Urali" În zilele Războiului Patriotic, fiecare cetățean al Uniunii Sovietice, toți fiii și fiicele marii Patrie trebuie să stea la posturile lor Țara îi indică fiecăruia locul, datoria, îndatoririle Sunteți în propriul sector: îndepliniți sarcina partidului și guvernului, ceea ce înseamnă că lucrați pentru front, pentru victorie Și oriunde te-ai afla, indiferent de sarcina pe care ți-o atribuie țara, fii un soldat de primă linie, fii erou, fii entuziast - forjează victoria! Victoria este făcută de tot poporul nostru Victoria se naște nu numai pe primele linii ale fronturilor noastre eroice, ci și departe de ele, în spatele adânc, în inima apărării țării - în Urali " La cuptoarele unde se topesc oțelul, cuprul, aluminiul Sub pământ, unde se extrag cărbune și minereu, pe o locomotivă cu abur, într-o pădure, pe un câmp de fermă colectivă, într-un laborator științific - într-un cuvânt, peste tot și peste tot unde se află armele noastre sovietice din Ural, formidabile pentru câinii lui Hitler falsificat Despre această poză Imaginea "Suntem din Urali" ar trebui să arate munca grea și grea a frontului intern în zilele cumplite ale războiului și, în același timp, este concepută ca o persoană strălucitoare, vesela, temperamentală și optimistă (în locurile sale patetice ) film Cu poza asta vreau sa spun ca viata este frumoasa care funcționează grozav că oamenii noștri sunt oameni minunați, că Patria noastră este o patrie sfântă și iubită, că trăim bine, muncim, muncim, dacă greșim, atunci din motive nobile, că tinerețea noastră, schimbarea noastră, iubește, onorează și continuă tradițiile tatălui lor, că poporul nostru nu permite niciodată inamicului să-și cucerească Patria, că Uralii sunt forja victoriei noastre, Volumul Lev Kuleshov că acolo, în Urali, lucrează neobosit pentru a-l învinge pe dușmanul urât, au jurat să învingă și să-și îndeplinească jurământul! Oamenii din imagine sunt luptători nobili pentru fericirea de a trăi și pentru victoria Patriei Tineretul din ea tocmai a devenit adult, imaginea s-ar putea numi "Maturitate" - va spune despre maturitatea curajoasă și romantismul tinereții Nu este nevoie să vorbim în detaliu despre personajele din imagine în această notă explicativă: imaginile lor sunt date clar de autorii scenariului literar Băieții Ivan Tomakurov, Kuzma Zavarin, Taras Solodar și Motka Kogan diferă foarte mult unul de celălalt prin caractere, comportament, aspect, dar toți au trăsături comune: veselie, voință, perseverență, noblețe - așa este tineretul nostru sovietic Și generația mai veche nu seamănă cu ei în esență: meșterii, directorul fabricii, bătrânul Tomakurov, reprezentantul militar Ignatiev? Nu sunt acești oameni din același mediu, nu sunt aceleași perspicacitate, nu sunt același temperament și convingeri? În imagine vor fi și personaje satirice, cărora autorii le tratează cu ironie bună - acestea sunt Babkin și Matilda Petrovna (dar ei, în esență, își fac munca utilă, deși autorii ridiculizează deficiențele "stilului" lor ) În imagine, prima dragoste, simplă, pură, castă, cu tristețile, bucuriile și chiar trădările ei, va fi arătată aproape ca un indiciu Filmul va arăta că băieților le place să trăiască bine și să se distreze, așa că, oriunde va fi posibil, va fi filmat ca o comedie Filmul va arăta că băieții noștri sunt încăpățânați, inventivi și talentați creativ, așa că scenele de "stabilire a unui record", "invenție de plută" și toate locurile care vorbesc despre participarea băieților la viața socială și industrială a fabricii, vom va încerca să tragă temperamental, acolo unde este necesar - patetic Poza va arata dorinta de a merge pe front, de a apara Patria cu maxima caldura, sinceritate si seriozitate Imaginea ar trebui să fie "cordială" în a arăta oamenii și relațiile lor Imaginea ar trebui să ne arate puterea și puterea Cu fotografii cu "munca fabricilor", "simfonia Uralului", "jurământul Uralilor", ar trebui să ne întărească încrederea în victoria finală asupra tuturor inamicilor Imaginea trebuie să fie strălucitoare și ușoară, să aibă mult soare, transparență, aer Poza trebuie să fie adevărată Poza trebuie să fie muzicală Conține cincisprezece piese diferite conform instrucțiunilor Uvertura, care ar trebui să se bazeze pe marșul RU (este necesar ca regie oâ a devenit în viitor marşul general al şcolilor profesionale), - \ met [şanţ] Cântecul luptătorilor (fond, la gară) - metri Pian în afara ferestrei (pe tema: rămas bun, declarație timidă de dragoste, pregătire pentru o luptă eroică) - de metri [ra] Cântecul RU (este necesar ca toți tinerii școlii sovietici să cânte acest cântec Textul cântecului este dat în scenariu Acest text, ca și textele celorlalte două cântece, este dat de regizor în forma compusă de către copiii înșiși) - metri [r] "Cruel romance" RU (melodie liric-parodie, textul ei este dat în scenariu) - de metri Simfonia fabricilor din Ural (putere, putere, bogăție muzicală și vizuală La un anumit loc în muzică, corul îmbietor de cornuri de fabrică, înalt, puternic, melodios Din cor iese în evidență un corn de bas cu tonuri blânde - fabrica a -a, pe care acțiunea tabloului) - întâlnit [șanț] Muzică lirică la radio (scena din sala de mese este simplă, transparentă, pe fundal) - de metri [șanț] Simfonie de zgomot (pentru amenajarea de noapte a fabricilor - o miniatură ritmică, rezolvată cu instrumente de percuție și dispozitive de zgomot: tobe, clopoței, pufături și pufături, ciocane-pilot, bipuri, triluri Această miniatură cu durata de de secunde poate fi rezolvată conform la principiul "ruliui de tobe" din suita "Nopțile egiptene" de S Prokofiev) - metri Armonică la distanță (o melodie rusă simplă memorabilă) - de metri Simfonia muncii victorioase (lucru jalnic dezvoltat pe o inversare orchestrală treptată a aceleiași fraze muzicale Urmând exemplul Bolero-ului lui Ravel sau al germanilor din simfonia a VII-a a lui Șostakovici) - met [șanț] Muzică Bravura (amintiți-vă "Vreau să trăiesc" din scena cu un milionar din filmul lui Chaplin "Luminile orașului" Băieții se hotărăsc să meargă pe front și exclamă: "Ultima zi de azi!" "Văzboiul milionarilor" începe - își termină a douăsprezecea porție de înghețată, trag într-un poligon de tragere de tunuri și merg la cinema Nu ne este frică în acest loc să cităm literalmente muzica lui Chaplin sau să folosim o mișcare ritmică clar similară într-una nou scrisă) - metri [șanț] + trecere la "liric" - metri [ra] Muzica liric-parodie (ilustrare a mai multor cadre ale unui film de actiune american Trebuie sa fie jazz) - de metri + de trecere la o stare linistita, calma Invenția plutei (una dintre cele mai importante piese muzicale, care ar trebui să arate nașterea și dezvoltarea gândirii creative Volumul Lev Kuleshov dacă Constă din patru părți: "Începutul" - o melodie insinuantă "Dezvoltare" - melodia devine emoționată, apoi furtunoasă "A răsărit" - cupru, o lovitură de tobă "S-a dovedit" - fanfară!) - de metri [șanț] Muzică simfonică la radio (această muzică ar trebui să sublinieze hotărârea puternică a lui Kuzka, care și-a găsit locul în fața fabricilor din Ural) - de metri Jurământul Ural RU (textul este dat în scenariu Acest jurământ în interpretarea corală ar trebui să devină cântecul preferat al tinerilor muncitori din Ural - acest jurământ ar trebui să fie o expresie muzicală a promisiunii solemne a Uralilor, dată în apelul comitetului regional Sverdlovsk al PCUS (b) către toți oamenii muncitori ai regiunii) - reuni[ra] Finală - două sau trei acorduri finale - de metri [ra] Partea decorativă a imaginii este conturată în planul următor ) Biroul directorului; ) recepție; ) coridorul managementului fabricii; ) biroul secretarului Komsomolului; ) cantina plantei; ) duș - sunt elemente ale aceluiasi complex arhitectural intr-un stil modern, camere spatioase, confortabile, confortabile care deservesc o fabrica noua, mare, de ultima generatie construita În biroul directorului, aș dori să dau unul dintre pereți sub forma unei ferestre mari, prin care se poate vedea curtea fabricii cu ateliere, căi de acces, macarale, dotări tehnice - în toată capacitatea de producție, în toate revigorarea afacerilor sale Din punct de vedere tehnologic, fundalul geamului ar trebui să fie "montat" în decor prin retroproiecție Un element important în decizia decorului "biroul regizorului" ar trebui să fie lumina: există scene de noapte când regizorul lucrează singur, "muncă la mână", în fața cărora lumina "mare" este aprinsă în toată camera , o întâlnire târzie care se încheie în zori (în cluburi de fum de țigară) etc Sala de mese a plantei ar trebui să dea impresia de spațialitate, curățenie, apetisantă pe ecran În acest complex de fabrici, totul ar trebui să fie strict, cerat, ordonat, spațios, confortabil, monumental și solid ) Probabil că atelierul uzinei ar trebui îndepărtat cronic: în condițiile Stalinabad, este imposibil să construiți un atelier în pavilion Atelierul ar trebui să fie imens, luminos și frumos - despre asta este imaginea Supravegherea atelierului prezintă provocări tehnice speciale: a) este necesar să se găsească un astfel de magazin; b) este necesară iluminarea acestuia (curent electric, o cantitate mare de echipamente, peliculă foarte sensibilă); c) este necesar G regie pentru a putea filma câteva ore în atelier - și toată lumea știe că acum fabricile funcționează fără probleme Ne temem că este imposibil să rezolvăm problema filmării atelierului doar prin eforturile grupului și chiar al întregului studio - în această chestiune, trebuie să ceri sfaturi, asistență și asistență de la organizațiile superioare Pentru comoditatea filmării în scenariul regizorului, scenele din atelier sunt împărțite în trei: a) "Atelier", unde nu există un număr foarte mare de scene, de altfel, desincronizate; b) "Partea atelierului" cu trei, patru mașini, unde are loc numărul predominant de scene de joc sincrone Acest obiect trebuie filmat la o altă fabrică unde se vor filma planurile generale nesincrone ale atelierului "O parte din atelier" poate fi găsită și în Stalinabad (plantă numită după Ordzhonikidze) c) Planurile generale ale atelierului trebuie luate neapărat la o plantă gigantică puternică ) Magazinul de plută trebuie construit în foișor conform instrucțiunilor consultantului ) Camera reprezentantului militar Ignatiev - "un bec electric clipește, luminând camera mică și foarte curată a reprezentantului militar Ignatiev: un fotoliu în husă de pânză, un birou, pe ea este portretul unei femei și diverse detalii ale diferitelor mine " Atât de succint, așa cum a fost scris în scenariul literar, și această decorație trebuie permisă ) Căminul "necăsătorit" ar trebui să fie doar confortabil și curat i) Toaleta trebuie să fie potrivită pentru camera de cămin Hostel - fabrica, constructie noua Oamenii care trăiesc în ea îl iubesc ) Este puțin probabil să fie construită Masterskaya RU în pavilion Trebuie îndepărtat cronic la una dintre fabricile din Stalinabad ) Cămin - căminul RU apare ca o cameră lungă cu un rând de paturi pe ambele părți ale pereților Unul dintre pereții ferestrelor Căminul este aranjat, deștept ) Vagonul rece nu necesită o explicație ) Centrală electrică - filmare cronică în Stalinabad ) "Cutia de câine", "fondul pentru căderi", etc nu reprezintă nicio complexitate de producție și nu necesită explicații Natura din imagine este foarte importantă "Symphony of the Ural Plants" este una dintre cele mai responsabile filmări Trebuie să fie produs în mod cronic în fabrici gigantice Acolo ar trebui filmate și fotografiile finale ale imaginii: Volumul Lev Kuleshov "Uralul jură pe țară" - trimiterea de tancuri, avioane, tunuri, trenuri cu muniție în față Cinematograful de vară este o sarcină interesantă pentru finalizare la locație și pentru utilizarea filmărilor combinate (Acțiune pe ecran și în sală Cer, copaci, lună ) Intrarea în teatru (în film) Se poate filma pe locație cu iluminare electrică: intrarea studioului de film Stalinabad, supus revopsirii, finalizarii, reclamei luminoase etc Obiectele naturale rămase sunt simple Ele pot fi filmate parțial în Stalinabad, parțial în Urali Probabil vor necesita retușuri finale, retușuri, extensii, organizarea filmărilor din mișcare și iluminare electrică în scenele de noapte Pictura necesită și construirea unei machete mari a fabricii Iată descrierea lui dată în scenariu: "Luminurile uriașei fabrici, capacele de sticlă ale clădirilor zgomotoase strălucesc Sclipiri albastre de sudare cu oxicombustibil Loviturile surde ale unui ciocan de abur Fluierele cucilor care manevrează în curte, zgomotul tampoanelor Țevile puternice respiră Suspinele fierbinți ale unui turn fabulos sunt un nor de abur, iar flacăra fie se umflă, fie cade peste el Pentru acest "aspect" "simfonia de zgomot" ar trebui să fie scrisă de compozitor Iată toate considerentele principale pentru a lucra la filmul "Suntem din Urali", care trebuie luate în considerare atunci când vă familiarizați cu scenariul regizorului Scenariul de lucru al regizorului a fost elaborat după sistemul stabilit de departamentul de regie al VGIK, cu înregistrare grafică a sunetului și cadre schițate (pentru o copie de lucru), care sunt realizate de artistul Nekrasov Conform acestui scenariu, grupul își va putea organiza munca cât mai clar posibil Planificarea estimată a filmărilor a) pavilioane - Stalinabad (iarna); b) parte a atelierului - Stalinabad, uzina numită după Ordzhonikidze; c) înregistrarea muzicii; d) natura, posibilă pentru filmări în Stalinabad (primăvara devreme); e) editarea filmării "Atelier" - la o fabrică mare din Urali (primăvara) Plante în natură (primăvara și începutul verii) Rămânând amabil Aspect Tonifiere, montaj final LEV NULESHOV LUCRĂRI COLECTATE VOLUMUL DOI Planuri neîndeplinite Proiectul muncii directorului Kuleshov în timpul anului cu ajutorul echipei I Ce a dat "Raza morții"! ) Experiența lui "Luch" a făcut posibilă operarea cu masele într-o manieră organizată și a elaborat metode de lucru cu acestea ) Experiența "Luch" a arătat munca de înaltă calificare a ansamblului nu actori individuali ) Experiența lui Luch ne-a arătat că dificultățile tehnice ale punerii în scenă a picturilor monumentale pot fi rezolvate în condițiile noastre Cele de mai sus ne oferă posibilitatea de a crea un nou tip de picturi sovietice, depășind tehnica de producție a producțiilor obișnuite de fabricație sovietică și capabile să concureze cu o serie de picturi străine construite în aceleași planuri II Care este cea mai rațională utilizare a echipei care a efectuat "Raza morții"! Succesul comercial al filmelor obișnuite la scară mică, chiar și pe piața noastră, ca să nu mai vorbim din străinătate, se construiește în mod inevitabil în principal pe forțele actorice individuale Munca colectivului în domeniul creării unui ansamblu permite implementarea de experimente în producții monumentale de profundă semnificație propagandistică, în care centrul de acțiune este transferat în munca maselor (în special, în scenariul propus - construcție, front, apărare), în timp ce munca actorilor este presărată cu momente individuale care direcţionează atenţia privitorului Cu această abordare a imaginii, este absolut necesar: ) Capacitatea de a construi munca organizată a maselor și de a o gestiona; ) Să aibă un număr suficient de actori pregătiți în mod egal și nu un erou și un în plus jucând alături de el Ambele condiții sunt realizate în timpul lucrului echipei Folosirea colectivului în ceea ce privește producțiile obișnuite la scară mică ar fi o greșeală, bazată pe o relatare incorectă a realizărilor menționate de acesta, care asigură atât creșterea în continuare a cinematografiei sovietice în materie de artă și propagandă, cât și succesul comercial în pieţe, ale noastre şi din străinătate Volumul Lev Kuleshov III Dobrokhim și Himoborona sunt capabili să dea materialul potrivit pentru setare a) Toate încercările făcute până acum sunt caracterizate de anemicitate inevitabilă Picturile încearcă să impresioneze doar prin inscripții, neputând oferi imagini vizuale puternice, înfățișând pericolul formidabil al apariției armatelor chimice, care ar putea distruge starea de lipsă de apărare b) Dacă un tablou prezintă doar mijloace de apărare și vorbește despre un posibil pericol fără a-l arăta deloc, sau dacă se limitează la cadre nesemnificative, condiționate, tabloul, poate, deviând spre didacticism, va câștiga în caracter științific, dar va pierde, fără îndoială, semnificativ în persuasivitatea sa artistică În schema de campanie impresionantă, scenariul ar putea fi următorul: ) Progresul statului - el crește și se construiește ) Statul piere sub presiunea forțelor inamicului, înarmate cu arme groaznice de război chimic ) Statul a pierit pentru că nu era protejat Toate în ajutorul lui Dobrokhim Toate aceste părți ale scenariului pot șoca profund și pot convinge agitat spectatorul doar dacă producția va crea adevărata scară atât a construcției, cât și a catastrofei Ultima concluzie, care a fost pusă în prim-plan în construcția tuturor picturilor Dobrokhimovsky, ar trebui să se nască independent în capul privitorului și numai în acest caz imaginea își va justifica scopul și va fi cu adevărat agitată IV Scenariul "Moartea capitalei" Primele părți sunt dedicate construcției pașnice a statului Ar trebui să fie capturat scara spațială maximă arată nordul (Arkhangelsk, câmpuri, Volkhovstroy), sud (Donbass, petrol) centru (Moscova, Leningrad) Panorama largă include episoade ale unor grupuri individuale și familii care își construiesc bunăstarea pe bunăstarea țării (electrificare; economie exemplară, sud și nord) Se subliniază amenințarea războiului Apare un front care aduce cu el primele semne de distrugere, care se reflectă mai întâi în dramele individuale care au loc în familii individuale Un atac chimic se apropie de final, distrugând nu numai fericirea grupurilor individuale, ci și statul în ansamblu Capitalele mor, armata moare, construcția moare Planuri neîmplinite Imaginea este prezentată ca un vis al unei persoane care nu este conștientă de necesitatea apărării chimice și nu ține cont de pericolul unei posibile ofensive V Ce trebuie asigurat pentru tragere! Filmările vor trebui făcute, după cum sa menționat deja, la Moscova, Leningrad, în sud și în nord Cele mai importante date ale anchetei propuse: Primul episod Construcție, bunăstare Transport la Marea Neagră, livezi, comerț exterior, port (Batum) Materiale: o navă comercială, șurub, recolta de fructe, bărci, bărci cu motor, mase - muncitori portuari - persoane, fermieri - persoane, călărie, vagoane Același material este folosit în momentul dezastrului Arhanghelsk Radio, transmisie de energie, Marea Nordului, vânătoare, pescari Materiale: construcția centralei electrice în regiunea de Nord - este necesară posibilitatea filmării nocturne Marea Nordului este o navă mare cu pânze, pescuit goelete în număr posibil, pescuit, vânătoare pe mare, comerț intern La fel, prins într-un dezastru Donbass - momente de producție Materiale: cadre exterioare ale minelor, pavilioane - scene interioare, transport Cărbune extras, muncă, de oameni La fel și în timpul dezastrului Al doilea episod Momente de luptă ale ofensivei inamicului, înarmați cu gaz Acțiunea Armatei Roșii Materiale: ) Manevre de infanterie, de mărimea unui regiment ) Artilerie, baterie grea, baterie de camp ) Echipa de demolare ) Legătura mitralieră ) Detașament tanc, tren blindat, detașament blindat ) Escadrila de cavalerie ) Aruncători de gaz ) Echipa Spotlight necesară pentru scenele de noapte ) Paravan mare de fum militar ) Avioane - , mașini și "Junkers", balon jartieră Este nevoie de un moment de acțiune comună Flota Rosie - manevre maritime Al treilea episod Catastrofă Oraș Materiale: Volumul Lev Kuleshov ) Locuri din Moscova: Petrovka, Kuznetsky Most, colțuri ale Pieței Teatrului, colțuri de stradă, fabrici Goujon etc ) O mulțime de de oameni timp de zile și următoarele personaje și recuzită: In afara orasului trenuri, machete a doua trenuri, modele de magazie si lemne colibe vieneze Cortina de fum d Tramvaie ( motoare și prize ) d Autobuze d Mașini d Cabbers d Motociclete d Funtik Prima parte Inscripție: ORAȘUL PIERDUT BUYSK Oraș de provincie surd Străzi strâmbe mărginite de case minuscule Dtsm din tevi cu stalpi Congelare Legendă: ÎN ORAȘUL BUYSK ILYINSKY A TRĂUT FĂRĂ LIMITĂ Portretul visătorului Ilyinsky Legendă: ÎN PACE IDILICĂ A VIȚII LUI BUYSK AU FOST INVAZIȚĂ ÎN MESAJEI "ORASULUI MARE", FACUTUL ÎLYINSKY LA O ALTA VIAȚĂ - NECUNOSCUTĂ ȘI FRUMOASĂ Ilyinsky în camera lui Se uită la ceas, crede că trebuie să plece Se îmbracă repede și pleacă Ilyinsky fuge în stradă Se uita sus Vede un avion care zboară Legendă: DE LA MOSCOVA ÎN VEST SĂPTĂMÂNALĂ ACEST ZÂNĂ JUNKERS A ZBORAT, PURTÂND PE CEL NOOC ȘI ALEȘUL Un avion în retragere I Ilyinsky nu-și poate lua ochii de la el Ilyinsky este totul în gândurile lui (Diafragmă ) Legendă: DE DOUA ORI PE SĂPTĂMÂNĂ DE LA MOSCOVA LA CRIMEA Trecerea unui tren expres Ilyinsky singur pe peronul gării Este îngrijorat și așteaptă Trenul este prezentat Ilyinsky este încântat Aspecte Trec pe lângă mașini cu siluete vagi de oameni în geamuri Fără să se oprească, trenul merge în depărtare Privește fermecat Ilyinsky (Diafragmă ) Planuri neîmplinite Legendă: O dată pe lună pe autostrada din Moscova Ilyinsky așteaptă pe autostradă Este prezentată o motocicletă Motocicleta este egală cu Ilyinsky, trece Ilyinsky are grijă de motocicleta în retragere Am crezut Un iepure îi sare de sub picioare Trecând drumul, dispare (Diafragmă ) (Litere uriașe luminoase apar succesiv pe ecran:) O dată pe viață Noaptea Furtună de zăpadă Vântul rupe semnul: "Cooperativa de consumatori Buysky" Semnul se sparge sub cea mai puternică presiune a vântului Piața Pieței Viscolul diverge mai puternic Vântul conduce unele lucruri împreună cu zăpada: cutii, hârtie, sănii strada Buyska Prin zăpadă, figurile oamenilor care abia își croiesc drum într-un viscol pâlpâie vag Vântul mătură zăpada de pe acoperiș Adormi lanterna cu kerosen intermitent Focul se stinge, apoi se aprinde În ieșirea fundației unei case acoperite de zăpadă, o pisică s-a ghemuit Este iluminat de o bandă de lumină de la un felinar Stâlp de afiș în pătrat Spatele lui Ilyinsky stând în fața stâlpului este vizibil Vântul zvâcnește un afiș rupt pe jumătate din stâlp Mâna lui Ilyinsky îl netezește Spatele capului lui Ilyinsky, citind afișul Textul afișului: " MAI CONCURS MONDIAL DE FRUMUSEȚE PENTRU TITLUL "APOLLO AL ORAȘULUI BUJSK" (Aflux Plan general ) Ilyinsky pleacă de la stâlpul afișului Din aparat, în aceeași direcție cu Ilyinsky, un taxi îl depășește încet Într-o sanie teșită de vânt, un soldat al Armatei Roșii cu bagaje Ei pleacă (Influx ) Un afiș flutură pe un stâlp Legendă: CÂTE CĂUTĂRI GRATUIT ÎN OCHII DEșERTULUI MAȘINILOR Ilyinsky pe o platformă pustie Vine trenul Un tren rapid cu două locomotive se mișcă încet Un plug de zăpadă atașat la o locomotivă întâmpină dificultăți în curățarea cantităților de zăpadă Lumină strălucitoare a felinarelor Pe chipul și figura lui Ilyinsky sclipiri de lumină de la geamurile iluminate ale mașinilor care trec pe lângă el Legendă: ȘTERS DEBAT DE O DERIVĂ DE ZĂpadă, TRENUL RAPID S-A OPRIT Trenul se oprește Ilyinsky stă în întuneric Alături de el se află dâre strălucitoare de lumină de la geamurile largi ale mașinii internaționale Volumul Lev Kuleshov pe Ilyinsky este uimit de oprirea neașteptată a trenului Se repezi spre una dintre ferestrele luminate Chipul lui Ilyinsky, ud de zăpadă Se uită cu dor la geamul mașinii Geamul mașinii care a fost adusă Prin zăpada care o acoperă, puteți vedea imaginea ceață a unei femei - Ira Ilyinsky își aduce fața mai aproape de fereastră El poate vedea cum mâna unei femei deschide reticulul Ilyinsky o vede pe Ira stând aproape cu spatele la el - partea obrazului ei cu o buclă este deosebit de clar vizibilă Își pictează buzele Chipul lui Ilyinsky, entuziasmat și captivat de viziune Ira, fără să se întoarcă spre geam, se ridică, își ia poșeta, merge spre dreapta, paralel cu peretele mașinii Ilyinsky de pe platformă decolează, merge în direcția mișcării lui Ira În următoarea fereastră, iluminată, poți vedea cum merge Ira Următoarea fereastră cu oblonul în jos Ilyinsky, rezemat de geamuri, aleargă de-a lungul platformei paralel cu Ira, care merge în mașină "Fereastră cu perdea pe jumătate închisă Puteți vedea Ira care trece Un rând de ferestre cu obloane Ilyinsky continuă să privească în fiecare fereastră Geam iluminat auto Ilyinsky s-a lipit de el Geam auto Se vede cum Ira intră în compartimentul din interiorul căruciorului, îndreaptă ceva pe raftul de sus, urcă pe el Piciorul ei (într-o brățară) se mișcă în fața lui Ilyinsky până când spatele lat al pasagerului îl închide de Ilyinsky Fața lui Ilyinsky cu picături mari de sudoare pe frunte E înfundat Își evantai fața cu o batistă, își desface gulerul Legendă: PASAGERII AU PETRECUT DOUĂ ORE ÎN CARE PUBLICUL NU A VĂZUT NICIODATĂ TRENURI RAPIDE ÎN GARĂ Sala goală și degradată a unei gări minuscule Există bănci de-a lungul peretelui Intră o mulțime de pasageri ai unui tren expres Angajații căilor ferate se consultă între ei, adună bani, iar doi sau trei dintre ei pleacă La uşă se pune un samovar Ilyinsky merge timid de-a lungul peronului, îndreptându-se spre intrarea în gară În sală, publicul mută băncile, este așezat mai confortabil Platformă Spre Ilyinsky (lângă chiar intrarea în wok Planuri neîmplinite hală) sunt angajații căilor ferate care au părăsit holul mai devreme, purtând diverse cumpărături, lire etc Ilyinsky intră în hol în spatele lor În sală începe montarea meselor și băncilor, se servește un samovar, se improviză un bufet Ilyinsky ajută în mod activ Ilyinsky la samovar Ia o tavă cu o duzină de pahare Legendă: REPORTERI FAMOSI AI "MOSCVA DE LA MIEZUL NOPȚII" - HHOHLOVA ȘI FOGEL Portretul lui Khokhlova Portretul lui Vogel Ilyinsky aduce ceai lui Khokhlova și Vogel El este plin de conștient de importanța și responsabilitatea muncii sale și îndeplinește îndatoriri sacre Legendă: ADVERTISING MANAGER GUM KOMAROV Portretul lui Komarov, cu bunăvoință Legendă: ȘI SECRETARUL SĂU IRA Portretul lui Ira, ascultând cu un zâmbet Are o revistă în mână Ira se uită zâmbind la Ilyinsky care se apropie de ea cu o tavă La apel Paznicul stației sună de două ori Fluier de locomotivă Pasagerii sar de pe scaune, aleargă spre tren Rămâne doar Ilyinsky Face câțiva pași El vede numărul uitat al revistei lui Ira Îl apucă repede, fuge spre uşă Platformă Ilyinsky fuge pe ușă și se grăbește spre tren Trenul se mișcă Ilyinsky reușește să vadă prin fereastră cum piciorul lui Ira dispare pe raftul de sus Ilyinsky pe peron Vine trenul Reflecțiile de lumină de la ferestrele iluminate care trec pe lângă el pâlpâie pe chipul și silueta lui Ilyinsky Ilyinsky rămâne singur Vânt Zăpadă Ilyinsky stă pe platformă Își apăsă revista Ira la piept Oftă Deschide revista și se uită Pagina jurnalului: vedere a străzii centrale a Moscovei Ilyinsky studiază cu atenție ilustrația Întoarce pagina mai departe Pagina revistei: portretul unui om posomorât Sub portret se află o inscripție: "Tâlharul și criminalul Jan Rozhiga, care a evadat din închisoarea de muncă silnică din Varșovia" Ilyinsky se cutremură, închide revista Uită-te la coperta din spate Pe coperta anunțului GUM: "LA ACESTA NU ESTE UN GERUT TERRIBIL, CINE VA CUMPARA HAINE CALDURI IN GUM " Ilyinsky zâmbește trist, pliază revista Zăpadă Volumul Lev Kuleshov Figura lui Ilyinsky este complet acoperită cu zăpadă măturată Ilyinsky își pune cu tristețe capul în mâini și stă în acea poziție mult timp (Se estompează treptat ) Inscripție: ETERNITATEA A TRECUT Casa lui Ilyinsky, luată din exterior Dimineață însorită strălucitoare Zăpadă strălucitoare În interiorul casei, Ilyinsky udă o floare dintr-o udatoză Are obrajii cu săpun, evident că nu s-a terminat de bărbierit Razele soarelui de la fereastră cad brusc pe floare și pe udato Ilyinsky a ascultat Privind pe fereastră Continuă să se toarne din adapatoare Agățați-vă de pahar Vede un avion care trece Ilyinsky, purtat de spectacol, toarnă o băltoacă uriașă pe jos Ținând în fața lui o udață, se așează în fața unei oglinzi Ia peria, continuând bărbierirea întreruptă Lathers Chipul lui visător se reflectă în oglindă (Aparatul foto se apropie de oglindă ) * oglindă Reflecția feței lui Ilyinsky, clară la început, apoi se estompează Apare o imagine fantomatică a Moscovei - orașul Ira Într-o serie de fotografii ale orașului apar lucrurile lui Ira: toate vitrinele O mulțime de femei, fiecare dintre ele fiind Ira Oglinda Viziunea lui Ilyinsky dispare Îi rămâne doar chipul visător Anxietate neașteptată, realizată, ascultată Aleargă la fereastră, se uită De la fereastră se vede avionul în aer, făcând viraj alarmante Confuz Ilyinsky nu știe ce să facă, cum să acționeze Excitată, o floare este luată de la fereastră Legendă: EROAREA NEȘTEPTĂ A AVIONULUI ÎN AER ÎL FORȚĂ LA COBORARE ÎN BUYSK Avionul începe să coboare Ilyinsky cu o floare în mâini aleargă de la fereastră la uşă Avionul coboară, Ilyinsky cu o floare fuge pe verandă Aleargă pe stradă, dispare după colț în alee Avionul coboară Pătrat Ilyinsky fuge Avionul este aproape la sol Avionul aterizează, mergând spre Ilyinsky Întors fulger - Ilyinsky a sărit înapoi, a fugit Ilyinsky fuge dintr-un avion care îl urmărește Avion Planuri neîmplinite s-a oprit Ilyinsky continuă să alerge întors S-a oprit de asemenea Un pilot și un mecanic coboară din avion, încep să lucreze la motor Un pasager se uită pe ușa cabinei Se adresează pilotului El raspunde linistitor Pasagerul este ascuns Ilyinsky încearcă timid să se apropie de avion DIN Avion Ilyinsky se apropie și mai mult Avion Piloții își iau locurile în cabina de pilotaj Ilyinsky se apropie de Junkers El simte cu grijă și timid avionul, în tot acest timp retrăgându-și timid mâna Floarea este presată strâns pe piept Fascinat de examinarea "păsării", Ilyinsky se urcă sub cabină Uitat împrejur Ia o decizie Zâmbitor Șoapte Inscripție: DRAGOSTE PENTRU MOSCOVA Ilyinsky, stând pe șasiu, atașează o floare visând Un mecanic coboară din cabină, pornește mașina Ilyinsky este aruncat de vânt Se agață de șasiu îngrozit Avionul se deplasează Ilyinsky se ține convulsiv Ilyinsky pe șasiu Avionul zboară (Scoate din aripă ) Decolare [aeronava] împreună cu Ilyinsky Șasiu în aer Ilyinsky se strică și atârnă în brațe Privind în jos Retragerea pământului Ilyinsky încearcă să se simtă confortabil pe șasiu Se strică din nou Atârnat de o mână Privește în jos cu groază maximă - Pământul, așa cum se vede când avionul se întoarce, case în pantă și clopotnițe, pământul în dreapta, norii în stânga și invers, apropieri și plecări neașteptate ale pământului (coturi și pungi de aer) Chipul lui Ilyinsky Sfârșitul primei părți Partea a doua Nori Ilyinsky de pe aripă încearcă să treacă, s-a împiedicat, a sărit pe cealaltă parte a scos un pumn de pământ dintr-un borcan cu flori, a mers cu o privire liniştită, s-a desprins Chipul lui Volumul Lev Kuleshov Pământul prin nori Avionul face o întoarcere Pământ (scos dintr-un luptător cu tirbușon) Capul lui Ilyinsky se învârte - se învârte în jurul unei axe Legendă: VECHI PRIETEN, MANAGER ÎMPĂRĂ PUBLICITATE GUMĂ În cockpit, Komarov scoate o valiză, scoate un mănunchi cu cârnați, începe să-l desfășoare, mestecă cârnații Atrage atenția asupra paginii mototolite a revistei în care era învelit cârnatul I O bucată de hârtie [cu inscripția]: "Evadarea groaznicului criminal Nikulin din închisoarea de muncă silnică din Varșovia" - mai jos este portretul tâlharului Komarov se cutremură, simțind banii în portofel și amuleta Legendă: STILL Familiar - VOGEL, CELEMOSUL REPORTER AL "MIDNIGHT MOSCOW", GRĂBIT PENTRU O ÎNTÂLNIRE DE DRAGOSTE CU HHOKHLOVA Portretul unui Vogel plictisit Virajul aeronavei Urcându-l pe Ilyinsky, se rostogolește pe marginea aripii Opinia lui Vogel L-am văzut pe Ilyinsky Ilyinsky pe aripă, văzut de Vogel Vogel se uită la el cu un interes extraordinar Gândurile lui Vogel: Ilyinsky pe aripă se transformă într-un iepure viu pictat (animație) Pe iepure de câmp se repetă de mai multe ori inscripția: "AIR HAYER" Vogel ia un caiet și un pix automat Iepurele se distreaza pe aripa Mâna lui Vogel scrie: "Senzație: primul AVION" Iepurele se transformă în Ilyinsky O întorsătură bruscă neașteptată a aeronavei Ilyinsky se rostogoli de-a lungul aripii spre cealaltă parte Privirea lui Komarov pe fereastră L-am văzut pe Ilyinsky Ilyinsky zvârcolindu-se pe a doua aripă Komarov arată speriat Gândurile lui Komarov: Ilyinsky se transformă într-un tâlhar pictat, dându-și îngrozitor ochii peste cap Privirea fixă a lui Komarov Cârnați pe jumătate mâncat în gură Atenție la hârtia mototolită din revistă Conținutul fișei Ilustrație - tâlharul Nikulin Komarov își apucă portofelul, privind pe fereastră fără să ridice privirea Tâlhar pe aripă Se transformă în Ilyinsky Se urcă în taxi Ușa cabinei se deschide Apare capul unui Ilyinsky speriat Planuri neîmplinite Vogel se repezi bucuros la el Komarov se ascunde de frică Vogel îi dă o mână lui Ilyinsky să-l târască înăuntru Groaza lui Komarov Komarov îi smulge cu forță mâna lui Vogel, îl împinge pe Ilyinsky afară, trântește ușa Ilyinsky atârnă de fuzelaj pe o mână Părul stă pe capăt (la propriu) (Diafragmă ) Inscripție: MOSCOVA (Din diafragmă ) Avion la Moscova Komarov și Vogel coboară din taxi Ilyinsky s-a cuibărit între aripă și carlingă Se uită cu frică Vogel începe să-l caute pe Ilyinsky Ilyinsky sare și, neobservat de Vogel, se îndreaptă spre ieșire Legendă: SECRETARUL SE ÎNTÂLNESCĂ ȘEFUL O mașină merge până la ieșire, Ira iese din ea Potrivit Komarov Buna ziua Ilyinsky de sub acoperire se uită fericit O vede pe frumoasa Ira Subtitrare: ORAȘUL NU L-A înșelat pe ILYINSKY EL S-A ȚINUT IMMEDIAT DE CEA MAI BUNĂ PROMISIUNE Ilyinsky se repezi la Komarov și Ira Komarov, văzându-l pe Ilyinsky, este din nou speriat O prinde pe Ira, o pune în mașină, pornește Vogel l-a văzut pe Ilyinsky Mașină în retragere Ilyinsky aleargă după el Vogel fuge în cadru, se grăbește după Ilyinsky Mașina oprește până la stația de tramvai, așteptând Ilyinsky aproape a ajuns din urmă Tramvaiul se deplasează Mașina decolează Ilyinsky aleargă Fogel este în spatele lui Pasaj auto Ilyinsky alergă Vogel alergă Un lomovik pleacă peste drum Mașina se oprește Ilyinsky aproape a ajuns din urmă cu mașina Vogel aproape că l-a ajuns din urmă pe Ilyinsky Lomovik trece Mașina se strică Ilyinsky fuge Vogel alergă Luca Trece o mașină Ilyinsky aleargă Cade pe trapă Apare Vogel El sare pe trapă în spatele lui Ilyinsky Wet Vogel apare din trapă Îl scoate pe Ilyinsky de păr Ei stau pe marginea trapei Vogel scoate un caiet El scrie Ambele sunt complet înghețate Mâna lui Vogel scrie: "Interviu cu primul iepure" (Dia-fr[agma\ ) Volumul Lev Kuleshov Legendă: HHOKHLOVA Așteaptă pe cel iubit Oala de cafea (Panorama ) În dreapta este un câine Stă lângă ceașcă {Panorama la stânga prin ibricul de cafea ) Khokhlova, distrat la minte, stă în gând Cafeaua fluieră Câinele s-a uitat la oala de cafea Cafeaua fluieră Khokhlova stă pe gânduri Câinele latră Legendă: TIME TO BE BE CAFEA Khokhlova nu acordă atenție Câinele a decolat și a fugit Un câine aleargă la Khokhlova În dinți este un portret al lui Vogel Khokhlova smulge un portret unui câine Trezit Se uită la portret Portretul lui Vogel Khokhlova a lăsat portretul jos, s-a grăbit să bea cafea Se toarnă ea și câinele Nu bea, crede el Câinele lasă cafea Khokhlova a luat din nou portretul Se uită la ceas Am crezut M-am enervat Aruncă furios un portret al lui Vogel Câinele își linge buzele, se întoarce aleargă până la portret, apucă aduce un portret lui Khokhlova Khokhlova se uită la el Câinele închide robinetul vasului de cafea Cafeaua se toarnă într-o ceașcă [Câinele] deschide robinetul trage paharul spre el băuturi Khokhlova a aruncat din nou portretul Se uită la ceas, indignat Câinele a ridicat din nou portretul Raportat de Khokhlova Khokhlova îl sfâșie de furie Câinele ia bucăți dintr-un portret Khokhlova este abătut Câinele din colțul camerei latră Khokhlova intră în cadru și vede portretul întocmit Legendă: MESAJ SENSATIONAL Editorial Vogel îi dictează dactilografului, dezbrându-și treptat rochia înghețată Dactilografa se întoarce stânjenită camera lui Khokhlova Câinele decolează Latra la usa Khokhlova se uită la uşă Condeiul tremurător Planuri neîmplinite Se deschide ușa, în care apare figura înghețată a lui Ilyinsky În mâinile unui bilet Îi dă lui Khokhlova un bilet Ea este perplexă Ia notă Citeste Legendă: TRIMITEREA O SENZAȚIE PENTRU TOTDEAUNA AL TAU VOGEL Khokhlova face un gest profesionist în aer, în urma căruia îi apare un SLR în mâini Îl îndepărtează repede pe Ilyinsky Un nou gest profesional - iar dispozitivul dispare După ce a făcut treaba, Khokhlova se dă înapoi pe canapea, încercând să fie amabil, arată spre scaunul lui Ilyinsky Ilyinsky vrea să stea jos, dar nu poate, pentru că rochia este înghețată Taie costumul înghețat cu palma la coate și genunchi și doar datorită acestei operații complexe se așează Picioare Khokhlova Picioarele lui Ilyinsky Rochia înghețată începe să se topească Apare o băltoacă Câinele a fugit la băltoacă Ea a adulmecat și a fugit Ușa se deschide Vogel intră (în costum nou) Khokhlova se întoarce furios Ilyinsky se ridică Vogel se uită în jur Figura lui Khokhlova Viziunea lui Vogel despre Ilyinsky Figura înghețată a lui Ilyinsky Vogel îl apucă pe Ilyinsky de mână, îl trage afară din cameră Bucătărie Vogel pune rapid un covor pe aragaz Ilyinsky pare nemișcat Câinele aduce o cârpă Khokhlova șterge o băltoacă Vogel îl pune pe Ilyinsky pe aragaz pentru uscare Khokhlova este întors Vogel vine, vrea să o ia de mână, nu-l lasă El încearcă să o îmbrățișeze, ea se retrage brusc Vogel, supărat pe ea, se duce într-un alt colț Ilyinsky începe să fumeze incredibil pe aragaz Khokhlova îi zâmbește lui Vogel Ei încearcă să se sărute Ușa se deschide Ilyinsky zboară, din spatele căruia există fum negru și abur din întreaga figură Începe să se plimbe prin cameră Vogel se repezi spre el Îl trage din nou în bucătărie Khokhlova are grijă de ei uluit Vogel în bucătărie îl pune pe Ilyinsky, înapoi, sub robinet Spatele lui Ilyinsky Apa se revarsa peste el Vogel fuge în cameră Schimb de opinii cu Khokhlova Ne-am uitat unul la altul Ei au zâmbit Vor să se sărute Ușa se deschide Intră Ilyinsky Apa curge din el Un Vogel revoltat îl apucă de guler Iese din cameră Vogel îl aruncă din nou pe Ilyinsky pe aragaz Volumul Lev Kuleshov Vogel și Khokhlova au o scenă de întâlnire duioasă În cele din urmă, Ilyinsky în bucătărie s-a uscat cât mai bine, și-a îndreptat inteligent rochia, se duce la ușa camerei lui Hokhlov Khokhlova și Vogel ar trebui să se sărute într-o jumătate de secundă Ușa se deschide Apare Ilyinsky Legendă: CUM îți mulțumesc? Vogel îl apucă pe Ilyinsky de guler și îl aruncă pe ușă Khokhlova s-a indignat de grosolănia lui Vogel și l-a susținut pe Ilyinsky Vogel flutură cu mâna disprețuitor Vrea să o sărute, ea nu iartă actul cu Ilyinsky, îl împinge Ilyinsky pe stradă (Tverskaya) Trafic puternic, Ilyinsky merge precaut de pe trotuar, intenționând să traverseze strada, se sperie de mașină și se întoarce pe trotuar Khokhlova, certându-se cu Vogel, cheamă câinele, îi dă un adulmec din pălăria lui Ilyinsky și îl scoate pe ușă Ilyinsky pe stradă, din nou din același loc merge la mijlocul străzii, sare în autobuz, se grăbește înapoi Alergarea câinelui Khokhlova Ilyinsky se repezi în mijlocul străzii între trăsuri și oameni Khokhlova acoperă cina Câinele îl găsește pe Ilyinsky, îl apucă de dinți, îl târăște Ilyinsky vine În fața lui, pe spate, ca și cum [ar fi] normal, un câine dă din coadă (mișcare lentă inversă), Vogel este nemulțumit de Khokhlova Furios Gelos Un câine intră în cameră cu Ilyinsky Khokhlova îl așează cu afecțiune pe Ilyinsky la masă Ilyinsky este legat cu un șervețel, ia un ou, caută o sare Legendă: AI SARE? Khokhlova a pus sare pe masă Părăsește camera Vogel imediat, profitând de ocazie, îl aruncă pe Ilyinsky afară Scara Vogel îl târă pe Ilyinsky Vogel deschide ușa de la intrare, îl scutură pe Ilyinsky și îl aruncă afară în stradă Ilyinsky zboară pe ușă în mijlocul străzii Sta în mijlocul străzii într-un șervețel, cu un ou în mână În jurul lui este mișcare, sparge oul de pe radiatorul iminent al mașinii, îl curăță Prinde un trecător pe lângă pantaloni Legendă: AI SARE? Planuri neîmplinite Un trecător se ferește de el Ilyinsky mănâncă un ou În jurul mișcării O reflectare a lui Ira apare în vitrina prăvăliei lui Shmelev Ilyinsky îl observă, sare în sus și se duce la fereastră Ira pleacă de la fereastră Ilyinsky se duce la fereastră, înșelat de reflecție Se lovește cu fruntea de fereastră Vitrina Shmelev În capul lui Ilyinsky, toți pantofii sunt umpluți cu picioarele lui Ira (Cadru începe să se învârtească, iese din focalizare, revine la focalizare, se răstoarnă și se agită ca un bețiv ) Chipul uluit Ilyinsky Freca fruntea rupta Sfârșitul celei de-a doua părți Partea a treia Ilyinsky stă lângă o vitrină cu oglindă Vede interiorul restaurantului: o grămadă de oameni stând Se uită la reclamă: " PREȚURI DE LA KOPEK" Ilyinsky scotocește în buzunare Găsește un singur ban - tot ce are Din păcate pleacă Legendă: DAR VREA SĂ MANCĂ Intră într-un magazin alimentar Plătește un ban casierului Cu un cec în mână, se îndreaptă spre snack bar Raft O examinează, înghițind salivă Este timid, jenat și nu poate ajunge la vânzător Ilyinsky se plimbă prin magazin Este remarcat de o vânzătoare care l-a plăcut Ea întreabă ce vrea el El observă timid Subtitrare: CEVA GUSTOS PENTRU UN DIM Ea alege cu ajutor la ghiseu De la șuncă la cârnați El anticipează și savurează plăcerea Ea alege Ridiche, inscripția de pe ea: "Raritate de iarnă, ridiche de seră, o bucată de copeici" Vânzătoarea, dorind să-i facă pe plac lui Ilyinsky, rupe o ridiche și i-o dă El, uluit, ia și mușcă până la frunze, mănâncă jalnic Mestecă frunzele Îi mulțumește vânzătorului și iese din magazin Pe stradă, dă peste o reclamă ambulantă: un om gras și roșu ține în mână un cârnați uriaș: Volumul Lev Kuleshov "Ce avem prânzuri bune, AI PLACERE - PLATEȘTI BĂNUTI " Se întoarce cu tristețe Ochii îi cad pe semnul: "CALITATEA ESTE GENIALĂ PRETURI DAR PATRICE DE KOPEKS - O cina cu doua feluri El nu poate merge mai departe Rezemat de un felinar Băiatul îl ține în brațe Se întoarce, băiatul îi împinge un fluturaș Ilyinsky îl ia mecanic și îl citește Inscripția: "PROVINCIAN ȘI MOSCOVA! TOATE Grăbiți-vă PENTRU UN PRANZ DE DIME - NUMAI ÎN NAR-PIT " Se îndepărtează de băiat cu dezgust, îngropându-și capul într-un stâlp {Panorama sus ) Pe stâlp este inscripția: "NU ESTE MAI BUN, NU CĂUTAȚI, NU O VEȚI GĂSI - ESTE DELICIOS ȘI IEFTIN ÎN SALA NOASTRA DE MINAJ " Legendă: NOAPTEA ÎNCEPE Inscripție: SECRETAR IRA Sufragerie de lux Komarov cu Ira Se așează pe pat, în halat, lustruindu-și unghiile Ira îi dă pantofi Komarov o sărută Legendă: ACASA Strada Vânt Afișul tremură Înghețat Ilyinsky la cazanul de asfalt își încălzește mâinile Se apropie de afiș, rupe o serie de postere lipite cu un panou întreg și se înfășoară în ele Merge la cazan Se așează și se bagă în cazan să doarmă Camera lui Khokhlova se gândi Khokhlova Câine fidel se uită la ea A venit, i-a lins piciorul Khokhlova s-a trezit, își scoate haina, o aruncă, pleacă Câinele este întins pe haină La Komarov Komarov îi cere lui Ira o cutie de pulbere, se pudrează Strada rece Ilyinsky doarme în ceaun Fata lui {Influx ) Legendă: IUBIRE STANDALĂ Gândul lui Ilyinsky: ceaunul se transformă în cutia cu pulbere a lui Ira Ilyinsky doarme {Diafragmă ) Inscripție: DIMINEAȚA Mâna lui Khokhlova apasă pera (În jos ) Khokhlova în costum de baie stă cu un câine într-un lighean (În jos ) Trei sobe pe un taburet, pe care se încălzește ligheanul Coridorul apartamentul lui Khokhlova Pase abătut pe Vogel Planuri neîmplinite Hoholova ascultă Echilibrându-se în pelvis, își trage un halat Strigă negativ la uşă Intră Vogel Revoltat de insolența sa, Khokhlova îi aruncă un burete Vogel aruncă o scrumieră de pe masă Trîntește ușa și pleacă Salt din mâinile lui Khokhlova realizat câine, aleargă după burete Khokhlova îl aduce Ilyinsky, învelit într-o pânză colosală, se târăște afară din ceaun Îl scoate, îl pune deoparte, se spală cu zăpadă, își șterge fața cu scobitura hainei Mănâncă un țurțuri, scoate o scobitoare, își scoate dinții Șterge buzele Învelit într-o pânză de poster Se dovedește ceva ca o liră colosală sau o cabină de publicitate Funtik pleacă încet Subtitrare: VOGEL, DEZAMĂGIT DE UN CIRGE, CURGE CU REZĂ Berărie Vogel își termină paharul I-au turnat pe următorul Vogel bea Barmanul îi dă de câteva ori pahare, mari de fiecare dată Vogel bea unul câte unul Petrovka Khokhlova stă pe un scaun Curățătorul de pantofi își curăță pantofii Trist Un prieten a trecut pe acolo Ea s-a trezit Vorbind Scaunul pe care stătea Khokhlova este luat de o persoană din coadă și se așează pe el Un motociclist urcă, pune mașina cu un sidecar în locul unui scaun Frunze O cunoștință Khokhlova își ia rămas bun de la ea, îi sărută mâna, pleacă Khokhlova se așează În loc de scaun, lovește marginea căruciorului și cade Se apucă de volan, apasă conul cu mâna stângă, dă gaz cu mâna dreaptă, pornește viteza lateral Toate aceste manipulări sunt efectuate simultan și instantaneu Motocicleta decolează Khokhlova se întoarce, lăsând pantoful în mâinile curățeniei, care cade culcat Tragând de picior, Khokhlova pleacă În mâinile unui curățător de pantofi Khokhlova Un motociclist iese în fugă de după colț Uimit O altercație cu o curățenie Khokhlova (deja în poziția corectă) se grăbește pe o motocicletă Ilyinsky merge, învelit într-o liră În spatele lui este o mulțime Încercarea de a citi postere Komarov și Ira merg lângă el Volumul Lev Kuleshov Komarov a râs și l-a împuns cu bastonul La colț pleacă Komarov și Ira Vogel bea dintr-un vas imens Se bea Barmanul se gândește Scoate de sub blat un tub de cauciuc, pune un capăt pe butoi, introduce celălalt capăt în gura lui Vogel Fogel bea Barmanul a prins tubul cu două degete Vogel se uită surprins la tub Barmanul arată cu degetele: conduce moneda Vogel plătește Barmanul își strânge degetele Fogel bea Inscripție: DOUĂ SUTE DE VERSE PE ORĂ (aflux pe roată), Khokhlova se repezi de-a lungul literei "A" Conducere rapidă cu ocoliri neașteptate de obstacole bruște, răsuciri, raiduri, derapaje Khokhlova gândește, vorbește Legendă: VOI ÎNCERCA SĂ OPRIM LA POSTA Khokhlova adaugă gaz Khokhlova trece deja în grabă pe lângă oficiul poștal Ilyinsky cu un funky traversează strada Un polițist oprește traficul Trece un autobuz, dezvăluindu-l pe Ilyinsky Ilyinsky traversează cu calm strada, se oprește pe trotuar Apare un autocolant, lipește pe el un poster cu GUM Merge mai departe Un alt autocolant apare, întărește din nou funky cu o nouă reclamă GUM Vine Funtik, este acoperit cu reclame de gumă din toate părțile, invitând pe toată lumea să cumpere totul în acest magazin minunat Ilyinsky decide să se întoarcă în direcția opusă S-a format o mulțime organizată Trece prin ea, apoi toată lumea îl urmează, implicând tot traficul Stradă goală Inscripție: VERS PE ORĂ (aflux pe roată), Khokhlova se repezi Chipul ei Inscripție: VERS PE ORĂ (aflux pe roată), Vogel a văzut-o pe Khokhlova la Strastnoy's în cârciumă Pasaj Khokhlova Picior în ciorapi Inscripție: VERS PE ORĂ (aflux pe roată), Picior în ciorapi Lucrați cu încălzirea picioarelor Mai întâi schimbă singurul pantof din picior în picior, apoi ghicește și își încălzește piciorul pe motor Aceasta se referă la linia de tramvai "A" (notă, autor) Planuri neîmplinite Bere la Strastnaya Vogel o vede din nou pe Khokhlova Trecerea lui Khokhlova prin oameni, stâlpi, tramvaie Și clădiri repetitive și caracteristice de-a lungul liniei tramvaiului "A" Vogel se întoarce furios Față fericită Khokhlova pe o motocicletă Ilyinsky într-o liră uriașă, presărată cu anunțuri GUM, conduce mulțimea Khokhlova se grăbește spre, a lovit un kilogram cu o motocicletă, o explozie groaznică Funtik a acoperit întreaga motocicleta Se mișcă cu o viteză vertiginoasă Funtik intră în Piața Roșie, cade, dezvăluie întreaga motocicletă În ea, Khokhlova și Ilyinsky, aruncându-se cu bucurie unul în brațele celuilalt Khokhlova apucă un stâlp, se oprește Motocicleta dansează pe loc, Khokhlova nu știe altă cale să se oprească Sfârșitul celei de-a treia părți Partea a patra Khokhlova ținându-se de un stâlp Se rupe motocicleta Ilyinsky coboară din cărucior, leagă motocicleta (șapca de liră se află în lateral) Khokhlova sare de pe motocicletă Motocicleta se învârte în jurul stâlpului cu o viteză din ce în ce mai mare Ilyinsky, cu ajutorul lui Khokhlova, se târăște sub liră Khokhlova aleargă, șchiopătând pe un picior Funtik s-a târât, apoi s-a oprit Pământ Chipul lui Ilyinsky, privind de sub liră Khokhlova sa oprit Îl face semn pe Ilyinsky Funtik, legănându-se, a fugit la Khokhlova Funtik ezită O mână iese de sub el, întinde un pantof Khokhlova îl ia, îl îmbracă Împinge mașina înainte usa GUM Khokhlova îl împinge pe Ilyinsky și intră repede în ea însăși Amândoi urcă scările lui GUM - Mulțimea sparge ușa GUM Legendă: UN NOU TIP DE PUBLICITATE OFERĂ CUMPĂRĂTORI EXTREM DE CONVINGĂTOR Ușile ramurilor GUM Mulțimea umple magazinele Trecere prin mulțimea lui Ilyinsky și Khokhlova Volumul Lev Kuleshov Zdrobiți în magazin Toate lucrurile sunt vândute - Funcționarii se grăbesc la telefoane Casa de marcat este plină de bani și se ascunde sub o grămadă de ei Poliția călare curăță coada din fața magazinului Vânzători la telefoane Komarov este informat despre o vânzare extraordinară Managerul de publicitate GUM Komarov este la telefon Închide Aleargă Ilyinsky și Khokhlova pe scări Un alt funcționar este la telefon Komarov ridică din nou telefonul O aruncă Ramane fara Khokhlova și un pounder dau peste ușă cu inscripția: "Zavreklamoy" În fața lui Komarov Khokhlova îl împinge pe Ilyinsky prin uşă, târându-l pe Komarov cu ea Biroul lui Komarov Funtik se sprijină pe două scaune Intră Khokhlova și Komarov Ilyinsky se târăște afară de sub liră - Mulțimea cumpără magazine Chipul surprins al lui Komarov Khokhlova vorbește solemn Inscripție: MIE DE MEDICAMENTE PENTRU BREVET ȘI CONTRACTUL PENTRU UN AN Gândi Komarov, răspunse Inscripție: DOUĂȚI ȘI CINCI DE MEDICAMENTE PENTRU TOT Ilyinsky s-a uitat la Komarov, și-a dat seama instantaneu, se urcă sub liră, s-a mutat rapid la ușă Khokhlova se uită cu dispreț la Komarov Khokhlova și lira pleacă sfidător Mulțimea cumpără magazine Guyovski Poliția abia reține o coadă uriașă Khokhlova și un funky apar pe balconul GUM - Toți cumpărătorii se uită în sus Descendentul Ilyinsky și Khokhlova Emoția mulțimii Legendă: În urma unei reclame extraordinare - Ilyinsky și Khokhlova părăsesc magazinul Mulțimea îi urmărește - Vitrina goală Funcționarul este la telefon Komarov ascultă Al doilea funcţionar este la telefon Tantarii in panica iau al doilea tub, asculta O scapă, apasă câteva clopote Planuri neîmplinite Angajații dau peste cap, Komarov strigă la ei, se grăbește Ei fug Mulțimea se grăbește după Ilyinsky și Hoholova Angajații magazinului se îndreaptă spre Ilyinsky și Khokhlova, îi opresc, îi târăște Ei vin Mulțimea se întoarce la magazin pentru ei - Mulțimea umple din nou magazinul Ilyinsky și Khokhlova intră în Komarov Prin eforturi comune, sacul-liră este scăpat Komarov îi dă lui Ilyinsky bani, o grămadă de lucruri și pachete Semnează contractul (Diafragmă ) Khokhlova și Ilyinsky, încărcați cu mănunchiuri, încearcă să intre într-o motocicletă care se învârte Profitând momentul, ei sar Ilyinsky roade frânghia, motocicleta se strică, se repezi Legendă: SECRETAR PENTRU O PMBLES Ira în mașină (scos din mașină) O motocicletă cu Ilyinsky și Khokhlova se repezi Împotriva casei lui Khokhlova, Ilyinsky aruncă o ancoră, se prinde de zăpadă Motocicletă se oprește Ilyinsky și Khokhlova ies afară Ira merge într-o mașină Ilyinsky, încărcat cu cumpărături, a văzut-o Ira leagă un văl în mașină, vântul o frământă Mașina cu Ira pleacă Ilyinsky, văzându-și "zeul", aruncă cumpărături pe Khokhlova, aleargă la motocicletă, sare în sus, încearcă să plece Mașina cu Ira este scoasă Ilyinsky sare de pe motocicletă Scoate o ancoră din zăpadă, o aruncă Motocicleta decolează, ancora lovește trăsura, începe să plece în sens opus mașinii cu Ira Ilyinsky se grăbește după o motocicletă Se întoarce, se repezi după mașina lui Ira, care dispare din vedere Aleargă până la colț - mașina a dispărut Nu știe ce să facă în continuare Rămâne să stea Legendă: HHOKHLOVA A ÎNVĂȚAT PASIUNEA LUI ILYINSKY Khokhlova ridică cu tristețe cumpărături (Diafragmă ) Legendă: ÎNFLORIREA LUI ILYINSKY, ÎNFLORIREA PUBLICITĂȚII FUNTIKO Curtea birourilor Un șir mare de agenți zvârcolindu-se ca un șarpe în jurul curții Volumul Lev Kuleshov În birou La masă sunt doi funcţionari Agentul apare Can ^ dy primește un mandat și bani Iese pe o altă uşă Curtea birourilor Agenții ies pe a doua ușă Ei intră într-o clădire specială din apropiere - al doilea birou Coada care intră în al doilea birou iese pe ușa opusă deja în lire sterline, lipită cu reclame proaspete Funtiki se aliniază în față în curte Tantarii face o trecere in revista a kilogramelor - Chipul lui mulțumit Frecându-şi mâinile Legendă: DUȚI LA MUNCĂ Poarta biroului Lire sterline merg în direcții diferite Komarov lasă în urma lor într-o mașină Inscripție: SAM Ușă cu inscripția: "Biroul noului șef adjunct al reclamei Ilyinsky" (Influx ) Oamenii trec pe ușă (Influx ) O uşă cu o inscripţie "Foaierul biroului adjunct al șefului de publicitate" Există o mică fântână în mijlocul camerei Sunt oameni care așteaptă la coadă Khokhlova și Vogel așteaptă și ei Vogel se duce la fereastră Vede cum se împrăștie kilogramele Khokhlova scoate o carte de vizită Cheamă câinele, îi pune un cartonaș în dinți Câinele cu cardul în gură a fugit Trist Ilyinsky stă Câinele sare pe masă, lasă cartea jos, își linge nasul Mecanic, Ilyinsky ia cartea care a căzut cu spatele Scrie Câinele așteaptă Mâna lui Ilyinsky, terminând scrisul Text pe card: "Găsește o brunetă frumoasă cu ochi arși, câine dulce" Ilyinsky îi dă câinelui o felicitare Câinele fuge Fața de așteptare a lui Ilyinsky Ușă Apare câinele Ilyinsky se ridică Își fixează cravata Usa Câinele introduce Khokhlova în loc de Ira Ilyinsky și-a desfăcut cu furie cravata și l-a prins de cap Se aşeză, întorcându-se de la Khokhlova Khokhlova, cu un gest obișnuit, extrage un aparat din aer Îndepărtează Ilyinsky Se plimbă la fața lui, vrea să-l dea jos Ilyinsky ridică capul Chipul lui Ilyinsky în lacrimi Planuri neîmplinite Legendă: O IUBESC AȘA Chipul lui Khokhlova El ascultă povestea dragostei lui pentru Ira, regretă Îi șterge fața lui Ilyinsky cu cravata, o îmbrățișează ca pe un frate Ea îi mângâie părul cu simpatie Vogel stă la uşă, încercând să o deschidă, ezitând Câinele părăsește locul Câinele trece prin uşă, întredeschizând-o Vogel se uită prin gol Khokhlova, de neînțeles pentru Vogel, îl îmbrățișează pe Ilyinsky Sensibilitate Legendă: JELIE Experiența Vogel Intră în birou Cu o privire Hokhlov îi face semne să plece Vogel iese indignat Vogel trântește ușa Furios Frunze Ilyinsky se desprinde de Khokhlova Se duce la fereastră Ilyinsky scrie cu degetul pe o fereastră înghețată Fereastra Inscripția desenată de Ilyinsky: "Ira" Khokhlova chibzuită la fereastră Fereastra Inima, străpunsă de o săgeată, degetul continuă să scrie pe sticlă: "Cum îl pot ajuta?" (Diafragmă ) Sfârșitul celei de-a patra părți Partea a cincea Inscripție: SEARA Restaurant "Praga" La masă este un Vogel posomorât Legendă: DEMONSTRAȚIA DE CERARE INCERTĂ Sosesc Khokhlova și Ilyinsky îmbrăcați elegant Vogel i-a văzut, s-a întors Khokhlova și Ilyinsky trec sfidătoare, ocupând masa Inscripție: SECRETAR PERSONAL Într-un taxi, Komarov și Ira Komarov este jucăuș, o îmbrățișează pe Ira Ira se întoarce, întreabă furios Legendă: DE CE TOȚI BĂRBAȚII SE COMPORTĂ INCORECT ÎN TAXI? Ilyinsky și Khokhlova mănâncă Ilyinsky este împrăștiat Mestecă un șervețel Folosește o furculiță în loc de un cuțit etc Vogel rupe eticheta de pe o sticlă de bere Scoate un stilou Scrie Volumul Lev Kuleshov Text: "Cer o explicație pentru acțiunile tale" Vogel a terminat de scris, a chemat chelnerul, i-a dat un bilet, pleacă Chelnerul vine la masa lui Khokhlova și Ilyinsky Trimiterea unei note Khokhlova, fără să o citească, o aruncă Ira și Komarov intră în restaurant Ilyinsky, văzând-o, sare din locul lui să se apropie de ea Khokhlova ia o furculiță și fixează jacheta lui Ilyinsky de un scaun Komarov și Ira se apropie de masa lui Ilyinsky [Komarov] îi prezintă lui Ira Toată lumea se așează Chelnerul aduce un bilet Khokhlova scoate sticla din găleată Pune găleata pe podea Aruncă un bilet către el Vogel scoate eticheta de pe a treia sticlă Scrie Ilyinsky îl întreabă pe Komarov la ureche: "Este fiica ta?" El răspunde Legendă: SECRETARUL MEU Ilyinsky este îndrăgostit, nu-și ia ochii de la Ira Se toarnă supa în pahare Vin în boluri Se amestecă muștarul în cafea Se întoarce spre Khokhlova Oftă Khokhlova este geloasă Scrie pe o cutie de țigări Apoi deschide capacul Preda lui Ilyinsky Ilyinsky se uită la Ira, ia o bucată de hârtie, citește uluit Text: "Ira loose - clasa a II-a" Un lacheu îi aduce lui Khokhlova mai multe însemnări de la Vogel Vogel rupe etichetele din sticle cu viteza fulgerului și scrie, scrie, scrie O găleată plină cu note, în care mai cad câteva Este deja plin, iar unele note sunt întinse În spatele mesei Loteriei Ilyinsky Allegri Ilyinsky se întoarce, târăște și câștigă lucruri diverse și ridicole, le dă lui Komarov, uitându-se la Ira, fără a îndrăzni să i le dea direct Komarov a conceput: scoate trei piese de aur, le rulează cu o liră și le dă lui Ira Ilyinsky era uluit Degradat Ira desface lira, o ascunde în geantă Khokhlova, foarte încântată, se uită furios mai întâi la Ilyinsky, apoi la Ira, începe să se gândească la ceva Am crezut În cele din urmă a zâmbit Râde viclean (Diafragmă ) Inscripție: BIJUTERII ȘI DRAGOSTE Strada Intrarea în casa lui Khokhlova Vânt Furtună de zăpadă Ceaţă Stâlp de telegraf înghețat Firele bâzâie Vogel rătăcește în jur, încălzindu-se lângă foc Există un taximetrist Botul de cal acoperit cu gheață Coama flutură în vânt Planuri neîmplinite Legendă: HHOKHLOVA, POSTĂRI pe ILYINSKY, A HOTĂRÂT SĂ DESCHIDE OCHII ȘI SĂ ÎI ARATE IRA CE ESTE CU ADEVĂRAT Khokhlova și Ilyinsky ies de la intrare Vogel le-a observat ieşirea am vrut sa vin Furios, s-a ascuns în spatele unui colț Khokhlova și Ilyinsky se urcă într-un taxi Vogel se uită de sub un fel de acoperire Khokhlova și Ilyinsky pleacă Vogel urcă repede într-un taxi și merge după el Vogel se uită din spatele șoferului Inscripție: CASA ÎN CARE LOȘIște MOSCAROVUL Khokhlova și Ilyinsky au ajuns la casa lui Komarov Vogel își întârzie șoferul de taxi la colț Khokhlova și Ilyinsky merg la poartă Vogel se furișează după ei Khokhlova și Ilyinsky urcă pe scara de incendiu a casei Komarovsky Vogel intră în curtea casei El este în spatele gropii Se uită prin cutiile de tablă schițate Khokhlova și Ilyinsky urcă scările (Panoramă,) (Aflux,) Ei urcă scările (Panoramă,) (Aflux,) Khokhlova și Ilyinsky pe acoperiș Furtună de zăpadă Vânt Alunecos Cad Se ridică cu greu Ambele sunt reci și neajutorate Legendă: VOGEL A HOTĂRÂT SĂ EXPLICĂ Vogel apare pe acoperiș Khokhlova se întoarce Ilyinsky se repezi la Vogel Ea cade în genunchi în fața lui Cerșind Legendă: AJUTĂ-MĂ SĂ DEscoper, AJUTĂ LA PENTRU IRA Vogel vorbește animat cu Ilyinsky Vogel a înțeles Îl împinge pe Ilyinsky Ilyinsky coboară Vogel îl ține de picioare Ilyinsky la fereastra iluminată se uită, atârnând cu susul în jos Komarov și Ira sunt vizibili în fereastră O luboscenă vâscoasă: Komarov îi dă lucrurile pe care i le dăruiește Ilyinsky Pentru fiecare lucru pe care îl sărută pe Komarov (scena este văzută cu susul în jos), Chipul lui Ilyinsky Experiențele lui, priviți în jos Abis În partea de jos (pe stradă) este un taxi mic Pe acoperiș Picioarele lui Ilyinsky tremură Vogel îl trage Khokhlova îl ajută În cele din urmă, apare Ilyinsky Se așează pe pervaz Plângeri Lacrimile se scurg în pâlnia țevii de scurgere Volumul Lev Kuleshov Trotuar Un firicel iese din conducta de scurgere, crescând din ce în ce mai mare O masă de apă curge în toată gura țevii Ilyinsky pe marginea acoperișului Ridică o față pătată de lacrimi Intră în frenezie Lovindu-se în acoperiș, lovindu-l cu pumnii, rostogolindu-se în zăpadă Khokhlova și Vogel se repezi spre el, încercând să-l liniștească Ilyinsky îi aruncă isteric și îi bate Ilyinsky își vine ușor în fire El cade în genunchi, strângându-și mâinile Roagă-te Legendă: AJUTĂ PENTRU ÎNVĂȚAREA TOTUL ADEVĂRUL, AJUTĂ LA PENTRU ÎN CASĂ NU-MI CRED OCHIILOR, TREBUIE SA MA ASIG Khokhlova și Vogel îl consolează Ei cred Gândi Khokhlova vede fire de telefon pe acoperiș Spune Ilyinsky Vogel scoate din buzunar un caiet și foarfece, decupează o insignă a telefonului Camera apartamentului Komarovskaya Servitoarea pregătește o baie Vogel salivează insigna Se atașează la pieptul lui Ilyinsky Pictograma se îngheață Servitoarea îl ajută pe Komarov în baie Komarov se dezbracă Servitoarea iese Khokhlova încearcă să rupă firele Vogel îi luminează un felinar Ochii lor se întâlnesc Vogel zâmbește, încearcă să o sărute Ea, amintindu-și ofensa, se încruntă și îl alungă brusc Apartamentul lui Komarov Ira în bătaie sună la telefon Nici un raspuns Ira este supărată A intrat slujnica Ira îi spune ceva și intră în altă cameră Intrarea apartamentului Komarovsky Ilyinsky sună Servitoarea deschide Lasă-l să plece Ilyinsky își scoate pălăria Camerista îi arată telefonul Ilyinsky merge la telefon Servitoarea pleacă, trântind ușa exterioară în urma ei Ilyinsky la telefon A ridicat telefonul A mângâiat-o, a lipit-o de inimă, a sărutat-o Suferinţă Am crezut S-a hotărât Își înfășoară o sârmă în jurul gâtului, pe cale să se spânzure Închide telefonul Tremurând Ilyinsky rupe telefonul cu greutatea lui Cade la podea cu el Acoperiș Vogel o ajută pe Khokhlova să scape de fire Planuri neîmplinite Khokhlova a înghețat Îi freacă mâinile Isi scoate esarfa si isi infasoara picioarele Se pune în genunchi Își îngroapă nasul în genunchii ei Ilyinsky pleacă de la telefon Preia automat o figurină de marmură a unei femei goale cu mâna ridicată Ilyinsky, cu un telefon la gât și o figurină în mâini, se plimbă printr-o suită de camere decorate cu confort burghez, iluminat și stingerea electricității în spatele lui Tantari intr-o baie cu capul pe jumatate sapunat Ilyinsky la ușa băii, o deschide ușor Komarov este uimit Își întinde mâna pentru a saluta Ilyinsky, cu chipul distorsionat de furie, leagănă o figurină către Komarov Se scufundă țânțari, suflă bule Ilyinsky îl ține cu o figurină, împiedicându-l să se ridice S-a uitat la uşă, a fugit Komarov se uită afară Inscripție: RĂZBUNAREA TERRIBILĂ Ilyinsky în cămară Ia pungi, lingura de turnare Intră în baie Komarov se scufundă speriat în apă Ilyinsky lasă să intre puțină apă fierbinte, transformă tăițeii în cadă Inscripție: IUBIREA E MAI MARE Vogel și Khokhlova se plimbă de-a lungul acoperișului, la distanță unul de celălalt Lumina lunii În mâinile băncii Ilyinsky cu inscripția "Sare", el toarnă sare în baie, aruncă vermicelli, amestecă cu o lingură După ce l-a speriat și chinuit pe Komarov, Ilyinsky îl scoate afară, îl pune, uluit și speriat, pe marginea căzii Komarov respiră greu, acoperit cu vermicelli Ilyinsky scoate o figurină din baie O pune pe un scaun De-a face cu ea Frunze Ilyinsky deschide ușa către altă cameră O vede pe Ira adormită Ira doarme în pat Ilyinsky se uită la ea îndelung Se întoarce, se plimbă prin apartament, lăsând toate ușile, și pe cea din față, deschise Strada Am părăsit apartamentul lui Ilyinsky S-a prăbușit de peretele casei Pe Ilyinsky - razele felinarelor Un felinar se leagănă Mătură de pe acoperișuri Fericiți Fogel și Khokhlova se plimbă de-a lungul acoperișului Mâna lui Khokhlova în buzunarul lui Vogel Ei ajung la marginea acoperișului Volumul Lev Kuleshov Noaptea Moscova de sus Vogel și Khokhlova merg mai departe Ilyinsky este acoperit de zăpadă Și-a pus capul în mâini Pare trist Și-a acoperit fața cu mâinile Vogel și Khokhlova se plimbă Noaptea Moscova, văzută de sus, de pe acoperiș Vogel și Khokhlova se plimbă Noaptea Moscova de sus Vogel și Khokhlova se opresc la marginea acoperișului nori Luna Stalpi radio Avion în retragere Ilyinsky acoperit de zăpadă (Panorama sus ) "NU AU LASAT DIN LUMEA VECHE NUMAI TIGARURI IRA (Lovindu-se încet un panou ) "Station Buysk" (În jos ) Ilyinsky, cu o revistă în mână, doarme pe peronul gării Buiska Este aproape complet acoperit de zăpadă Se trezește brusc, își freacă ochii, privește în jur Gândește, vorbește A FOST DOAR UN VIS Sfârşit Locomotiva cu abur B- Prima parte Inscripție: PENTRU PÂINE ȘI BUMBAC In absenta Există o locomotivă cu abur B- Un tren lung de marfă se mișcă, totul acoperit de muște-mi-oameni - călăresc bagmani Pe acoperișurile mașinilor e multă lume, se văd nodurile, genți Pe cealaltă mașină, aceeași poză, intercalate cu bărbați în îmbrăcăminte de protecție, femei Un bărbat doarme pe marginea mașinii, pe cale să cadă, unul dintre picioarele lui atârnă, atârnând de mașină Pe cealaltă mașină, contopindu-se cu o grămadă de genți și mănunchiuri, sunt oameni, la fel de gri ca gențile O femeie s-a ridicat din grămadă, adunând părul dezordonat El ține ace de cap în dinți Un intelectual citește o carte lângă ea Trenul trece prin stepă, tencuit de oameni (În mișcare ) Ușa mașinii, există o inscripție pe ea: "DEPARTAMENTUL CU SCOP SPECIAL AL IVANOVO-VOSNEENSKIY TEK Planuri neîmplinite STYLSCHIKOV", pe partea cu cretă se află o altă inscripție: "PÂINE FAMILIILOR DE ÎNCĂRCĂTORI DE BUMBAC" În mișcare, cineva încearcă să deschidă portiera unei mașini vecine Se deschide ușa, în soluția centralei termice, la ușă, apare cu pușca un lucrător textil, strigând: - ESTE PÂINE, VOI TRAGE! La uşă se află o muncitoare din textile furioasă, în spatele ei în semiîntuneric se văd chipurile dezordonate de bărbaţi şi femei, boturile puştilor fulgeră Trenul încetinește O muncitoare textilă sare din căruță (se ascunde de cadru), în spatele locului în care stătea ea, un bărbat în echipament de protecție se joaca cu o mitralieră Maxim Trenul se mișcă și mai încet, un lucrător textil cu o pușcă aleargă în apropiere Oprirea roții vagonului Oamenii privesc din mașini Oamenii sar din mașină și aleargă la locomotivă Un soldat în pălărie, un bărbat cu barbă, un bărbat cu o pălărie melon și lenjerie murdară amidonată se uită în cabina unei locomotive Un bărbat cu pălărie melon și "papakha" strigă: - GO GO! Alții, cu gura deschisă, țipă Mecanicul spune ceva Un furtun murdar se aplecă peste marginea tenderului Țipând Băieții, pentru a vedea ce e, se urcă pe un stâlp de semafor din apropiere, a cărui pana s-a rupt și atârnă Clădirile gării și depozitele sunt vizibile de aproape Femeia textilă se adresează mulțimii: - DUȚI COMBUSTIBIL! O femeie cu tocuri înalte și-a scos capul dintr-o grămadă de genți, s-a uitat și a adormit din nou - Mulțimea merge la gară, uitându-se în mașini și depozite de-a lungul drumului Depozite Ușile sunt deschise, paznicul merge Baloții sunt vizibili în uși Pe cealaltă parte a trenului sunt vagoane sparte Bagmenii s-au repezit la depozit, urcând pe ușă în mulțime Au apucat un sac și l-au scuturat Vobla se revarsa Pungii apucă cu lăcomie, devorează Cineva curăță gândacul Ei toarnă gândac, mănâncă cu lăcomie Volumul Lev Kuleshov Lucratorul textil il intreaba pe paznic: - ESTE COMBUSTIBIL? Paznicul îi flutură mâna Lucratorul textil pleacă sumbru Un muncitor textil se uită într-o mașină stricata, se urcă Capul îi iese din mașină, țipă Ajunge în fugă un muncitor textil Aspecte Ascuns în mașină a BUMBAC! Întâi fulgi zboară din mașină, apoi baloți de bumbac Lucrătorii din textile stau și prăjesc vobla pe foc Mulțime în jurul focului, muncitor textil potrivit Se așează Sta in gand si scoate o vobla arzatoare din foc, priveste, reinvie Arderea în mâna unei voble Muncitorul textil a sărit în sus si cu vobla aprinsa, ca la torta, in mana alearga la locomotiva Locomotiva cu abur Un mecanic se uită posomorât pe fereastră, mestecă gândacul Un muncitor textil se îndreaptă spre cadru cu un gândac care arde Un muncitor textil fluturând o vobla aprinsă explică mecanica: - EXISTA COMBUSTIBIL Mecanicul a încercat cu mâna gândacul aprins Există febră Un muncitor textil strigă mulțimii de la depozit Mulțimea a sărit în sus, se duce la depozit - Toată lumea târăște coolies și cutii de gândaci, unii doar în brațe, femei în fustă Ei servesc gândac pentru o licitație, unde stă stokerul Furnizorul toarnă gândacul în focar Fum ieșit din coș De cealaltă parte a trenului, muncitorii din textile transportă și încarcă baloți de bumbac în vagoane Bumbacul este încărcat în vagoane, gândacul este încărcat pe un tender La locomotiva cu aburi, lucrătorul textil îi spune mecanicului: - PUTEM MERGE MAI MULT Mecanicul a dat din cap afirmativ, îndepărtându-se de fereastră În cabină - un stoker, toarnă un gândac în focar cu o lopată Focul din cuptor arde puternic Furnizorul întinde un gândac cu o lopată Trenul s-a deplasat - balotii de bumbac devin albi pe acoperiș, unii sar în tren în mișcare Sfârșitul primei părți Planuri neîmplinite Partea a doua Mașina e plină de oameni, unul a ridicat ibricul sus Încearcă să-i picure în gură O femeie se uită cu ochi lacomi Două-trei picături au picurat din ceainic - și nu Un om enervat aruncă ceainicul Cineva linge buzele uscate Al treilea a aruncat o bucată de berbec, întinzând mâna spre ceainic E gol Trecere de tren (Contrajour ) Stepă salină În cabină, mecanicul ascultă ceva Urcă neliniştit la bordul locomotivei şi se uită - Manivela roata Furnizorul pune gândacul în cuptor Mecanicul a luat frâna și oprește trenul Un lucrător din domeniul textil a sărit din mașină cu o pușcă Aleargă spre locomotiva cu abur Oamenii s-au aplecat din vagoane alarmați Un mecanic merge în întâmpinarea unui lucrător textil Intalnit, mecanicul intreaba: - AI ACȚĂ, TOVARESE? Ea se uită surprinsă, el îi explică, ea sună cu ea, se duc S-au apropiat de mașină, le-au întrebat pe femeile care s-au uitat afară, au refuzat - nu Se duc la o altă mașină Femeia care s-a pieptănat nu dă, o întreabă lucrătorul textil, femeia arată ibricul, cere apă, mecanicul este de acord, a ajutat-o să coboare din mașină Ne-am dus la feribot Lângă locomotivă este o mulțime, se apropie un mecanic, un lucrător textil și o femeie Mecanicul îi ia ac de păr, îi arată robinetul, merge cu ceaunul Mecanicul introduce ac de păr în biela roții O femeie a turnat apă într-un ibric, un soldat mare se lipește de ea, cere apă Ea întoarce ceainicul - nu dă Mulțimea a văzut apa" s-a deplasat la locomotivă Omul mare merge la macara, mecanicul îl oprește spunând: - APA NU ESTE SUFICIENTA, NU ESTE SUFICIENTA SA AJUNGE Omul mare împinge, mulțimea în spatele lui Omul mare țipă: - MERGI LA BEA CEAI Doboară un mecanic Omul mare toarnă apă de la robinet în pălăria melon DIN Mulțimea s-a înnebunit: împinge cu ceainice, castroane, toarnă Volumul Lev Kuleshov Mecanicul a urcat în cabină Oamenii stau în grupuri și beau apă cu nerăbdare La robinet, un sacou cu un pahar vrea să toarne - un sfert de pahar a picurat Mecanicul stă posomorât la uşă, omul mare vine, strigă: - ACUM RĂLAȚI, TOȚI AU BĂUT! Mecanicul scutură din cap, se duce la cabină Se rotește succesiv robinetele de contorizare a apei - fără apă Bărbatul înalt este stânjenit, își șterge nasul cu pumnii de rușine Fețe nedumerite, unul iese din mulțime și spune: - TREBUIE LUAT DIN FANTANE Omul mare se uită la difuzor, mulțimea marchează timpul, cineva vine la robinet Încearcă să bea apă Omul înalt și-a luat manierele și se îndepărtează de mulțime - Din mulțime își mijesc ochii, se uită Omul mare se îndepărtează de mulțime Mulțimea cu ceainice, găleți, bowlieri se mișca în spatele bărbatului cel mare Mecanicul se uită Mulțimea este îndepărtată Un muncitor textil cu o pălărie melon într-o mână și o pușcă în cealaltă ajunge din urmă mulțimea Oamenii cu găleți, căldări, ceainice se întind într-o panglică lungă peste stepă Oamenii de la locomotiva cu abur își transportă ibricurile, ibricurile către pompier, pompierul toarnă apă în locomotiva cu abur Tot mai mulți oameni noi se apropie de locomotivă, servesc ceainice Înainte de a ajunge la locomotivă, femeia s-a legănat și a căzut Ibricul cade, vărsând apă Oamenii trec peste el În ochii ei stepa mergea în spirală Apa este deja suficientă Un mecanic pompează apă în cazan Furnizorul pune gândacul în cuptor Ea nu este suficientă Locomotiva continuă să fie umplută cu apă Aleargă de-a lungul șinelor în zig-zag - de oboseală - un bărbat, șef de stație Alergând în sus, apucă tamponul din față al locomotivei Nu pot spune nimic O mulțime îl înconjoară Recuperându-și răsuflarea, șeful stației își trage mâinile înapoi, spune: Planuri neîmplinite - ALB RUPT TRENUL BLINDAT ÎN VĂRTARE IEȘI - Panica in multime Ei iau vagoanele Inginerii se urcă într-o locomotivă - Trecerea trenului (toate accelerând) Furnizorul pune gândacul în cuptor Un tren trece prin stepă O cavalerie albă se deplasează departe la orizont (par a fi puncte) a Lovitură Geam crăpat - o gaură rotundă dintr-un glonț Mecanicul s-a cutremurat și s-a repezit instantaneu la geamul indicatorului de apă, acesta a fost spart de un glonț Mecanicul strânge paharul cu mâna - apa bate cu o fântână Albii se apropie peste stepă, turkmenii trag cu puști în mișcare Mecanicul strigă la burghier, el apucă o lopată și pune un gândac în cuptor Din prima mașină de deasupra tenderului, capul unui lucrător textil atârnă, se uită Un mecanic se lovește de un tender gol Mecanicul îi strigă lucrătorului textil: - NU ESTE NIMIC DE SCURT, SE VOR DUA ACUM Lucratorul textil s-a întors, se uită În stepă, paralel cu trenul, basmachii sar, trag E panică pe acoperișurile mașinilor: oamenii se întind, unii se acoperă cu baloți de bumbac Sfârșitul celei de-a doua părți Partea a treia Din ușile mașinii, stând în picioare, împușcă un lucrător textil În mișcare, călărețul își smulge pălăria O muncitoare textilă trage, în spatele ei un soldat reglează o mitralieră Călăreții trap exact cu trenul, unii dintre călăreți s-au despărțit și merg înainte într-o carieră a BUMBAC PE COMBUSTIBIL Un morman de bumbac cade în cabina mecanicului, urmat de altul Furnizorul rupe frânghia balotului Rupeți bumbacul cu mâinile Lucrător textil, spargând peretele mașinii, depune la licitație un balot de bumbac Volumul Lev Kuleshov Pe acoperișurile vagoanelor se transferă bumbacul la locomotivă Pompierul bagă balot după balot în cuptor O sticlă de ulei cu păcură se leagănă și cade chiar lângă focar pe o grămadă de bumbac Bumbacul alb devine negru Un cuptor deschis este foc Un balot de bumbac ia foc - În fum, mecanicul scoate un furtun de incendiu și îl udă Un jet de apă cade pe bumbacul care arde Fumul a cuprins locomotiva Oamenii sar din mașină Un tren blindat se repezi de departe Mecanicul, continuând să ude, se uită pe fereastră, vede trenul de albi - O conversație rapidă a unui lucrător textil, situat în vârful mașinii, cu mecanicii Stație de tren Locomotiva cu abur care arde Lucratorul textil desprinde locomotiva din tren Panica pasagerilor Mai multe persoane cu puști sunt grupate lângă vagoanele cu pâine Se toarnă apă dintr-un tender pe o locomotivă cu abur care arde Oamenii aleargă până la mecanic, se consultă repede Mecanicul strigă lucrătorului textil: - IEȘI, ÎI VĂ AMÂNIA Un mecanic sărută un lucrător textil Sări pe un motor aprins, unde stokerul continuă să ude bumbac Furnizorul se aprinde Primește o porție de apă Locomotiva se deplasează Există un tren blindat alb O locomotivă cu abur arzând se năpustește amenințător spre el Pasagerii încearcă să deplaseze un tren abandonat cu mâinile, mai întâi lucrătorii din textile îl iau, nu îl pot deplasa, apoi mută trenul împreună cu restul Există o locomotivă cu abur care arde Trenul blindat al lui White se oprește a În fața locomotivei lor, albii deșurubează urgent șina O locomotivă cu abur arzând se repezi a Tragere la locomotiva cu abur B- Locomotiva este aproape la șine, pe care albii încearcă să le distingă Oamenii sar dintr-o locomotivă albă cu abur în panică, sapatorii se rostogolesc de pe șine Unul era uluit, acoperindu-și fața cu mâinile Planuri neîmplinite Motorul B- încetinește imediat și se oprește fără să se ciocnească la un picior de motorul alb Locomotiva cu abur care arde Bumbacul fumează puțin pe el Capătul unui furtun iese din mâna moartă, prinsă a mecanicului, din care picură apă Un tren roșu se mișcă rapid fără locomotivă, sub presiunea umerilor umani Sfârșitul celei de-a treia părți Partea a patra Albii Ei pictează locomotivele blindate ale Gărzii Albe Trece un ofițer alb Soldati, santinelele - Un burghier își croiește drum între mașinile blindate proaspăt vopsite Privește înapoi Murdareste-te Am încercat vopseaua cu degetul Privit în jur Ofițerul care trecea i-a întors spatele Furnizorul vede pe o mașină blindată vultur bicefal Am tăiat, am desenat o seceră și un ciocan pe vopsea proaspătă a alergat mai departe Un ofiţer cu feroviari se apropie de Bogatyr Spune feroviarii, arătând cu degetul spre "Bogatyr": - TRIMITE-L LA HQ AZI LA Erupție roșie Depo Furtunul își face drum În adâncurile depoului - B- Se fac reparații cu lămpile de sub roți Un pompier se târăște sub roți Mecanic și pompier conferă: - LA NOSTRU TREBUIE TRANSFERAT MOTOR SI AUR Mecanicul scutură din cap Apoi se gândeşte Târându-se de sub roți, cheamă un alt muncitor A venit muncitorul Bagă-i capul prin spițele roții Volumul Lev Kuleshov - Întâlnire a Mecanicul scoate o țigară din buzunar Ia o cutie de chibrituri și extrage un ciot de chibrituri Lovitură fără succes - NU ÎL POȚI ASCUNDE ÎN CUTIE! Aruncă o cutie la pământ Muncitorul ridică cutia, o examinează Privit în depărtare Mașină blindată în depărtare Furnizorul și-a dat seama, iese, spune, arătând spre locomotivă: a - PUNEȚI-O ÎN CUTIE, BĂIEȚI! Muncitorii se grăbesc după placaj și unelte, încep să bâjbâie în jurul locomotivei (Diafragmă ) (Din diafragmă ) Sub Bogatyr se află un B- decorat cu placaj Pe el sunt încărcate mai multe baloturi Picături de vopsea proaspătă Un B- trece încet pe lângă Bogatyr Baraj rutier Locomotiva cu abur B- , încorporată în armătură de placaj, trece În vârful punctului de control Om cu steag - Pasajul B- Baraj rutier Adevăratul "Bogatyr" trece Semaforul este închis Panica la datorie Înjurăturile au încetat Convorbiri telefonice de serviciu cu postul a - OPRIȚI MOTORUL ÎN FUNCȚIONARE! Semaforele sunt închise "Bogatyr" începe B- se repezi prin semafore închise Oamenii neajutorați rămân fără cabine Adevăratul Bogatyr urmărește B- Adevăratul "Bogatyr" ajunge din urmă cu B- Un ofițer sare de la "Bogatyr" la tenderul B- cădere prin si sa ramana blocat in placaj "Bogatyr" rămâne în urmă Cabana Ofițerul trage cu un revolver Omoară burgierul Pompierul cade Lupta unui mecanic cu un ofițer, la capătul căreia ofițerul apucă pârghia Mecanicul, împreună cu pârghia, îl smulge pe ofițer Ambele cad de pe locomotivă Trecerea locomotivei cu abur B- fara oameni si control Stația Roșilor, bărbații Armatei Roșii aleargă la săgeată, observând locomotiva Planuri neîmplinite Mută săgeata într-o fundătură Punct fund Locomotiva se sprijină de ea în mișcare Baloții cad Locomotiva cu abur se prăbușește Soldații Armatei Roșii aleargă până la baloți Sfârșitul celei de-a patra părți Partea a cincea ANUL ESTE Iarna Trenul căzut B- este deraiat Trenurile trec peste el VANYA A FOST CEL MAI INTERESAT DE ELECTRIFICARE coliba Vaniei Se întoarce, demontează și reasambla un mic dinam Întoarce mânerul dinamului Becul mic se aprinde Chipul visător al Vaniei Pe hol Un grup de cumpărători din oraș Sunt întâmpinați de soția Vaniei Cumpărătorii intră în colibă - Ei oferă diverse lucruri în schimbul pâinii și al ouălor: o mașină de cusut, frac, pălărie de culoare, becuri Vanya ia un bec O examinează cu atenție Soția Vaniei vorbește cu clienții {Diafragmă ) - Locomotivă cu abur spartă pe o pantă Vanya stă și se gândește Locomotiva cu abur B- Vanya stă singură cu un prieten B- Vanya și un prieten gândesc ÎN CÂTATE ZILE - Mulți oameni merg pe drum, ocupați, grăbiți Cabana Vaniei este plină de țărani Vanya dovedește ceva cu convingere, întorcând becul în mâini Țăranii interesați ascultă Agitată de Vanya - Camp Zăpadă Mulțime plină de viață Ei fac ceva ȚĂRANII TRAGĂ MOTORUL LA SAT PENTRU ELECTRICARE - O mulțime de țărani, înhămați la frânghii, trag grosul unei locomotive prin zăpadă într-un șir nesfârșit Volumul Lev Kuleshov COLECTAȚI FONDURI PENTRU DISPOZITIVE DE ELECTRIFICARE coliba Vaniei Țăranele aduc mâncare soției Vaniei Cine este un cuplu de ouă, cine este un pui Locomotiva gigantică cu abur B- continuă să fie târâtă de țărani Sudoarea se revarsa de pe fețele lor Mușchii încordați până la ultimul grad A venit seara S-au aprins luminile satului coliba Vaniei Soția Vaniei aprinde o torță - El sortează provizii cu alte femei - Noaptea, sub lumina focurilor, o locomotivă este târâtă pe câmp - Picioarele muncitoare ale târătorilor - Fețe ude tensionate - "Electrificatorii" se odihnesc lângă foc - Ei continuă să târască B- în întunericul nopții Condus la sat - Umbra unei locomotive în colibe - Copiii și băieții aleargă să privească minunata procesiune Câinele latră - Locomotiva este cu greu târâtă între colibe (Contrastul unei uriașe locomotive cu abur cu colibe mici ) - L-au târât Vanya se urcă pe platforma frontală a locomotivei rostește un discurs: - ESTE NECESAR SA PROTEJAREA MOTORULUI CINE dorește să protejeze? Mâinile celor voinici sunt ridicate - Mulțimea se împrăștie - Vanya dă instrucțiuni voluntarilor și paznicilor A doua zi de dimineață, VANYA s-a dus după inginer Câmpia de zăpadă Drumul se întinde ca o panglică întortocheată Vanya pe sanie (se scoate din aparat) A doua zi dimineata Zori peste sat - Norii se mișcă repede Vanya sosește care a adus un inginer Vanya pleacă repede Un inginer stă pe o sanie Își aruncă capul în sus Locomotiva cu abur B- , stors de bordeie Planuri neîmplinite - Minunatul unui inginer - Inginerul uluit examinează locomotiva din mijlocul satului Chipul unui inginer Roțile unei locomotive Din spatele colțului colibei se arată zâmbind Vanya În spatele lui se află un șir de țărani cu coșuri care conțin mâncare gătită: găini și ouă Inginer perplex Se uită în jur Produse Cal de mestecat Tipuri de ţărani Vanya spune, arătând spre produse: - IATA MIJLOACELE! Vanya spune arătând spre locomotivă: - IATA UN MOTOR! Vanya spune - arătând spre oameni: - IATA FORTA DE MUNCA! - Țărani: bărbați, femei, copii Un cal mândru, gata de muncă Vanya se întoarce către inginer: - DĂ-NE ELECTRIFICARE BECURI VA ROG! Inginerul a dat înapoi la locomotivă Privit în jur Indignat, a început să strige: - CE ELECTRIFICARE LA VOI DIN MOTOR! TU FURI PROPRIETATEA POPORULUI BINE! Amară nedumerire a ţăranilor Copil nedumerit Cal nedumerit Un inginer împinge prin mulțime, se așează pe o sanie și așteaptă să fie luat înapoi Vanya stă dezamăgită fără să se miște - Țăranii vin la el și îl certa pentru ideea lui extravagantă Inginerul asteapta pe sanie Vanya se apropie de cal, îl trage în frâu Împingerea l-a făcut pe inginer să-și revină în fire Volumul Lev Kuleshov Vanya desfășoară calul Un inginer se apropie de Vanya Spune rugător: - TE ROG CONDUCEȚI-MĂ ÎNAPOI Vanya revoltată refuză Calul scutură din cap cu simpatie - Inginerul merge pe zăpadă cu pași lungi, întorcându-se acasă pe jos Se întunecă treptat NOAPTE Fuga ţăranilor în panică - Sosirea autorităților cu Armata Roșie și mașiniști Şeful dă ordine maşiniştilor şi Armatei Roşii Pleacă cu un asistent coliba Vaniei Vanya este abătută Vorbește cu un prieten Sefii intră Seful o certa pe Vanya Îi dă hârtie Spune: - SAU CONDUCEȚI MOTORUL ÎNAPOI SAU TOT SATUL VA PLATI PRETUL TOTAL AL MOTORULUI PE ACEST CONT! Cabana Țăranii sunt înghesuiți în colibă Seful merge la usa Se oprește la ușă, zâmbește: - SI VOI AVEA ELECTRIFICARE DUPA PLAN Chipuri de ţărani Chipul Vaniei Ușa s-a trântit în spatele autorităților Sfârșitul părții a cincea Partea a șasea ȚĂRANII AU PREDAT MOTORUL LA CIMITIR Muncitorii poartă un lanț Îl atașează la locomotiva-cadavru B- Păsările zboară din conducta B- Muncitorul trage lanțul Un cadavru de fontă se vâlbește de-a lungul patinoarelor Un mecanic posomorât ține o pârghie - În sensul de deplasare a locomotivei cu abur de lucru cu tăiere Planuri neîmplinite viteza de-a lungul liniilor paralele sunt diferite trenuri: tancuri, platforme cu cherestea, marfa, frigidere, pasageri Mâna mecanicului oprește frâna și ia claxonul - Oprire instantanee a tuturor trenurilor, cu sultani de abur Un sultan tremură convulsiv pe ceasul Turnului Spasskaya - Lenin în sicriu Sicriu pe Piața Roșie - Mecanicul plânge, ținându-se de mânerul cornului - Sultanii de fluiere umplu cadrul - (Din un cuplu ) Piața Roșie la momentul înmormântării lui Lenin Sicriul merge la mormânt Mausoleu Prin mausoleu trece o locomotivă cu abur bâzâind LENIN E MORT, DAR LENIN E VIU Lenin viu vorbește în Piața Roșie Locomotiva cu abur în mișcare (Despre mișcarea de accelerare a locomotivei cu abur ) Trenurile se schimbă cu delegaţiile muncitorilor Prizonieri scoși din închisori, studenți chinezi Soldaţii Armatei Roşii la manevre Membrii Komsomol Pionierii sat Vani - Există fire electrice - Firele merg la cabane Bec la magazia de foc coliba Vaniei Lampa electrica Vanya rotește întrerupătorul Lampa se aprinde - Lampă electrică aprinsă - Ferma de transmisie de putere de înaltă tensiune - Noapte Iluminare sclipitoare ZECE ANI DE OCTOMBRIE - Străzile iluminate ale Moscovei MOGES Pătrat roșu Claxoanele radio pe felinar Membrii guvernului în Piața Roșie - Parada pe Piața Roșie Diverse părți ale trupelor caucazieni Kalinin pe mașină ia parada Steaua roșie aprinsă de la lămpi electrice - Trupele GPU deschid parada cu un marș ceremonial - Găzduirea paradei Volumul Lev Kuleshov - Marșul ceremonial al diferitelor părți ale trupelor - Muncitori pe străzile Moscovei MERIT - Locomotiva cu abur B- pe străzile Moscovei - Locomotiva cu abur B- își face drum prin grădina demonstranților către Piața Roșie Piața Roșie - Trecere solemnă a coloanelor Locomotiva cu abur B- langa Piata Rosie ' Turnul Kremlinului Pe fundalul monumentului lui Minin și Pojarski trece o locomotivă cu abur B- , înconjurată de muncitori Se opreste Cadrul este umplut cu capace aruncate în aer - Membrii Komsomolului salută locomotiva Locomotiva pleacă Mausoleul lui Ilici Sfârşit Leningrad Dimineața devreme Sprinul atârnă de după gratiile Palatului Elagin Insule, palate, râu Există un iaht pe râu Dimineața devreme, Cetatea Petru și Pavel stă în ceață Începe dimineața, turlele Leningradului strălucesc Vine o barcă de pe litoral Leningradul crește pentru a o întâlni Cetatea Petru și Pavel Spira Trezzini (Cetatea Petru și Pavel, luată de sus) Au început clopoțeii, ciocanele Se aud clopoțeii Dimineața devreme, are loc un schimb Ud de roua dimineții, sunt monumente Dimineața devreme în Grădina de vară, pete de soare pe poteci Pete de soare pe statui care par să se trezească Se aud clopoțeii Și deodată un bip Port, lucrari la incarcare mecanizata cherestea Sirene, bipuri Oraș, vin tramvaiele, sună tramvaiele Hoot, fabricile se umplu Horn, se construiește o clădire până la fluier Planuri neîmplinite Lifturile funcționează Smolny CONSILIUL LENINGRAD SE ÎNTREUNĂ AICI Președinte al Consiliului Leningrad sau membru al Consiliului Local Începe să vorbească Textul discursului: - ORAȘUL NOSTRU, ORAȘUL LENIN Monumentul lui Lenin la Gara Finlanda Bărbatul continuă să vorbească: - LENIN A LUCRAT ÎN ACEST ORAȘ, A VORUT LA PALATUL KSHESINSKAYA Palatul Kshesinskaya - ÎN ACEST ORĂȘ SUB CONDUCEREA LUI ȘI A PARTIDULUI S-A PEVENIT REVOLUȚIA DIN OCTOMBRIE (Din caseta lui Eisenstein - fotografii ale Revoluției din octombrie În timpul trecerii cadrelor în fața privitorului - de la Lenin: despre legile și tactica revoluției ) ORAȘUL NOSTRU E VECHI, DAR ÎN VECHI NOI VIEȚI ȘI NOUL ÎNLOCUIȚE COMPLET CEL VECHI Fabrici, colegii tehnice, acestea nu mai sunt fostele fabrici Palatele au devenit case de odihnă Stațiunea Sestroretsk, oamenii fac baie ACESTA ESTE O STAȚIUNE MUNCITORĂ Piața Palatului, acum Piața Uritsky Un pionier stă la Coloana Alexandru, spune: - ADULTII SUNT OCUPAȚI, EI ÎN ORAȘUL CUCERIT PENTRU NOI CONSTRUIȘTE O NOUĂ VIAȚĂ PENTRU ÎNTREAGĂ LUME ORAȘUL VECHI VA FI ARATAT DE PIONIERUL SECȚIEI MUZEALE Un pionier își ia mâna pe fundația Coloanei Alexandru (Aparatul se mișcă de parcă s-ar întoarce Coloana Alexandru, luată în mâinile cuiva ) Vocea de pionier: - ACEASTĂ COLONA E PREDATĂ SUB IMPĂRATUL NICOLAI I ESTE RUPTĂ DE MUNTE, PĂMÂNTĂ ȘI RIDICATĂ DE MÂINILE SOLDAȚILOR ESTE DE METRI Pionierul curăță mâinile, devine Vorbeste: - Palatul de iarnă - Pionierul dispare, este afișat hol, pasaje, scări ale Palatului de Iarnă Voce: - PALATUL DE IARNA A ÎNCEPUT CU CONSTRUCȚII SUB ÎMPĂRĂTESA ANNA, S-A sfârșit SUB ELIZABETH, SUB NICHOLAS I A ARS CÂTE SUTE DE SOLDAȚI MOR ÎN FOC, SALVÂND Volumul Lev Kuleshov LUCRURI SHIKH PALATUL ESTE RESTAURAT ÎNTR-O IARNA CÂND MUNCĂ DE LA OAMENI FLUID MOR SUTE Din granit lustruit, cariatidele privesc în jos Mai jos este un pionier, spune: - SCHITUL ESTE UNA DINTRE CELE MAI BOGAȚE COLECȚII DIN LUME ATENȚIE LA AUURUL SCITIC Sala de bijuterii: aur scitic, detalii din aur scitic Ustensile grele de aur Siluetă dansant cu plăcuțe Înmormântarea unei preotese lângă Taman Căprioare grele și frumos făcute Tauri rituali Pieptene înfățișând sciți așezați Vocea de pionier: - MARE MUNCĂ, DAR UITE CÂT S-A SCHIMBAT OAMENII MICI ÎN ULTIMII DOUA MII DE ANI RECENT AȘA Arătau țăranii noștri Sala secolului al XVIII-lea Tabaturi Vitrinele sclipesc ca iarba în rouă Vocea pio: eoa - ACEST DISPOZITIV DE SPĂLARE - IMPĂRATEASA ANNA EL E FRUMOS, DAR ĂSTA ESTE UN PIC ȘI JUMATĂ DE AUR ȘI ACEASTA ESTE O SNUFFBOX CU CARE TEMPLUL LUI PAUL M-am spart Castel de inginerie, fațade, colțuri mohorâte, scări Camera în care a fost ucis Pavel (dacă a fost posibil, a fost filmată cel puțin o animație) Vocea de pionier: - CAMERA LUI PAUL Ucis aici Cimitir, îngeri plângând peste urne Monumente ciudate, un monument deasupra mormântului lui Lisenkov sub forma unui raft cu cărți Alexander Nevsky Lavra, trece la galerie Oamenii de statură mică merg pe jos Merită un pionier Vin oamenii Cameră, oamenii stau, citesc, studiază (poate fi luat [din] filmoteca, filmată de Sovkino) Și deodată cântecul șamanului bate un tamburin Oamenii stau și studiază Samanul bate tamburina Oameni în blană stau, în fața lor stă o jumătate tăiată Planuri neîmplinite ren, ei mănâncă carne crudă, scufundându-l în sânge (Din tabloul "A șasea parte a lumii" ) Un bărbat scrie un calcul trigonometric pe tablă Pioneer spune: - ACESTA ESTE UN RABFAK AL POPORLOR DIN NORD ACESTI SUNT LOMUȚII, ARACHA-NE, SAMOEDII, KAMCHADALS, YUKOYIRII - VIITORII LUCRĂTORI LOCALI Academia de Arte Doi sfincși stau în fața ei Unul privește spre litoral, celălalt - spre Podul Palatului Un moment de reculegere Fața unuia dintre sfinxuri (mare) (animație în umbră ) Sfinxul spune: - După cum văd, MULTE S-au SCHIMBAT AICI ÎN ULTIMII ANI Oraș, fire electrice pe catarge, ateliere electrificate, străzi largi, nou așezate de-a lungul insulei Vasilyevsky Un alt sfinx a vorbit: - TOTUL S-A SCHIMBAT Monumentul lui Petru I în fața Castelului Inginerilor Luat foarte pe scurt Monumentul lui Falcone De parcă un cal ar fi sărit pe picioarele din spate Sfinxul spune: - TOTUL S-A SCHIMBAT Există o mașină, Bulevardul " octombrie" (Afluxuri din partea stângă a bulevardului spre dreapta ) Cursa scurta prin oras Porțile Narvei, case de cultură Locuinţe noi pentru muncitori Planta Un pionier stă în picioare și spune: - ACEASTA PLANTĂ SPRIJINĂ ACEASTA INSTITUȚIE Arătând clădirea unuia dintre comisariatele poporului - LUCRĂTORII CUNOAȘTE, PENTRU DEȚINEREA APLICAȚIEI DE STAT URMĂTORUL NOSTRU PAS VA FI DISTRUGEREA CLASELE Seara se aprind luminile Leningradului (filmate de sus) Luminile se reflectă în apă Teatru, în interiorul teatrului (Episodul muzical - "Lacul lebedelor" ) Volumul Lev Kuleshov Pionierul vorbește încet: - SUNTEM MOSTENITORII LUMII VECHI SI O STUDIEM, NU RESPINGEM NECONDITIONAT CHIAR MOSTENIREA FEODALISMULUI Lebedele înoată, cântă muzică Lebedele înoată pe muzică de-a lungul iazurilor din Tsarskoye Selo Galeria Cameron Camere de agat, pod chinezesc Monument, muzică Există o detașare prin parc CÂNTUL ECHIPĂRII Fântânile lui Peterhof bat Fântânile din Peterhof Case de vacanță în Peterhof Inscripții pe care muncitorii le odihnesc aici Leningrad Seara, umbre lungi Liliac atârna peste gratiile Palatului Elagin Oamenii stau, privesc apusul Grile modelate ale Leningradului Seara in zona de lucru a orasului Rânduri de lozinci ard deasupra caselor Seara pe rau Sună clopoțeii Fontanka strălucește peste Podul Gorbaty Felton de lângă Grădina de Vară Atârnat peste canalul de iarnă Galeria Schitului Poarta Delyamotovsky a Noii Olande Se întunecă O barcă plutește pe râu Cântă un cântec rusesc lung, foarte trist - O altă barcă cu un ritm diferit de canotaj cu un cântec diferit, vesel, o ajunge din urmă Cântecul se găsește pe cântecul și ambele bărci intră în pană neagră a arcului podului Sfârşit Aplicație creativă pentru film de aventură cu participarea lui I V Ilyinsky Erau odată ca niciodată doi prieteni la Moscova Amandoi aveau masini Unul a câștigat la loteria Avtodor, iar celălalt a fost răsplătit cu o mașină la fabrică pentru munca bună Niciunul dintre ei nu avea garaje Și doar asta Planuri neîmplinite dar pe această bază s-au împrietenit: mașinile făceau pază pe rând Într-o zi au mers împreună la o expoziție de producție Au ajuns în mașina tipului căruia i-a fost dat pentru o treabă bună Mașina este ca o mașină, mișcare utilă La expoziție, fata explică: - Aici este drumul tăvii lui Yarmolchuk Toată lumea se uită la drumul lui Yarmolchuk "Iată trenul Waldner Ilyinsky se uită la picioarele fetei Ei inspectează sala de aviație Fata spune ceva despre instalarea de noi produse ale viitorului Sunați, expoziția este închisă, toată lumea trebuie să plece Gardienii făcură cu ochiul Ilyinsky, fluturând bastonul, se duce la fată Pe drum, expozitia atinge Și-a dat repede seama că nu a spart nimic, apoi își scoate portofelul avertisment și se oferă să plătească dacă a cauzat o pierdere Ilyinsky a întreprins o operație pentru a se familiariza cu o fată Se rostogolește la ea cu un fel de pas special, scapă un băț, o eșarfă, o pălărie, își cere scuze și îi prezintă un prieten care a venit în ajutor - Hai să călărim mâine Sunt fericit, am o mașină Am castigat O duce pe fata acasă Un tip serios conduce, iar Ilyinsky cu o fată în spate Ilyinsky se trezește în camera lui a doua zi Camera este murdară și dezordonată Se îndreaptă spre mașina lui Ei stau doi unul lângă altul (mașina lui și un prieten) Roțile lor sunt legate împreună cu lanțuri și blocate Deasupra sunt acoperite cu o prelata comuna Ilyinsky deschide prelata, iar privitorul își imaginează să-și vadă mașina Ponosit, cu aripi curbate, cu faruri sparte, cauciuc învelit în cârpe, în loc de sticlă spartă (triplex) - o bucată dintr-un cadru de geam simplu S-a oprit visător în fața mașinii Își amintește cum a spart-o în aceeași zi în care a câștigat, scoțând-o din garajul Avtodor La poartă, a atins farul - într-un ochi mașina s-a strâmb S-a dat înapoi și a aplatizat roata de rezervă din spate Acum am mers înainte fără o rezervă - am spart un alt far și am îndoit aripile Dar eroul revine la realitate și începe să spele mașina El, se pare, a sosit amândoi și a lăsat-o murdară A adus o găleată cu apă, a scos o cârpă murdară din mașină și a început să o ștergă Și unde s-a uscat, este clar că din cârpă rămân urme Ilyinsky visează cu voce tare: - Aici voi câștiga în următorul plan de cinci ani un avion sau un fel de barcă radio, voi călăre fetele la distanță Nu, nu se potrivește Volumul Lev Kuleshov fetele călăresc la distanță de ele însele Voi câștiga ceva sub pământ sau sub apă - este mai confortabil și mai multă singurătate împreună Așa că Ilyinsky a uns murdărie pe mașină, vede urme de cârpă Am încercat să arunc apă din găleată pentru a distruge urmele, dar se dovedește și mai rău, apa este murdară Și ca apa curată să devină prea leneș, și așa în jurul lacului A descuiat lanțul, și-a eliberat mașina de cea a prietenului și, lăsând-o cu prelata trasă în sus și lanțurile neînlăturate, a început să iasă afară Sub fereastra unui prieten, dă un semnal - Mănânci? Stai, spune el "Știi că nu-mi plac oamenii egoiști și nu pot pleca pe ascuns Nu-mi place să nu avertizez un tovarăș Și pleacă grăbit din curte Cu toate acestea, Ilyinsky nu este surprins când întâlnește mașina prietenului său la poarta prietenului lor comun Ei intră împreună Fata este încântată Ea l-a jignit pe Ilyinsky doar cu o întrebare (arătând spre mașina lui): Merge si acesta? Ilyinsky imediat la volan și demonstrează Găina speriată, iubitor de câini abandonat Și în general a ieșit bine Coboară din mașină și spune cu demnitate: - Este nou pentru mine Două luni de când am câștigat În general sunt fericit Ilyinsky patronează un prieten Îl prezintă a doua oară "M-a rugat să vă prezint Dar când ies la plimbare, fata tot nu îndrăznește, la invitația lui Ilyinsky, să urce în mașina lui S-a așezat lângă un prieten și au ieșit în stradă Ilyinsky se grăbește după ei pe "sicriul" său și îi ajunge din urmă doar la răscruce, unde un prieten întârzie Compania a părăsit orașul și, pe o autostradă dreaptă, oricât s-ar strădui Ilyinsky, este fără speranță în urmă Așa că a venit cu, a inventat "pentru a prelua distorsiunile" Și în locul în care autostrada se întoarce brusc în lateral, Ilyinsky la viteză maximă vrea să taie colțul, sărind de-a lungul șanțurilor A sărit pe autostradă, dar mașina stă în picioare, deformată, a izbucnit cu arcul Ilyinsky crede - "primăvara" Își scoate bretelele Va fi și mai bine - mai moale Legați bretele la cătușe și la arcul cu foi Mașina a rămas la fel de înclinată, dar el crede că e bine Iată că ia din nou viteză în spatele lor - și deodată o lovitură Ilyinsky a fost speriat de moarte Mașina este acum echilibrată Puncția a fost pe partea opusă a arcului spart Ilyinsky scoate pompa și se gândește să o pompeze Dar pentru orice atinge, totul este în mâinile lui Planuri neîmplinite se blochează și nu funcționează Pompa nu funcționează Stă, trist, în mijlocul autostrăzii, iar mașinile trec S-a bucurat de acest gând Mașinile trec, el ridică mâna: - Dă-mi o pompă Nimeni nu se oprește - Bine, deci mă duc Credeți că o vor face! Iată-l pe autostradă În dreapta, arcul lui este rupt, în stânga - o înțepătură Devine subiectul atenției tuturor, face turații, fumează Unii chiar opresc mașinile pentru a vedea mai bine eroul - Când a fost nevoie, nu s-au oprit Și acum că am remediat, nu am nevoie de ajutorul tău Dar iată că gâfâia, gâfâia, a rămas fără toată benzina Ilyinsky stă la volan - este întristat Și deodată a inventat Îi făcu viclean cu ochiul privitorului de pe ecran Scoate "secretul" unul - jumătate de litru - și îl toarnă în rezervor Dar nu pot începe O înfășoară cu mâinile și picioarele, iar cu o frânghie, cu furie, bate piciorul de calorifer Apoi vine în spatele mașinii și o împinge cu umărul Poate așa se va dovedi Dar volanul lui era greșit, iar mașina trece peste autostradă Oprește fluxul de mașini Șoferii aruncă mașina într-un șanț Ilyinsky este revoltat Le trimite blesteme șoferilor, își amintește de fată, de egoismul nerușinat al prietenului său, iar între timp vine seara și se întunecă A fost jignit de întreaga lume și, ca semn al singurului său protest împotriva tuturor, s-a întins peste autostradă Lumina de la farurile unei mașini care se apropie atinge silueta lui Ilyinsky Un unchi voinic vine, îl ia de pantaloni cu o mână și, ca un pisoi, îl ridică de la pământ Ilyinsky își apucă convulsiv centura cu mâinile "Fii atent - bretelele sunt scoase!" Omul puternic îl aruncă pe Ilyinsky în mașină Pisicuța adoarme în siguranță Expunere dublă Ilyinsky se dublează Unul continuă să doarmă, celălalt se desparte de el și se urcă la volan Mașina iese dintr-un șanț de pe autostradă și zboară ca o pasăre Ilyinsky are o față bărbătească Bretele, un arc revin la locul lor, rama ferestrei dispare si apare sticla triplex Carpele, petele, tapeturile dispar Și acum Ilyinsky îi vede: o fată cu un prieten Merge "pe warps", iar acum merge bine Aproape că îi ajunge din urmă Dar ei călăresc deja într-o mașină specială, asemănătoare unei navete, și s-au îngropat brusc în pământ, apoi brusc, la mică distanță, au reapărut de la sol și au început să se îndepărteze cu avionul Ilyinsky își întinde mâna, i se înmânează binoclu din spatele cadrului El vede că zboară Volumul Lev Kuleshov împreună și un prieten vrea să sărute fata, iar ea se retrage și îi șoptește numele Apoi, goana începe cu ajutorul celor mai noi și viitoare mijloace de transport de mare viteză, la care Ilyinsky visează acum sub impresia expoziției Trenul Waldner trece repede, un avion zboară jos în apropiere Ilyinsky s-a așezat confortabil să doarmă într-un fel de tavă lungă - deodată s-a auzit un reflector, iar trenul lui Yarmolchuk s-a oprit chiar în fața lui Ilyinsky Este fericit și în somn Se urcă în tren Acolo e A fugit de un prieten Ilyinsky a adus-o acasă, dar înainte să-și poată scoate pălăria, aceasta a fost furată Ilyinsky scoate o valiză de sub patul modelului original, o scoate pe balcon și scoate aripile din valiză Se dovedește că avionul în care se ridică direct de pe balcon Așa că a zburat pe un pământ și nu are bani, și sunt niște papuani în jur, îi învață tehnica Pentru a câștiga bani, el vine cu o atracție: să sară în cer La sol, o platformă pe arcuri puternice Cu frânghii, cu ajutorul blocurilor, depășind rezistența arcurilor, platforma este presată la sol Cei care doresc sunt plasați pe site și eliberați brusc O persoană sare sus în cer și de acolo coboară cu o parașută Deodată vede un avion zburând El însuși sare în cer și o depășește pe fata de acolo Dar nu-și ucide prietenul Ilyinsky este generos Coborând la pământ, Ilyinsky își găsește mașina și acolo, deasupra blocului cilindric, se află o sobă din fontă cu mai multe arzătoare Sub perna șoferului, vesela și mâncarea, iar în spate, în locul în care se află de obicei rezervorul de benzină, este amenajat un cuptor cu toba de eșapament Ilyinsky într-un vis s-a dovedit a fi un bucătar capabil Ouăle omletă au fost gata imediat, cafeaua a fiert, iar plăcintele prăjite au fost scoase din cuptor Acum este greu să recunoști o mașină simplă în această casă de camping Acum a fost demontat și a oferit toate facilitățile, de la bucătărie până la sufragerie Ilyinsky demonstrează mobilier auto foarte complex și confortabil După cină, Ilyinsky urmează să-și declare dragostea, dar fata dispare din nou, răpită de niște bărbați mari, oameni uriași puternici Și acum urmăresc o fată împreună cu un prieten Dar prietenul este ridicol și neajutorat, ca Ilyinsky, iar el însuși, autorul visului, este invariabil un erou Un prieten rămâne în urmă, nu poate face nimic și este în curând epuizat, iar Ilyinsky este ca Fairbanks Avioanele zboară pe lângă, Ilyinsky se urcă în "giro" și se uită în cabine, dar nu, nu o vede pe fată A devenit polițist și amenință că va împușca la răscrucea unui avion Planuri neîmplinite îndreptându-se spre cer, la fel cum fac polițiștii de pe căruțe când fac o viraj greșit Așa că Ilyinsky și-a cumpărat un radio TV și a aflat cu ajutorul acestuia că fata se afla într-un castel singuratic Își ia valiza de avion și pleacă în căutarea ei În mijlocul deșertului, rămâne fără benzină A aterizat, și-a făcut valiza, a urcat-o pe spate și a mers în direcția către care îl îndreptau instrumentele În depărtare, vede o casă frumoasă în verdeață, înconjurată din toate părțile de apă Apropierea țintei crește energia, iar el își accelerează ritmul Devine insuportabil de cald și își abandonează valiza-avion Dar se face atât de cald încât nu poate merge fără el În jur, observă el, iarba se usucă și se ondulează în fața ochilor lui Cactuși singuratici, iar aceia, parcă prăjiți într-o tigaie, se ofilesc și se învârtesc Își aruncă jacheta, pălăria, dar tot e fierbinte Isi da jos pantofii si in sfarsit ramane doar in chiloti si merge, acoperit de sudoare S-a despărțit de toate electrocasnicele și hainele, are doar pantaloni scurți și o mică amuletă îi atârnă de gât Deodată și-a dat seama de ce era cald Canalul inelar din jurul casei singuratice este acoperit cu abur, ca și cum apa s-ar fi încălzit într-o cratiță, și el vede cum fierbe lacul inelar Casa singuratică a dispărut în nori groși de abur Îndepărtându-se grăbit de groaznicul lac, scoate amuleta Se dovedește a fi un dispozitiv foarte mic Energia este radiu, iar amuleta are suficientă putere pentru ca Ilyinsky să poată fi comunicat prin radio pe o distanță lungă Avioane zboară spre el din toate părțile Pe ele există inscripții mari: "Centrul Radio", "Stalsbyt", "Fonotrest", "Rosparokhodstvo" - și numele orașelor: Leningrad, Stalingrad Din unitățile livrate, el însuși asamblează rapid o mică barcă de oțel, toate piesele se potrivesc una cu cealaltă El pune niște instrumente pe barcă Mulțumit de rezultate, a închis amuleta, a atârnat-o de gât și a dat drumul avioanelor Între timp, lacul fierbe și mai mult În castel, fata stă întinsă, legată, iar personalități întunecate sunt aplecate asupra aparatului Ei fierb lacul Și deodată aud sunete care se apropie, iar printr-o bandă de temperatură teribil de ridicată, pe apă clocotită, navighează o barcă familiară privitorului, din ea se aude o voce umană El oscilează în timp cu balansul bărcii S-au grăbit să-l omoare pe bărbat, șoferul bărcii, și au murit din cauza propriilor dispozitive Și vocea continuă să se audă din barcă Aceasta este vocea lui Ilyinsky Se adresează fetei: "Acum probabil că toți sunt morți Am să vin în curând la tine, în timp ce tu asculți serenada Ilyinsky cântă o serenadă Fata o ascultă, este încântată, dar, legată, nu se poate ridica Volumul Lev Kuleshov Între timp, lacul a încetat să mai fiarbă, iar Ilyinsky, suferind un chin groaznic din cauza căldurii, se îndreaptă spre el Dar el nu o oprește Unul dintre răpitori, cel mai laș, când a văzut că toți curajoșii s-au repezit la misterioasa barcă și cei din față au început să cadă, prăjiți în aer, s-a făcut cald, deși nu a intrat în zona de temperatură ridicată El a fost cel care s-a întors când toată lumea era morți și a răpit-o pe frumusețe Ilyinsky continuă să caute Nu este mai rău decât Douglas Fairbanks: merge pe frânghie peste un abis Își întâlnește prietenul, este neajutorat: l-a urmat de-a lungul frânghiei și aproape că a căzut în abis, a atârnat cu capul în jos peste el și ar fi fost ucis, dar Ilyinsky l-a salvat Se termină cu Ilyinsky ajungând din urmă cu ea când este transportată într-o aeronavă la o altitudine ultra-înaltă O ajunge din urmă într-un stratoplan Pilotul automat conduce stratoplanul la aterizare, iar Ilyinsky, agățat de carapacea aeronavei, într-un costum adaptat pentru a rămâne în stratosferă, se târăște până la ușă și bate în interiorul proiectilului aerian, violent și banal, ca într-un cârciumă Nimeni nu-l deschide pentru el Dar vede prin fereastră că fata se zbate înăuntru Este supărat că nu o poate ajuta și remarcă disperat că în curând va rămâne fără oxigen Dar deodată vede sub el, în spatele aeronavei, o parașută desfășurată Dă drumul bretelei de care se ținea și cade mult timp fără să-și deschidă parașuta Așa că ajunge din urmă pe cineva, deschide o parașută, iar în apropiere două parașute coboară la pământ Odată ajuns în atmosferă, ei aruncă aparatele de oxigen Este o fată Sunt fericiți, se salută, dar nu se pot apropia Dar Ilyinsky se gândește brusc și îi face cu ochiul spectatorului de pe ecran Scoate un mic evantai din buzunar și îl folosește pentru a se apropia de fată Sărutându-se, cad la pământ Dimineața a fost găsit în sfârșit de un prieten cu o fată Ei râd de Ilyinsky, dar nu au timp: sunt fericiți "Sicriul" lui Ilyinsky este târât pe autostradă, legat cu o frânghie de mașina unui prieten, un Ilyinsky somnoros este în remorcare Este neplăcut pentru o astfel de persoană să revină la realitate În față, o prietenă și o fată se sărută, uită-te în jur, râzi, ea spune: - Ne poți felicita! Nouăsprezece nebuni (Schema complotului) a fost un an secetos A fost fierbinte În provincia Smolensk, recolta era de așteptat Țăranii din satul Zabolotnaya au organizat o procesiune religioasă Paramon Boboteaza, paznicul Golobaba cu regalul Planuri neîmplinite portret și cei mai bogați bărbați Când cortegiul a ajuns din urmă cu lemnul, care era pe drumul către câmp, un lup turbat i-a atacat pe țărani Procesiunea a eșuat A început panica Lupul a reușit să muște optsprezece bărbați Un cârciumier care trecea pe acolo l-a lovit pe lup cu un băț în cap și l-a omorât pe loc Cei mușcați au fost trimiși la spitalul provincial Smolensk, unde ar fi trebuit să moară de rabie Țarul Alexandru al III-lea este nemulțumit de atacurile presei occidentale asupra politicii sale agrare și de înfrângerea grevei Morozov Țarul îl cheamă pe prințul de Oldenburg, șeful tuturor instituțiilor medicale ale Imperiului Rus Urmează să construiască un spital pentru văduve și orfani Conform calculelor sale, acest lucru ar trebui să provoace un răspuns binevoitor în Occident În loc să construiască un spital scump, se ia decizia de a trimite bărbații mușcați la Paris la Pasteur, care tocmai a inventat un remediu pentru rabie De la spitalul din Smolensk, bărbații sunt transportați la Sankt Petersburg Din dressingul Teatrului Mariinsky li se dau cămăși roșii de mătase, paltoane noi, pălării de blană, mănuși, medalii "Pentru curaj" și "Pentru salvarea înecului" Nouăsprezece oameni de "operă" se pregătesc să plece la Paris Al nouăsprezecelea este cârciumarul Shokhter, pe care lupul nu l-a mușcat, dar de teamă că va înnebuni, au ordonat să-l bage în spital Paznicul mușcat Golobaba este desemnat din Secția a treia să supravegheze bărbații A trebuit să plecăm la cea mai caldă oră, când se apropia cositul, iar perspectivele pentru recoltare erau deja proaste Familiile și gospodăriile descrise de trei ori au fost abandonate Cu excepția celor cinci frați Baldin, cei mai bogați țărani, Zabolotnaia, preotul Paramoșka și paznicul, s-a furișat un bărbat gol, toți săracii, care au spus ceva, ridicându-se umiliți de pe scaun Am ajuns la Paris La Paris, s-au stabilit pe strada Bak, nu departe de ambasada Rusiei În fiecare zi, un funcționar în pălărie melon și cu baston îi împerechea pe țărani și îi ducea pe strada Ulm, la Pasteur, care dădea țăranilor injecții de două ori pe zi Frații Baldin, din lăcomie, le plăteau țăranilor câte o copecă ca să le dea loc la rând și stropesc de patru ori pe zi Soarta lui Ivashka Opeykov a fost stupidă și nereușită S-a căsătorit recent, la mai puțin de un an, și aștepta un fiu A intrat accidental într-o procesiune religioasă și a fost mușcat de un lup, apoi a ajuns la Sankt Petersburg și Paris Nu vrea să se uite la nimic, vorbește doar despre a ajunge în sat la soție Acest motiv colorează tot comportamentul său la Paris și Petersburg La țărani este atașat un agent al poliției secrete pariziene, căruia i se cere să contacteze colonia revoluționară rusă prin intermediul țăranilor Bărbații ajung într-o biserică rusească, unde preotul Paramoshka face o ceartă Schochter nu primește bani sau mâncare pe motiv că Volumul Lev Kuleshov refuză injecțiile lui Pasteur Schochter, chinuit de foame, apelează la baronul Rothschild pentru ajutor, dar acesta nu-l înțelege și refuză să dea bani, "pentru că nu crede în solvabilitatea acestei țări" Schochter îl amenință pe Rothschild "că va fi botezat de preotul înnebunit al lui Paramoshka" Baldinii mor din propria lor lăcomie, pentru că sunt vaccinați de patru ori pe zi Cursul tratamentului s-a încheiat Bărbații sunt duși la Sankt Petersburg Țarul ordonă ca copiii lui Shokhter botezat să fie trimiși la Școala de topografie a terenurilor din Uglich și îi dă lui Shokhter însuși titlul de negustor al celei de-a doua bresle și consilier comercial În Sankt Petersburg, paltoanele și pălăriile de blană eliberate sunt luate de la țărani și trimise în sat Pâinea nu s-a cules, anul a fost neprofitabil, țăranii încep să moară de foame Schochter, un comerciant al breslei a -a, nu are capital pentru comerț, copiii lui au fost trimiși la Uglich Deschide din nou taverna Pasteur Țăranii încep să se răzvrătească și să ceară asistență financiară și întoarcerea armenilor Prințul de Oldenburg vine la țar și cere un milion de franci pentru Pasteur Regele spune că spitalul ar fi mai ieftin de construit și că el, prințul, este un nenorocit Atunci prințului vine o idee nouă Adeverințele lui Pasteur care atestă că sunt sănătoși sunt luate de la țărani și sunt băgați într-o casă pentru bolnavi mintal, iar ambasadei Franței i se spune că Pasteur nu a reușit să vindece țăranii și nu vor fi bani Ivashka Opeykov nu reușește niciodată să-și vadă fiul Preotul și paznicul sunt lăsați liberi Ofensiva Angliei în Afganistan forțează alianța ruso-franceză Pasteur mai trebuie să plătească bani Regele s-a târguit pentru o jumătate de milion de franci, care sunt transferați din fondul spitalului, și Ordinul Sf Ana, gradul II pentru Pasteur Toată lumea a uitat de bărbații care stau într-un azil de nebuni de la cea mai înaltă comandă Scrisoare către Comisariatul Poporului de Apărare cu o propunere pentru o "serie eroică" de filme Cotidianul Armatei Roșii dezvăluie exemple de vitejie, eroism, responsabilitate fără precedent în îndeplinirea datoriei - citim despre asta în ziare, acest lucru este dovedit de premiile guvernamentale primite de soldați și comandanți Cea mai mare parte a populației Uniunii noastre, capabilă să poarte arme, este rezerva Armatei Roșii, care, în momentul unui atac inamic, se va alătura rândurilor sale Este necesar ca atât Armata Roșie, cât și rezerva ei să cunoască eroismul trecut și prezent în apărarea Unirii, deoarece exemplele în Planuri neîmplinite însufleți și da naștere la fapte noi Aceeași muncă educațională, prin exemple convingătoare, trebuie să se desfășoare și în acea parte a populației care, fiind la muncă în spate, se poate găsi în sfera ostilităților Pentru a face acest lucru, îmi propun să difuzăm pe toate ecranele Uniunii o "serie eroică" de scurtmetraje sonore de lungmetraj ( - de metri lungime, difuzată timp de - de minute) Imaginile din serie trebuie scoase din producție la fiecare zece zile și afișate ca o completare la programul principal a) Episoade eroice din prezentul și trecutul Armatei Roșii b) Episoade din epoca războiului civil c) Eroismul războaielor naționale (atât moderne, cât și istorice) d) Episoade ale viitoarelor posibile ciocniri militare e) Exemple de inventivitate, inițiativă și fapte altruiste ale populației civile, neimplicate direct în ostilități Mi se pare că echipa de filmişti care produc "seria eroică" în cazul unui atac inamic asupra Uniunii noastre va deveni o unitate valoroasă şi necesară în activitatea operaţională de film a Direcţiei Politice Pentru a începe seria, puteți face fotografii de testare a două sau trei poze și puteți verifica eficiența acestei propuneri în practică (Majoritatea scenelor picturilor propuse vor avea loc la locație, foarte puține pe platourile de filmare ) Ofer serviciile mele pentru regia "serialului eroic" și pentru munca organizatorică la producerea acesteia În ceea ce privește scenariile pentru picturi, acestea, ca toate lucrările, ar trebui realizate sub supravegherea directă a Direcției Politice Pentru orientare, anexez acestei scrisori câteva teme care pot servi drept material pentru intrările viitoarelor picturi Două trimiteri creative Educația unui cetățean este alcătuită din studiul științelor filozofice, în principal marxism-leninismului, din studiul științelor educaționale generale și speciale, din studiul și cunoașterea literaturii și din studiul direct al vieții înconjurătoare și oameni Personalitatea umană, caracterul se formează și prin participarea directă a unei persoane la viața însăși - munca sa, legătura cu societatea Volumul Lev Kuleshov natura, modul de viață, comportamentul în viața de zi cu zi, care este în mare măsură determinat atât de mediul care înconjoară o persoană, cât și de înclinațiile și hobby-urile sale individuale Temele propunerilor mele creative afectează formarea cotidiană a caracterului uman, a personalității umane - domenii extrem de interesante pentru artist Prima aplicație este un film despre natură, vânătoare și oameni Mulți oameni grozavi și minunați au fost vânători pasionați Așa a fost Vladimir Ilici Lenin, așa au fost Mihail Vasilevici Frunze, Serghei Mironovici Kirov, Valery Chkalov Scriitorii Aksakov, Turgheniev, Nekrasov, A [K ] Tolstoi au fost vânători Printre scriitorii moderni există mulți vânători, de exemplu: Novikov-Priboy, Tolstoi, Prișvin și alții "Vânătoarea este o pasiune și o pasiune care are o putere atât de mare încât nimic nu poate rezista, încât nimic nu poate atenua Oamenii știu asta și de aceea au pus cap la cap proverbul că "vânătoarea este mai rea decât robia", și de aceea vocea oamenilor scuză toate ciudățeniile vânătorului și îi privește nu cu batjocură și dispreț, ci, dimpotrivă, , cu dragoste Oamenii iubesc vânătorul pentru că văd în el o persoană care știe să aprecieze natura, care știe să găsească în ea frumusețea " " Vânătorul nu se uită la aceeași poză până nu se sătura de ea, nu, panorama se schimbă constant sub ochii lui Apoi călătorește printre pădurile străvechi și locuitorii ei; apoi se pierde în stepa nemărginită, ca într-o mare de iarbă; fie trece peste boabele agitate, iar spicele pline dau din cap amabil către el; deci asta atrage vânătorul - aceasta este bucuria de frumusețile naturii Ce, dacă nu aceasta, îl face pe vânător să îndure tot felul de greutăți, tot felul de greutăți, malnutriție, lipsa somnului noaptea, obosit până la leșin și odihnă într-o mlaștină umedă, pocnind din dinți de frig; și adesea rezultatul unei astfel de vânătoare sunt două păsări minuscule și, uneori, nimic - S-ar putea ca aceste două păsări mici să fi forțat vânătorul să se condamne la torturi severe! Oare din cauza vreunei rătuci stă într-o colibă un băiat vânător sau un bătrân cu părul cărunt, așteptând rațe, mâncate de țânțari și chinuite de sete? Oare din cauza vreunei gâscă migratoare merge un vânător noaptea, până la gât în apă rece de izvor timp de o duzină de mile, și numai pentru a-l vedea des și a nu-l ucide, altfel nu va primi nici măcar un uite! Deci este posibil ca un vânător să iasă din sete de pradă! Așa este, cititorule? Nu, poți vedea singur că nu este Nu Planuri neîmplinite prada îl ghidează pe vânător, iar sentimentul de grație, sentimentul de a te bucura de natură " (M Vavilov Vânătoarea în Rusia sub toate formele ei) "Simțul naturii este înnăscut în noi, de la sălbaticul nepoliticos până la cel mai educat om Educație nefirească, concepte violente, direcție falsă, viață falsă - toate acestea împreună tind să înece vocea puternică a naturii și adesea îneacă sau conferă o dezvoltare distorsionată acestui sentiment " (S Aksakov Note despre pescuitul peștelui) Dragostea pentru natură este cu siguranță unul dintre elemente, parte a celei mai înalte manifestări a sentimentelor umane, civice - dragostea pentru patria-mamă, pentru patria sa Dragostea pentru vânătoare duce cu siguranță la întâlniri cu oamenii, la cunoașterea și studiul naturii și vieții oamenilor Este suficient să ne amintim Însemnările unui vânător de Turgheniev, una dintre perle literaturii ruse, în care tipurile și caracterele poporului rus, recunoscute de autor în excursiile de vânătoare, sunt descrise atât de minunat de viu și colorat Nu fără motiv, la un moment dat, au existat mulți imitatori ai acestei lucrări (De exemplu, N A Oonovsky, care și-a publicat "Memoriile unui vânător" în Sovremennik ) Sub influența lui Turgheniev, Nekrasov a început să scrie "Notele unui vânător", care, din păcate, s-a dovedit a fi neterminată Dragostea pentru oameni, pentru propriul popor, se hrănește și se dezvoltă prin vânătoare Observarea naturii deschide și dezvoltă un sentiment de frumusețe la o persoană, o familiarizează cu legile naturale și fenomenele vieții, o temperează, dezvoltă rezistența și caracterul - prin urmare, o educă în spiritul nobleței și curajului Vânătoarea formează din oameni luptători și cercetași curajoși, voinici și plini de resurse ai Armatei Roșii Nu degeaba cercetașii, regimentele siberiene și urale, compuse în principal din vânători, s-au arătat atât de eroic pe fronturile Războiului Patriotic Nu e de mirare că mulți generali, ofițeri și soldați ai Armatei Roșii sunt vânători pasionați Societatea militară de vânătoare a întregii armate este una dintre cele mai mari organizații care se bucură de sprijin și atenție deosebită din partea guvernului și a Comisariatului Poporului de Apărare De ce anume vreau să fac un film despre vânătoare? Un film despre vânătoare nu poate fi realizat de un regizor care nu este vânătoare Un astfel de regizor nu va putea să studieze materialul, să înțeleagă psihologia vânătorii Sunt vânător, așa că sper să pot face bine o poză de vânătoare Volumul Lev Kuleshov Au încercat să facă poze despre vânătoare (deși doar scurte) și, în ciuda faptului că erau interesante pentru un anumit telespectator, le-au greșit Un film despre vânătoare nu trebuie să fie o cronică sau un film cultural Într-un film despre vânătoare, nu ar trebui să fie vorba despre faptul că vânatul este prins într-un fel sau altul, ci despre arătarea frumuseții, poeziei și muzicii naturii, modificările ei, despre arătarea sentimentelor pasionale ale vânătorului, despre forța experiențelor sale, despre arătarea caracterului nobil al vânătorului, despre arătarea varietății întâlnirilor de vânătoare cu reprezentanți ai poporului (tipuri, personaje) Nu puteți face un film de vânătoare bazat pe un singur pntrige autonom, cu vânătoarea ca fundal - o astfel de decizie ar fi, de asemenea, greșită Un film despre vânătoare ar trebui să aibă forme originale, noi pentru cinematografie Materialul pentru găsirea acestei noi forme cinematografice (sau mai bine zis, scenariu) ar trebui să fie parțial Notele lui Turgheniev ale vânătorului: arătând întâlniri, tipuri, personaje; parțial lucrările lui M Vavilov "Vânătoarea în Rusia în toate formele ei": o etapă de pasiuni și experiențe de vânătoare; precum și o afișare a poeziei naturii și a "vieții" jocului - "Calendarul naturii" de M Prishvin și povestea scriitorului american Hemingway "Pe Big River" În aproape fiecare antologie literară americană găsim povestea lui Hemingway despre pescuitul păstrăvului numită "Pe Big River" În această poveste clasică, așa cum spune, nu există nicio intriga, descrie doar un personaj Povestea povestește în detaliu uimitor cum un anume Nick (povestea este autobiografică: Nick este autorul) merge la râu câteva zile pentru a pescui păstrăv și cum o face S-ar părea că în afară de cronică sau interes instructiv, povestea nu ar putea da nimic Cu toate acestea, această operă literară este una dintre cele mai bune din literatura mondială - este citită cu un interes neclintit, este, dacă pot să spun așa, prin și prin artistic, poetic, extrem de expresiv Acest lucru s-a întâmplat pentru că, cu puterea marelui său talent de artist, Hemingway nu numai că a cronicizat (ceea ce poate părea la prima vedere) a descris viața lui Nick în tabără și pescuitul lui, dar a reușit să creeze o imagine, personajul lui Nick, a reușit să o arate sentimentele, viziunile, pasiunea, gândurile lui; a reușit să arate în mod figurat poezia naturii din jurul lui Nick, iar aceasta a creat o mare operă de artă Filmul conceput nu trebuie să fie un "intlot" în înțelegerea oficială, ca să spunem așa, a acestei definiții Adică, nu este necesar să se arate că cineva iubește sau nu-i place pe cineva, că cuiva i s-au întâmplat anumite incidente care au dus la un conflict dramatic și la deznodământul ulterioar al acestuia Planuri neîmplinite În același timp, filmul, în esența sa - în profunzimea construcției sale - trebuie să conțină o dramă autentică, desfășurată în arătarea unui bărbat la vânătoare Adică, filmul ar trebui să aibă o temă, o intriga, o acțiune și o afișare a personajelor în interacțiunea lor dramatică, dar pe incidente care au legătură directă cu viața unui vânător De exemplu, să luăm povestea lui A Kuprin "Pe cocoș de munte" - ar părea a fi o cronică, dar în același timp nu este o cronică, ci o operă de artă incitantă care conține toate elementele dramaturgiei: "noapte anxioasă" , "pregătiri febrile de dimineață", "furișarea pe cocoș de munte" - depășirea intensă a obstacolelor, "așteptarea" - dezvoltarea intrigii, "cântecul cocoșului de munte" - cea mai mare tensiune, culmea și, în sfârșit, deznodământul - "victoria " Un film despre vânătoare ar trebui să arate: Cât de frumoasă este natura Cât de uimitor de interesante sunt modificările sale (iarna albă, trezirea - primăvara, înflorirea - vara, toamna - marele zbor al păsărilor) Cât de îngrijorat era vânătorul (poate vânătorii - el, ea) înainte de vânătoare Cât de intens vânat Cum depășesc obstacolele, fenomenele naturale, viclenia, perseverează, câștigă Cum se bucură și se întristează de eșecuri Cum sunt iubiți și crescuți câinii Așa cum un câine cu un sentiment de afecțiune plătește o persoană pentru afecțiune Cum merg la o vânătoare periculoasă (mistreț, urs) Cum învinge curajul Ce lașitate rușinoasă Cât de utilă și nobilă este prietenia Cum dragostea și natura formează rezistența, caracterul curajos Ce întâlniri interesante se întâmplă la vânătoare E bine să înveți lucruri noi Și într-o noapte de iarnă s-a plimbat Cu lupii pentru o întâlnire cinstită, Iar ecoul de călină ofta În colțurile satelor adormite (Y Aseev, bunicul) Toate aceste elemente trebuie, desigur, să fie unite de anumite mișcări ale intrigii, poate romanistice ca formă, poate subordonate unei singure povești - aceasta este o chestiune de lucru ulterioar deja asupra scenariului și, bineînțeles, cu scenaristul Volumul Lev Kuleshov Scenariul filmului trebuie să fie el însuși un vânător (M Prișvin, A Filimonov) "Pentru a fi vânător, nu este suficient să-ți dorești să devii, ci trebuie să te naști vânător Nu se poate deveni vânător din același motiv pentru care nu se poate deveni poet, pictor, sculptor Vânătoarea este un dar special de la Dumnezeu, este un talent deosebit care poate fi dezvoltat și îmbunătățit " (M Vavilov Vânătoarea în Rusia în toate formele ei) Prin urmare, un non-vânător nu poate scrie un scenariu despre vânătoare Actori de primă clasă, în același timp vânători, ar trebui să joace în imagine Cei mai buni (aș spune că singurii) candidați pentru rolul principal masculin din film sunt fie Zhakov, fie Babochkin Numai actorii deosebit de expresivi pot arăta în filmul stilului planificat toată plinătatea și luminozitatea necesare imaginilor personajelor Filmarea filmului propus nu este împovărătoare pentru pavilioanele studioului - va avea puține peisaje și va avea dimensiuni reduse Filmul ar trebui filmat parțial în expediții (în Rusia) Filmul nu va necesita un grup mare, recuzită complexă, costume și alte lucruri Dar în ceea ce privește timpul de producție, va dura o perioadă semnificativă de timp, deoarece toate anotimpurile anului trebuie filmate (pe bune) în el: primăvară, vară, toamnă, iarnă Nu există nicio îndoială că Societatea de Vânătoare All-Army, Societatea Dinamo și instituțiile științifice pentru știința vânătorii vor oferi o mare asistență organizatorică în producția filmului Un film despre vânătoare, datorită periodicității proceselor dictate de filmări în anumite perioade ale anului, permite lucrul paralel la cea de-a doua imagine Scenariul, forma dramatică a lucrării paralele propuse coincide semnificativ ca stil și caracter cu cea precedentă - acest film necesită și o construcție specială, originală Acum, mai mult ca oricând, am început să simțim mari neajunsuri în comportamentul nostru în viața de zi cu zi, atât în rândul adulților (civili și militari), cât și mai ales în rândul tinerilor Este suficient să ne amintim călătoriile noastre zilnice în tramvai și metrou: zdrobire, agitație, grosolănie, abuz, lipsă de respect față de bătrâni, bătrâni, femei - din păcate, un fenomen comun al vieții noastre, observat constant Acest comportament al nostru nu poate fi explicat mai greu Planuri neîmplinite niya cu transportul în legătură cu timpul de război - rămâne adesea același acasă și la serviciu, la teatru și la școală - peste tot De multe ori nu știm să fim politicoși, atenți, reținuți Nu știm cum să mâncăm, să stăm, să stăm în picioare, să ne plimbăm, să ne îmbrăcăm (după ora locului), nu știm să ne menținem demnitatea civică Mi se pare că nu este nevoie să demonstrăm necesitatea unui comportament demn și nobil al cetățenilor sovietici în viața de zi cu zi Nu degeaba s-a introdus acum o disciplină specială la Teatrul de Artă Gorki din Moscova și la Teatrul Vakhtangov: comportamentul pe scenă - adică (în decodare) capacitatea de a se "ține" în viața de zi cu zi Dar revizuirea și crearea regulilor de conduită pentru militari, introducerea disciplinei speciale în instituțiile de învățământ nu indică faptul că întrebările legate de comportamentul unui cetățean sovietic sunt chestiuni de mare importanță și importanță? Toate acestea sugerează necesitatea creării unui film despre comportament în viața de zi cu zi Acest film ar trebui să ridiculizeze crunt toate părțile rele și rușinoase ale lipsei noastre de cultură, grosolănia și egoismul nostru și să arate, să demonstreze exemple de comportament corect și relația corectă a unei persoane cu ceilalți (Apropo, întrebările legate de relațiile de familie - fidelitatea conjugală, iubirea pură și nobilă - nu aparțin adesea aceleiași categorii de comportament cotidian corect?) Deci, nu există nicio îndoială că apariția pe ecrane a unui film care atinge aceste probleme și probleme va fi un fenomen extrem de dorit La fel ca o imagine despre o vânătoare, acest film cu greu poate fi un complot standard Ar trebui să fie construit probabil pe principiul lui Turgheniev "Cincizeci de deficiențe ale unui vânător de pușcă" Despre această lucrare a lui, I S Turgheniev a scris, de altfel: " Dacă cineva îi vine să mă întrebe de ce nu am enumerat meritele unui vânător și ale unui câine, atunci voi răspunde că aceste merite sunt indicate chiar de neajunsurile: trebuie doar să le iei partea opusă " Mi se pare că cea mai corectă soluție a filmului propus ar fi să arăți neajunsurile și să arăți imediat latura pozitivă - comportamentul uman exemplar Poza propusă trebuie să fie cu siguranță comică și satiric, arma sa de luptă este râsul Prin urmare, scenariștii cu simț și talent pentru umor ar trebui să fie implicați în crearea scenariului propus Pentru a lucra la scenariu, este necesar să se atragă consultanți: generalul locotenent Ignatiev, profesor de "comportament pe scenă" E Nikulina și alții Volumul Lev Kuleshov În concluzie, trebuie să spun că, în ciuda faptului că ambele teme pe care le propun nu au legătură directă cu Marele Război Patriotic și pot părea "neutre", implementarea lor pe ecran este extrem de dezirabilă, deoarece tratează problemele educației și ale formarea personalității umane, care este una dintre cele mai importante probleme și, desigur, este inclusă în repertoriul Soyuzdetfilm Cerere pentru documentarul "Fericirea lumii" Filmul ar trebui să înceapă cu o poveste conform căreia de cincizeci de ani oamenii cu camere de film filmează evenimente reale din viața diferitelor popoare din diferite locuri de pe glob Timp de cincizeci de ani, episoade din viața oamenilor obișnuiți și a guvernelor, a oamenilor de știință și a păstorilor, a copiilor și a bătrânilor, a bolnavilor și a călătorilor, a școlari și a profesorilor, a muncitorilor și a inginerilor, a țăranilor și a studenților, a meșterilor și angajaților, a sportivilor și artiștilor, a soldaților și a ofițerilor , mari oameni de stat, bogați și săraci Scene și episoade de mari dezastre și distrugeri, uragane și inundații, erupții vulcanice, războaie nedrepte crude și războaie de eliberare, cartiere de palate și mahalale ale foametei, uciși și salvați, vii și morți, oameni mari și necunoscuți Zilele victoriilor și înfrângerilor revoluționare, zilele Marii Revoluții din Octombrie au fost înlăturate, Lenin și asociații săi și popoarele eliberate și lupta de zi cu zi pentru viitorul popoarelor care au aruncat lanțurile sclaviei au fost îndepărtate Sărbătorile victoriilor și zilele erei marilor realizări și munca multor munci pe tot pământul - munca sclavilor și munca oamenilor liberi - construcția și instaurarea socialismului, iar comunismul mâine în ziua de azi, și lupta pentru pace și lupta pentru coexistența pașnică și înțelegerea orbilor, și o inimă artificială, și zboruri la viteze supersonice și lansări de rachete spațiale S-au filmat sărbători, multe sărbători - naționale, sportive, internaționale - și multe altele: multe cântece și dansuri, multe fapte care nu pot fi enumerate - multe evenimente din viața unei persoane au fost filmate cu camerele documentare în secolul XX Ani grei de luptă și nu totul în lume este încă aranjat - există o luptă mare, neobosită și încăpățânată a omului pentru fericire Știe o persoană ce este fericirea? Au experimentat oamenii ani, ore, minute, momente fericite? Viața este încă grea, viața este grea, viața continuă în luptă, dar Planuri neîmplinite Ce este fericirea - oamenii știu Și toți cei care trăiau pe pământ, măcar puțin, cel puțin nu pentru mult timp, dar, probabil, erau fericiți; dacă oamenii nu ar cunoaște dulceața, măreția și solemnitatea fericirii, atunci nu s-ar lupta pentru ea, pentru că nu poți lupta pentru ceea ce nu cunoști Dar există încă foarte puțină fericire pe pământ și cea mai bună parte a umanității se străduiește să se asigure că, în sfârșit, toată lumea este fericită, că fiecare persoană și întreaga umanitate să fie fericiți și așa va fi, așa va fi când va veni mâine comunist Nu există nicio modalitate de a colecta toate filmările documentate din viața omenirii și, probabil, nu există suficientă viață umană pentru a avea timp să vizioneze toate filmările și nimănui nu i se oferă să vadă toate evenimentele care au avut loc de-a lungul a cincizeci de ani și au înregistrat de "ochiul de cinema" Dar semnificația a ceea ce s-a întâmplat în secolul al XX-lea și a ceea ce s-a întâmplat în secolele anterioare, știm foarte bine - toată viața sa, omenirea s-a străduit pentru progres și pentru cel mai important lucru care determină sensul vieții umane - fericirea O persoană trebuie să devină fericită pe pământ, trebuie să primească dreptul la o viață liberă, o muncă creativă - o persoană vrea să fie fericită Pentru a fi fericită, omenirea are nevoie de pace Elvețianul Jean-Jacques Bebel, folosind un creier electronic, a calculat că în ultimii de ani, omenirea a trebuit să îndure războaie în care au murit trei miliarde șase sute patruzeci de milioane de oameni Dacă numai pagubele cauzate de aceste războaie ar putea fi traduse în aur atunci ar fi suficient să încercuiești globul de-a lungul ecuatorului cu o panglică groasă de zece metri și lățime de opt kilometri Și cum puteți măsura valoarea vieților pierdute, cantitatea de suferință și lacrimi ale mamelor și soțiilor, durerea orfanilor și fericirea umană care au murit în războaie? Și acum, analizând filmul cu o cronică documentară a evenimentelor și vieții indivizilor secolului XX, putem alege dintr-o mare varietate de cadre materiale în care este filmată manifestarea fericirii umane În acest material, spectatorii viitorului film vor vedea oameni cu adevărat fericiți - zâmbete și lacrimi de fericire pe fețele lor, bucuria îmbrățișărilor, privirilor, senzațiilor și impulsurilor care nu pot fi exprimate în cuvinte Acum, cadrele fericirii trebuie căutate dintr-o multitudine de materiale de film, dar în curând va veni vremea când fericirea va fi un destin de zi cu zi, o recompensă pentru o persoană pentru lupta din epocile trecute - fericirea va deveni ființa sa naturală Fericire Strălucește în ochii mamelor și în somnul liniștit al copiilor, în cântecele de pe toate continentele și în visele îndrăgostiților și la vacanțele în familie Volumul Lev Kuleshov Fericirea este prima carte citită, și prima bicicletă a unui băiat, și primii pantofi cu toc al unei fete, și primul lucru făcut de propriile mâini, și dimineața pescarilor pe râul albastru și fierbinte soarele peste plaja aglomerată și apusul fabulos peste câmpurile grase și casa confortabilă și prieteni buni; fericirea este viață și artă, știință și muncă, fericirea este libertatea spiritului și a minții umane Și toate acestea sunt o fericire firească și necesară pentru o persoană Dar mai mult de jumătate din lume există încă pe baza răului și a violenței Drepturile și destinele omului sunt supuse legii inexorabile a inegalității - capitalul și sărăcia Consecințele sale sunt mahalalele Parisului și Londrei, baracile mizerabile ale satelor indiene și peșterile africanilor Șomajul și arbitrariul - copiii devin o povară, guri în plus, familia - iadul, munca - violența, mașinile - dușmani, cunoașterea - răul Istoria omenirii este istoria revoluțiilor, este istoria luptei omului pentru drepturile sale, pentru fericire - nu pentru fericirea iluzorie a lumii celeilalte, pentru fericirea în rai oferită de religiile de tot felul, ci pentru fericirea pământească, pentru dreptul de a trăi liber, pentru viitor Și omenirea a luptat, a luptat cu prețul vieții celor mai buni fii ai săi, a luptat pentru lumină împotriva întunericului Aceștia sunt garibaldienii Italiei și comunarii din Paris, țesătorii din Lyon și sclavii Indiei Aceștia sunt eroii revoluțiilor rusești - muncitorii și marinarii din Sankt Petersburg din Marea Neagră Revoluţie La începutul secolului nostru, popoarele Rusiei, aruncând de pe jugul capitalului, împreună cu dreptul omului la pace, pâine și pământ, pentru prima dată în istorie, au aprobat dreptul omului la fericire, la zâmbet și la râs , la munca liberă, la bucuria cunoașterii și a împlinirii, la încrederea în ziua de mâine, în încredere și iubire Forțele întunecate ale Inchiziției și obscurantismul au stat întotdeauna în calea progresului omenirii Victimele lor au căzut Giordano Bruno și Copernic, Radișciov și Cernizevski și mulți alții dintre cei mai buni fii ai omenirii Și în epoca noastră, când am construit și visat, ne-am bucurat de victoriile de pe fronturile muncii pașnice și am creat o societate universală, fasciștii, acești obscurantişti ai secolului al XX-lea, au ars cărţi care puteau aduce oamenilor cunoaștere și bucurie, au distrus și distrus relicve istorice, dovezi ale bogăției spirituale a omenirii, predică ura rasială, război Război Acesta este cel mai urât lucru care s-a născut odată cu omul și cu care omul modern, înarmat cu secole de experiență în istorie și o înaltă inteligență, trebuie să se termine odată pentru totdeauna Planuri neîmplinite Într-o luptă mare și aprigă, fascismul a fost învins Milioane de oameni au cunoscut fericirea eliberării Mamele și soțiile s-au întâlnit cu fii și soți epuizați care s-au întors biruitori, i-au îmbrățișat pe soldați și generali, popoarele și-au lăudat mântuitorii, au împrăștiat flori eroilor Cerul serii s-a umplut de luminile rachetelor Zilei Victoriei și au tunat focuri de artificii solemne Și gloria celor care au murit în lupta pentru țara lor natală, pentru eliberarea omenirii de hoardele fasciste negre, a devenit gloria nemuririi Nemuritori sunt eroii care zac sub monumente maiestuoase sau simple, sau sub un tanc pe Bulge Kursk, sau sub foc nestins în gropi comune Nemuritori sunt cei care au devenit doar o părticică de pământ și nu există monumente deasupra lor, dar în loc de foc nestins, florile înfloresc sau copacii și ierburile cresc, sau secara se spice - totuși, amintirea recunoscătoare a rudelor și descendenții este cu ei pentru totdeauna, pentru fericirea căreia și-au dat viața Popoarele nu pot uita zilele războiului și zilele eliberării și, prin urmare, cea mai bună parte progresivă a umanității și-a dat toată puterea, toată puterea ei pentru a rezolva cea mai mare problemă a timpului nostru - lupta pentru pacea mondială în numele fericirea umană Și acum apare Apelul de la Stockholm pentru Pace și pe tot globul oameni de bunăvoință semnează proclamația, tinerii din întreaga lume se adună în lupta pentru pace, au loc Festivaluri Internaționale de Tineret și porumbei albi, mulți porumbei albi care simbolizează pacea , împrăștiate în toată lumea, și lumea întreagă cunoaște cuvintele imnului tinereții democratice și conturul porumbelului alb "Pace lumii" este principalul slogan al omului modern în lupta sa pentru fericire În fruntea luptătorilor pentru pace se află popoarele statului multinațional sovietic Datorită eforturilor poporului și guvernului sovietic, timpul nostru trebuie să devină o epocă a triumfului ideilor de pace și fericire umană Și când vor veni zilele păcii pe tot pământul, oamenii vor ști că nimeni nu le va lua fericirea Omenirea își va îndrepta toate forțele către munca de creație, să studieze și să cucerească forțele naturii, să salveze bolnavii, să continue viața, să descopere noi lumi în spațiu, către munca creativă, în care mașinile minunate vor deveni ajutoare minunate pentru om Și atunci va veni fericirea lumii - și mamele nu se vor teme pentru viața copiilor lor, iar femeile nu își vor însoți soții și tații la război, iar un cer strălucitor va străluci peste toată lumea, iar îndrăgostiții se vor săruta fără niciun fel frică fie sub un par înflorit, fie pe malul mării albastre, fie printre iarba furtunoasă și luxuriantă, fie doar sub lumina blândă a unei lămpi de neon, pentru că viitorul este pace și fericire! Volumul Lev Kuleshov Este de dorit să se realizeze filmul propus nu numai în alb-negru, cel mai bine este să se monteze în el episoade colorate ritmic în ceea ce privește utilizarea experienței remarcabile a lui S M Eisenstein în combinația dramatică a imaginilor alb-negru cu culoarea ("Ivan cel Teribil" - serii) Se pare că filmul "Fericirea lumii", pe lângă scopul său principal, poate fi în același timp un răspuns cinematografic convingător la expoziția foto clericală americană "Rasa umană", în care viața, munca și fericirea o persoană este supusă doar sorții, voinței lui Dumnezeu și legilor inexorabile ale capitalismului LEV KULESHOV LUCRĂRI COLECTATE VOLUMUL DOI Aplicații "prietenul tău" Am remarcat deja în conversațiile despre filmul "Prietenul tău" că sarcina sa este să experimenteze crearea de filme pe materiale moderne de zi cu zi Am vrut să ofer un lucru nu numai construit pe intriga, ci mai ales lucru cu detalii, lucruri, manifestări nesemnificative în exterior ale proceselor de zi cu zi Scenariul propus mie de A Kurs a oferit material extraordinar de interesant în acest sens Detaliile au fost procesate cu atenție acolo și lucrurile s-au jucat împreună cu actorii Din păcate, scenariul pe care a trebuit să-l pun în scenă este foarte departe de sursa inițială, deoarece producția unui lucru modern de zi cu zi care nu a fost construit special pe intriga a provocat o serie de îndoieli și opinii Scenariul, care trece prin placă, fabrică, GPP, s-a schimbat tot timpul - acest lucru l-a lipsit de claritatea inițială și, cel mai important, de unitatea care era principalul său avantaj Intriga imaginii este extrem de simplă Jurnalista Khokhlova se îndrăgostește de un muncitor responsabil pe care trebuie să-l cunoască în afaceri Ea visează la un bărbat puternic Tovarășii ei din jurul ei par pălării, intelectuali Când îl întâlnește pe acest director, înconjurat de telefoane și mobilier monumental, care lucrează într-o instituție mare, decide că aceasta este personalitatea puternică pe care o căuta Pe parcursul desfășurării acțiunii, se dovedește că un bărbat puternic este departe de a fi lipsit de filistinismul obișnuit, iar aventura lui cu un jurnalist se termină cu o dezamăgire completă pentru ea Pe această intriga cea mai elementară, sau mai bine zis, absența intrigii, se demonstrează o serie de ciocniri domestice, un joc specific de lucruri Un eveniment obișnuit și lucruri obișnuite, manifestări familiare, obișnuite ale unui omuleț caracterizează titlul filmului "Prietenul tău" Acum că filmul tocmai s-a terminat, îmi este foarte greu să vorbesc despre el ca un întreg, ca un întreg În orice caz, ea a arătat că lucrurile ar trebui puse în scenă în acest fel și cu siguranță vor ieși la iveală Observăm cu deosebită bucurie acele locuri din film în care pentru prima dată complet, la fel ca actorii, la fel ca și intriga, lucrurile funcționează și noi puncte de vedere de filmare aplicate de noi pe tot parcursul filmului Imaginea este deosebit de interesantă prin faptul că prezintă expresiv opera lui Khokhlova, care joacă rolul principal și a avut până acum puțin Volumul Lev Kuleshov oportunități de a arăta pe deplin toate trăsăturile jocului lor, atât de caracteristice întregii noastre școli În film, pentru prima dată, A M Rodchenko a apărut în cinematograf ca designer, a cărui muncă, combinată cu filmarea atentă a opera-bot-ului lui K Kuznetsov, a dat cu siguranță o mulțime de noi, încă netestate și nedepuse în vechea cinematografie Lucrul în ceea ce privește "Prietenul tău" nu este întâmplător nici pentru mine, nici pentru grupul meu și sperăm că îi va împinge pe cineaști să studieze și să filmeze fenomene simple de zi cu zi, oameni obișnuiți și evenimente simple Vogel Ne așteptam ca din toamna acestui an, Volodya Vogel, care a avut o criză de nervi, să revină la munca cinematografică De mai bine de un an nu a fost cu noi, în fiecare lună veneau vești că în curând își va reveni, se va odihni și se va ocupa de cinematografie A fost extrem de important pentru noi, pentru că Vladimir Vogel este un model (actor) de film minunat al timpului nostru Munca lui poate fi comparată în siguranță cu munca actorilor de film mondial Vogel nu avea alte interese decât fotografia și ecranul Vogel avea o tenacitate profesională cu adevărat monstruoasă Sâmbătă, iunie, Vogel a murit tragic A murit unul dintre cei mai veseli, mai veseli, mai energici tovarăși, care timp de opt ani (din ) ne-a fost inseparabil și și-a cheltuit toată puterea și toată energia aparent inepuizabilă pentru construcția cinematografiei sovietice Nu este atât de important că am pierdut un actor mondial, important este să nu avem alături de noi un entuziast încăpățânat, un constructor fanatic Vogel este un cinematograf pur, nu a venit la meseria noastră nici din teatru, nici din pictură A venit de pe stradă ca un băiat îndrăgostit de cinema (Vogel a murit la douăzeci și șapte de ani) Începând să lucreze și să studieze în grupul nostru (echipa Kulesh), Vogel a înțeles imediat întreaga responsabilitate și importanța lucrului în acea nouă metodă revoluționară pe care am introdus-o pentru prima dată în viața cinematografică Trebuia să dovedim că sloganurile aruncate erau corecte, că noua metodă de montaj și munca personajului, actorul de film, este singura pentru cinematografia modernă de stânga Aveam nevoie de talentul unui actor genial, un instrument de actor genial, pe deplin conștient de importanța lucrului într-un mod complet nou și neîncercat Și acesta a fost Vladimir Vogel De aceea pierderea lui Vogel este insuportabilă - trebuia, el Aplicații organismele, el a cerut participarea în continuare la construcția cinematografiei Nu a avut puterea să aștepte o recuperare completă Fosta noastră echipă a lucrat continuu cu Vogel, care a participat la trei dintre filmele noastre După aceea, Vogel a lucrat la Mezh-Rabpom-Rus, unde a făcut aproximativ zece filme În toate pozele este remarcabil ca actor tragic, caracteristic, comic și cascador, dar dezvoltarea maximă a talentului său a fost în filmul "Conform Legii"; in aceasta? imagine Vogel a fost un geniu Nu numai un maestru minunat, ci și o persoană minunată, el a putut face doar un rol atât de dificil ca rolul lui Deinin din "Conform Legii" Vogel ne-a părăsit Moartea lui Vogel ne învață să construim cinematografia sovietică mai energic și mai puternică, să prețuim, să prețuim și să-i protejăm constructorii [Despre operatorul M N Kirillov] Există multe generații de cameramani excelenți în cinematografia noastră Printre aceștia, operatorul Soyuzdetfilm, Mikh[ail] Nikolaevich] Kirillov, ar trebui să ocupe pe bună dreptate unul dintre primele locuri Kirillov este absolvent al Comitetului Vamal de Stat (acum VGIK), este operatorul "a doua generație" - a doua absolvire a școlii tehnice Kirillov și-a combinat studiile cu munca în producție - a fost inginer de iluminat Încă de la prima dintre picturile sale, Kirillov s-a arătat ca o individualitate creativă strălucitoare - picturile sale s-au distins întotdeauna printr-o fotografie excelentă și un caracter specific "Kirillov" al ramelor și al luminii "Spărgătorul de gheață", "În periferie", "Rise of the Fishermen", "By the Blue Sea", "Treasure Island", "Trenul merge la Moscova", "Youth of the Commanders", împușcat de Kirillov, sunt cunoscute pentru fotografia lor excelentă, camera excelentă Nu se pot uita imaginile marine uimitoare din "By the very blue sea", uneori lirice, precum, de exemplu, o fotografie a unui pescăruș zburător pe fundalul apusului, uneori puternice, mohorâte și alteori înfricoșătoare, ca niște fotografii ale unui mare furioasă Nu se poate uita "Munții Kirillov", fie orbitor de însorit, fie acoperiți de ceață, lumina torțelor în pasajele expediției din filmul "Tinerețea Comandanților" Fotografiile făcute de Kirillov se remarcă întotdeauna prin compoziție gândită și expresivă, întotdeauna originală și, parcă, saturată Kirillov este un cameraman-poet, nu trage în proză, ci în versuri Kirillov are o altă particularitate în munca sa: este un inovator în utilizarea opticii, desenelor, domoket-urilor și a altor combinații Volumul Lev Kuleshov filmare De exemplu, aproape nimeni, cu excepția lui Kirillov, folosește optica cu focalizare lungă pentru a conferi expresivitate plastică deosebită acțiunii În filmul puțin cunoscut, fără succes din punct de vedere regizoral, Varya Kapitan, Kirillov, cu un talent excepțional, a folosit optica cu focalizare lungă pentru a arăta o barcă care se luptă cu valurile furtunii Rezultatul au fost fotografii similare cu care, de exemplu, nu le-am văzut: barca fie s-a ridicat pe creasta unui val, apoi s-a cufundat în prăpastie, a dispărut complet, apoi a reapărut pe creastă, din nou rapid "a țipat" undeva în jos - părea că moare deja în mare "și a reapărut pe creasta Și toate acestea sunt tangibil apropiate, neobișnuit de clar compoziționale - extrem de expresive Kirillov folosește metode noi și binecunoscute de filmare și optică diferită nu în scopul direct stabilit de tradiții, ci într-un mod nou - pentru a obține cele mai eficiente, mai puternice efecte artistice În plus, Kirillov este un inventator-operator care știe să se adapteze perfect condițiilor de producție, nu necesită imposibilul, se descurcă cu munca sa, cu echipamentele care îi stau în prezent la dispoziție În Soyuzdetfilm, Kirillov este dotat cu echipamente de iluminat primitive, lucrează în pavilioane mici, nu poate folosi macarale, retroproiecție etc Echipamentul modest nu oprește munca lui Kirillov, nu îi sărăcește creativitatea: nu există retroproiecție la studio - iar Kirillov inventează o diaproiecție: filmarea pe folii transparente; în studio nu există lămpi cu lumină intensă - și el inventează retușurile optice La Soyuzdetfilm, aproape toți cameramanii folosesc expometrul lui Kirillov ("Al lui Kirillov", cum este numit în glumă), care măsoară iluminarea cadrului din spatele sistemului optic și face posibilă determinarea expunerii cu o acuratețe excepțională Acest aparat este mult mai bun decât cele străine cunoscute nouă Principala proprietate creativă a lui Kirillov este că el, ca nimeni altcineva, știe să tragă, gândindu-se la principalul lucru - la esența întregii lucrări, la sarcina specifică a fiecărui cadru Avem o mulțime de cameramani excelenți care oferă o fotografie uimitoare, dar nu corespund esenței lucrării, sensului principal al cadrului sau lanțului de editare a cadrelor Mulți cameramani nu se gândesc la ce și cum să filmeze într-un cadru dat pentru a transmite cel mai bine spectatorului sarcina lucrării, ci încearcă să filmeze așa cum fac ei cel mai bine și, în legătură cu aceasta, filmează ceea ce fac cel mai bine După ce l-am întâlnit pe cameramanul Kirillov pentru prima dată la lucru la Siberieni, l-am recunoscut pe cameramanul care își subordonează toată munca sarcinilor principale, principale - dramaturgice și regizorale Cheie Aplicații Rillov nu separă niciodată forma de conținut, deși lucrează cu atenție asupra formei, o iubește, dar cu Kirillov forma este întotdeauna subordonată conținutului, dictată și determinată de acesta Acesta este cel mai mare merit al directorului de fotografiat Kirillov, acesta este ceea ce face chipul său creator atât de minunat, atât de modern Kirillov este un operator avansat, nu unul de modă veche! Progresivitatea lui Kirillov ca cameraman este determinată și de marea sa cultură universală - a citit mult și, cel mai important, își amintește mult, scrie poezie bună, a văzut mult, gândește mult, muncește mult Kirillov este neîncrezător, își privește cu atenție colegii de muncă, îi studiază, îi recunoaște și, obișnuit și înțelegător, lucrează excepțional de amiabil Și, în sfârșit, lui Kirillov nu îi este frică să învețe, este complet lipsit de aroganța și omnisciența atât de des întâlnite în mediul nostru Lui Kirillov îi place să învețe, vrea să învețe, studiază și știe să-i învețe pe alții (și chiar are multe de învățat!) Kirillov nu poate lucra fără sarcini exacte Când am început să filmăm locația "Sibiryakov" cu el, la început nu am putut găsi fotografiile necesare Dar de îndată ce sarcinile de scenariu au fost clarificate și, în legătură cu aceasta, sarcinile vizuale au fost clarificate, fotografiile au început să apară instantaneu Am început să limităm în glumă alegerea locației la un "kilometru pătrat" - dacă aveți o sarcină exactă a regizorului, puteți găsi fotografia potrivită aproape oriunde (Desigur, dacă te gândești în termeni de editare ) După cum am menționat deja, Kirillov este unul dintre pasionații de finisare, dar nu pentru a termina de desenat ceea ce este dificil, incomod sau costisitor de îndepărtat, ci pentru a obține efectul artistic maxim prin finisare - pentru a spune ceva nou prin finisare, este este mai bine să rezolvi problema Nu mi-au plăcut desenele, mi s-au părut mereu false, lipsite de aer, de atmosferă Ingeniozitatea creativă a lui Kirillov și a celui mai apropiat prieten al cameramanului K Alekseev (voi scrie separat despre acest minunat lucrător) m-a făcut să-mi schimb atitudinea față de imaginile de finisare: mi-am dat seama că aceasta este artă Și, după ce am înțeles, am fost calm pe platoul "Siberienilor" - tot ce este necesar poate fi finalizat După ce am filmat la locație, am trecut la filmarea decorului pentru "Siberieni" Nu voi ascunde faptul că în acel moment eram oarecum îngrijorat, deoarece se credea că Kirillov era excelent la fotografierea naturii și mult mai rău decât pavilionul La prima filmare a peisajului, am fost plăcut dezamăgit - operatorul a făcut față filmărilor în pavilion nu mai rău și poate chiar mai bine decât cu natura Volumul Lev Kuleshov De îndată ce Kirillov s-a confruntat cu sarcini specifice în munca sa, s-a arătat imediat a fi un maestru de primă clasă al filmărilor de pavilion (Este ușor să verificați acest lucru - uitați-vă la modul în care a fost filmat peisajul în siberieni ) Kirillov pur și simplu pune lumina, simplu și, aș spune, o distribuie și o corectează în mod specific, vede bine viața din jurul lui, știe să-și transfere viziunea asupra vieții în cadre cu lumină, compune excelent fotografia Este suficient să citez ca exemplu faptul că eu, regizorul, de multe ori nu mă uitam prin lentila aparatului, eram deja sigur că cameramanul a luat cadrul exact așa cum trebuie și că nu va trebui să mișc aparat de fotografiat cu butoane panoramice Apropo, este de asemenea necesar să remarcăm o proprietate a cameramanului lui Kirillov: el poate fi instruit în siguranță să filmeze o scenă fără regizor, va face treaba bine, lucrând însuși cu actorii Fiind mai în vârstă decât operatorul meu ca vârstă și experiență în producție, a trebuit să învăț foarte multe de la el nu doar în ceea ce privește finisajele, ci și în lucrul cu lumina, în filmările în pavilion Excepțional de interesantă este invenția lui Kirillov a retușării optice, a cărei esență este slăbirea și îmbunătățirea imaginii din cadru prin aplicarea de retușuri cu cretă pe geamul din fața camerei (aliniere optică) Ramele unui brad de Crăciun cu o "nebuloasă luminoasă" înconjurând-o, razele de soare strălucitoare de primăvară de la ferestrele clasei, razele de la lămpile din camera profesorului, la Kremlin și la Do-shinden sunt exemple minunate de aplicare artistică a retușurilor optice Și, în același timp, aceste fotografii arată cum Kirillov este capabil să se adapteze la orice condiții de producție Sunt convins că a început să folosească retuşurile optice pentru că studioul nostru nu are (oricât de ciudat ar părea!) echipamente de iluminat puternice Poza "Siberienii" a fost filmată excelent de către operator și, în același timp, Kirillov a lucrat în cele mai mici pavilioane, conform celei mai modeste estimări pe o cameră pe care toate celelalte grupuri au refuzat să o folosească (și dacă uneori au filmat pe ea, atunci au încercat să justifice o fotografie proastă) Astfel, Kirillov a demonstrat că în cinematografie calitatea artistică a picturilor nu este direct proporțională cu suma de bani cheltuită pentru ele Cum a obținut Kirillov rezultatele excelente ale muncii sale? Atenție și atenție Chiar înainte de a filma, știa ce și cum va filma Am setat și verificat cu atenție lumina, așa că am lucrat fără duplicate Întotdeauna am făcut mostre din toate fotografiile generale (și când era necesar, din cadre medii) Mostrele nu numai că s-au uitat la negativ, ci și au fost mărite pe hârtie fotografică, forțându-l pe regizor să termine corectarea și clarificarea sarcinilor de compoziție și iluminare chiar acolo pe tipărirea care nu era încă uscată Aplicații Kirillov cunoaște întotdeauna bine scenariul și participă la dezvoltarea lui, cunoaște întotdeauna actorii, încearcă cu atenție, studiază trăsăturile acestora Evgheni Frantsevici Bauer (La cea de-a patruzecea aniversare a morții) Am putut să studiez și să lucrez cu unul dintre primii (aș spune primul) regizor de film rus - un adevărat artist exigent, un adevărat lucrător de artă și cinema - Yevgeny Bauer În primul rând, Bauer a făcut din cinematografia rusă o artă, a subliniat căile unei noi atitudini față de munca în film, a creat o nouă disciplină creativă în echipa de filmare, a combinat munca unui artist și a unui cameraman, a reușit să atragă actori minunați să participe în filmele sale, a știut să găsească - "descoperă" - talente actoricești ca niciunul dintre ceilalți realizatori ai perioadei prerevoluționare Permiteți-mi să vă spun ce îmi amintesc despre cunoștința mea cu Bauer Și vă voi povesti cu mare plăcere, căci nu există datoria mai vrednică decât să cinstiți memoria celui care v-a învățat arta cu o vorbă bună și, chiar și după patruzeci de ani, să spuneți din nou cuvinte de mulțumire și dragoste neuitatului Învățător Cu toate acestea, vă rog să nu considerați mesajul meu ca un raport științific - conține doar ceea ce îmi amintesc Cazul m-a adus la cinema Am venit la fabrica de film (acum studio) "A Khanzhonkov și Co , ca un băiat de șaptesprezece ani, la sfârșitul anului Imediat, intrând în fabrică și urcând în studioul de filmări, am văzut o poză pe care, așa cum mi se părea atunci, nu o voi reuși niciodată să o dau seama Întregul atelier era înghesuit cu dungi decorative, parcă fără nici un sens Nu era posibil să se înțeleagă ce era această [pentru] grămada haotică de scuturi, pereți, coloane, catifea neagră, draperii, ferestre independente, candelabre care coborau din tavanul de sticlă Acestea au fost "fața" și "partea din spate" a mai multor peisaje în scenă și în construcție În trei colțuri, studiourile erau aliniate cu camere, iar trei cameramani și trei regizori filmau scene pentru trei filme în același timp Din când în când, se auzeau strigăte: "Monters, light!", Sau "Stop!", Sau "Turn off" Jupiters - dispozitive speciale de iluminat - au inundat studioul cu o lumină arc neobișnuită uimitoare Actorii s-au mișcat în fața fiecărui aparat, iar regizorul a cerut continuu Volumul Lev Kuleshov shaft action (mai târziu am aflat că multe scene au fost filmate fără repetiții - imediat sub dictare) Unul dintre directori a poruncit: "Se apropie de ea așa că îngenunchează așa că Fii indignat indignat ezită mai mult îngrijorează-te mai adânc și mai adânc " așa că plângând! S-a ridicat! Haide Mai încet, mai încet Întoarce-te Aruncă-te spre el Îmbrățișare mai strâns sărut mai mult sărut Blackout! Montatori, opriți Tot ce vedeam îmi învârtea capul și, prin urmare, cu o timiditate extremă, am întâlnit un bărbat frumos, foarte plăcut, afectuos, într-o bluză largi de catifea, pe care pictorii o purtau în acele vremuri Era Evgeny Bauer, cel mai faimos regizor de film al timpului său Bauer mi-a sugerat să schițez decorul pentru Thérèse Raquin M-am adâncit în citirea lui Zola și studierea materialelor epocii și am pictat cu mare atenție diverse detalii ale decorurilor viitoare (ferestre, uși, arcade), costume și mobilier Am adus totul la fabrica de film Bauer nu a fost acolo în acea zi, dar, pe de altă parte, l-am întâlnit pe un angajat al departamentului de scenarii, care era responsabil de Valentin Konstantinovici Turkin în viață, Vitold Frantsevich Akhramovich-Ashmarin, jumătate rus, jumătate polonez, cu chip de tânăr Voltaire, dar cu părul gri, drept, pieptănat peste frunte Ashmarin mi-a zdrobit schițele în bucăți, m-a luat de braț și, mergând cu mine, a început să vorbească despre "secretele" cinematografiei descoperite de el și Bauer, încă necunoscute nimănui Așa a spus el despre peisaj - și trebuie să facem dreptate, prevederile lui Bauer - Ashmarin sunt valabile până în ziua de azi și atunci au fost o revelație Ashmarin și Bauer credeau că pentru cinematografie era imposibil să așezi decorul într-o cutie, "plată" și construită pe detalii naturalistice detaliate, cinematograful necesită perspectivă, profunzime față de peisaj, făcând ecranul plat mai în relief, mai stereoscopic, mai realist Pentru o mai bună afișare a actorilor care joacă în decor, precum și pentru îmbogățirea mise-en-scenelor sunt cele mai avantajoase decorurile cu tranziții, scări, corniche, elevații, balustrade, balcoane etc Pentru ca peisajul și actorii care joacă în el să fie cât mai bine - artistic - iluminați, ar trebui să existe cât mai multe goluri în părțile laterale ale decorului: este ușor să direcționați lumina lui Jupiter prin ele în Direcția corectă Atunci când așezați peisajul în pavilion, nu trebuie să uitați de facilitățile operatorului (plecare cu aparatul, spațiu suficient pentru echipamentul de iluminat în spatele ferestrelor, ușilor etc ) Peisajul nu trebuie îndepărtat dintr-un punct, ar trebui să fie Aplicații se numesc panorame (poziţia pentru acea vreme era excepţional de inovatoare) Peisajul ar trebui să aibă propriul său caracter, propriul său sens, punctul nu este în volumul și complexitatea construcției, ci în găsirea primului plan - o "curiozitate" care să determine stilul decorului, scopul său, scenariul său caracterul și sensul, subliniind totodată profunzimea - volumul situației Era o școală Bauer, iar Ashmarin a reușit să mă captiveze cu o poveste despre cum să lucrez L-am ascultat cu nerăbdare și, se pare, am înțeles bine - schițele pe care le-am adus din nou i-au bucurat pe Ashmarin și Bauer și am fost imediat invitat ca artist la fabrică pentru a lucra cu Bauer Bauer a fost, de asemenea, un regizor și artist celebru de operetă; operetele pe care le-a pus în scenă erau renumite pentru bogăția și frumusețea designului Dar munca lui Bauer a fost de o importanță deosebită în cinema - la urma urmei, majoritatea regizorilor au lucrat cinic și antiartistic Nu se punea problema de artă, dar Bauer era diferit, era un adevărat muncitor creativ, exigent, muncitor, precis și atent regizor-artist Bauer a repetat cu atenție cu actorii, a gândit mișcări de scene, tot felul de noi moduri de filmare pentru acea vreme, cunoștea perfect iluminarea și a fost, fără îndoială, primul regizor rus care deține o cultură uriașă a artei plastice în cinema Boris Zavelev a lucrat constant ca operator cu Bauer Cred că au existat doi cei mai buni operatori de cameră în cinematograful rus pre-revoluționar: A A Levitsky și Boris Zavelev Dar dacă Levitsky și-a dobândit propriul stil creativ, atunci stilul lui Zavelev a fost în mare măsură predeterminat, sau mai degrabă, determinat de munca creativă comună cu Bauer Și Bauer m-a învățat ca artist-decorator și Zavelev ca cameraman să lucrez împreună, cu adevărat împreună Și am lucrat, și nu numai la fiecare peisaj, ci și la fiecare cadru, la fiecare punct nou al camerei de filmare O astfel de comunitate a artistului și a cameramanului este rar întâlnită, poate chiar și astăzi Din moment ce vorbim despre peisaj, încă îmi amintesc despre el Bauer iubea decorațiunile mari, monumentale, cu coloane, scări, enfilade de camere Acest lucru a fost facilitat de tema din acea vreme, dar a fost foarte dificil să vină cu un decor pentru o astfel de temă - în aproape orice imagine exista cu siguranță un birou, un dormitor, o cameră de zi, o sufragerie și, de cele mai multe ori partea "bogat" Așa că încearcă de fiecare dată să faci un birou, sufragerie sau sufragerie din nou într-un mod nou, și chiar folosind detalii vechi A fost o școală grozavă Volumul Lev Kuleshov pentru un artist de cinema, aici ne-au salvat "curiozitățile" lui Bauer pentru prim-plan În filmul "For Happiness" a trebuit să punem un dormitor pentru o fată fragilă, bolnavă, dintr-o familie bogată Am asezat mai multe coloane mari albe in decor, fata a fost asezata pe un pat urias din stuc (stil rococo) auriu Ca o "curiozitate" au atârnat un cupidon mare din stuc, care sufla într-o trompetă de aur între două coloane din primul plan Așa că Bauer ne-a sfătuit să folosim contrastul de comparație (în funcție de sarcina scenariului, un stil de viață bogat a ruinat, a "zdrobit" fata eroinei noastre) Altă dată am montat un decor pictat în culori diferite, dar aproape albe, puțin diferite unele de altele La început, cameramanul Zavelev nu a vrut să filmeze peisajul, dar Bauer a pus un servitor negru la ușă, a insistat să filmeze, iar peisajul a ieșit foarte bine pe ecran Odată a durat o jumătate de oră pentru a pune decorul sufrageriei Bauer ne-a sfătuit să atârnăm ca fundal catifea neagră, iar în față i-am așezat mobilier aurit, iar pe ecran am obținut un decor condiționat, dar extrem de interesant, față de care interpretarea actorului era perfect lizibilă O mențiune specială trebuie făcută pentru recuzita studioului și depozitul de decor, unde Bauer și-a petrecut o mare parte din timp Acum, pentru fiecare tablou, se realizează decoruri deosebite, aproape de fiecare dată din nou în conformitate cu schițele artistului Atunci un astfel de lux a fost permis foarte rar și, de obicei, peisajul era asamblat din părți gata făcute În depozitul fabricii s-au păstrat o mare varietate de șeminee, sobe, coloane, balustrade, frize, statui baghete etc Artistului i s-a cerut să creeze un decor [din] o combinație nouă, originală și expresivă de gata- elemente realizate Desigur, toate elementele trebuiau selectate într-un stil sau altul (ceea ce, din păcate, nu a fost făcut de mulți artiști) Atelierul de simulare și tâmplărie a pregătit piese pentru viitor - așa s-au îmbogățit posibilitățile decorative ale fabricii pentru viitor Sunt convins că experiența realizării unor astfel de decor din piese finite ar trebui să-și ocupe acum locul cuvenit în producție, ca să nu mai vorbim de VGIK, unde un astfel de sistem ar rezolva cu brio majoritatea dificultăților de decorare Deci, acum, probabil că va fi clar pentru toată lumea că semnificația lui Bauer a fost mare ca primul regizor care a acordat o atenție serioasă și responsabilă structurii vizuale a filmului, ca primul regizor care a înțeles și a ridicat munca creativă comună a artistului Aplicații și operator Am spus deja că Bauer m-a pus să lucrez cu directorul de imagine la fiecare fotografie Asta a fost în - , iar acum, după patruzeci de ani, se întâmplă mereu așa?! Principalul lucru care determină calitatea și proprietățile unui regizor de film este capacitatea sa de a lucra cu un actor și capacitatea de a descoperi noi talente, noi personalități actoricești În acest domeniu, Bauer nu cunoștea egal Aproape toate vedetele și "vedelele" ecranului de film rusesc au fost descoperite de Bauer, prima lor filmare și antrenament a avut loc sub îndrumarea lui Bauer Apoi, după ce au primit un "nume" și faimă, mulți actori, în căutarea bogăției materiale, au braconat de la Khanzhonkov la alte fabrici de film concurente, iar administrația fabricii de film nu s-a opus cu adevărat, deoarece erau convinși că Bauer va descoperi cu siguranță noi iar talentele - ar fi mai ieftin și mai profitabil Mulți actori din acea vreme au fost atrași de cinematografie de oportunitatea de a câștiga popularitate și faimă, precum și de câștiguri fantastic de mari (în raport cu toate celelalte profesii) - nicăieri nu au plătit atât de mult ca în cinema Acest lucru a determinat interesele principale ale unei părți semnificative a societății actoricești, interesele au fost simple și clare - desfătare, lăcomie și "dragoste", care au creat legături de familie complexe, drame și chiar crime Desigur, astfel de actori nu puteau trata în mod serios și atent serviciul "muzei a zecea", așa cum era numită atunci cinematografia în curs de dezvoltare Meritul lui Bauer a constat și în faptul că a reușit să atragă actori adevărați să lucreze în cinematograf, ale căror nume au intrat în istoria artei ruse sau sovietice ca nume de actori-artști de primă clasă Aceasta este Lydia Koreneva - o artistă a Teatrului de Artă din Moscova, Nikolai Mariusovich Radin, balerina Vera Koralli, Zoya Barantsevich, Konstantin Pavlovich Khohlov, Ryndina și mulți alții Nu trebuie să uităm niciodată că Bauer a fost cel care a atras în cinema această "garda de aur" a actorilor de film, în viața lor de zi cu zi, în raport cu arta, diametral opus acelor actori de film "specifici", care au fost descriși mai sus În cele din urmă, Bauer a fost unul dintre primii regizori ruși care a început să înțeleagă semnificația montajului filmelor, a prim-planurilor și a filmării din mișcare - așa-numitele cadre dinamice Asistentul de editare al lui Evgeny Frantsevich a fost Vera Dmitrievna Popova în viață, mai târziu soția lui Khanzhonkov Bauer a considerat-o pe Vera Popova cea mai bună montatoare și prietena sa creativă La acel moment, nu a fost montat pozitivul imaginii, ci direct negativul, pentru aceasta a fost vizualizat pe un dispozitiv de proiecție bun și nu a existat nicio bobină de primire - negativul a fost coborât ușor într-o pungă specială pentru a evita deteriorarea Unul dintre profesioniști Volumul Lev Kuleshov Calitățile unui regizor, artist, cameraman și editor au fost capacitatea de a imagina o imagine pozitivă dintr-o imagine negativă de pe ecran Acum acest mod de editare pare incredibil, dar atunci era firesc și obișnuit Adevărat, picturile la acea vreme constau dintr-un număr foarte mic de piese de montaj Scenele au fost filmate lung, dar nu mai mult de patruzeci de metri, deoarece filmul mai lung nu putea fi plasat pe cadrul rezervorului de dezvoltare manuală Se întâmpla ca cameramanul să filmeze o scenă lungă, rotind uniform mânerul camerei, să obosească, să-și schimbe mâna din mers și la metrul treizeci și cinci spune calm: - Și au uitat să scoată scările Toată lumea gâfâie, scot scările din peisaj și fac dublură Apropo, regizorii erau interesați financiar să facă pozele mai lungi: pe lângă salariul lunar, primeau pe lungime - o anumită sumă pentru fiecare metru util Cu cât regizorul era, desigur, mai faimos, cu atât era plătit mai scump Filmarea fotografiilor dura de obicei câteva săptămâni, iar regizorul făcea mai multe poze pe an Pozele finite au fost neapărat vopsite și virate, adică filmul pozitiv a fost vopsit complet cu vopsele anilină galbenă, albastră, verde sau virirovan chimic în ton sepia, albastru etc - în acest caz, locurile albe au rămas albe, și tonurile de sepia erau închise, respectiv, albastru etc A fost folosită și o întorsătură cu o tentă, de exemplu, o întorsătură albastră plus vopsea roz Diverse combinații de curbe, culori și curbe cu nuanță au creat un fel de efecte de culoare pe ecran - scene de noapte, o zi însorită strălucitoare, un apus însorit, o reflexie a unui foc etc Bauer a știut să monteze superb poza pe negativ, a selectat perfect turele și retușurile Și, apropo, nu a urmărit niciodată filme de lungă durată regizorală, deși nu-i plăcea să tragă filmările - a lucrat rapid și neobosit, dar nu pentru a urmări ruble suplimentare, ci din cauza temperamentului său creativ și a onestității creatoare Istoricii noștri de film acordă foarte puțină atenție unui regizor atât de minunat precum Bauer Este general acceptat că numai Iakov Protazanov și Vladimir Gardin au fost primii mari regizori ruși și se obișnuiește să-l menționăm pe Bauer doar ca creator de picturi de salon și decadente, deși a încercat, și cu mare pasiune, să lucreze la marile "sociale" teme Inutil să spun că semnificația lui Protazanov, care a înțeles baza literară a regiei, și Gardin, un actor experimentat, este grozavă, dar nu umbrește și nu poate umbri semnificația enormă a primului descoperitor cu mai multe fațete a celor mai importante elemente ale filmului regizor, Bauer Și în ceea ce privește păcatele decadente, atunci - nu există nimic care să ascundă un păcat - Aplicații și Bauer și Protazanov și Gardin au păcătuit cu decadență Și cum și cum să măsoare gradul acestei păcătoșeni, ținând cont de timp, epocă, istorie, nu pot determina exact În acest sens, palma ar fi trebuit să aparțină istoricilor noștri de film (sub rezerva obiectivității istorice) Bauer a murit în vara anului în Crimeea Într-o expediție Mai întâi, i s-a întâmplat o nenorocire: și-a rupt piciorul Între timp, a stat întins cu piciorul rupt, a făcut pneumonie Medicina nu cunoștea penicilina atunci Așa că Bauer a murit L-au îngropat la Ialta Pozele neterminate au fost făcute de noi - asistenții lui Curând am devenit regizor Așa că pneumonia l-a luat pe tatăl meu din viața artei cinematografice Imaginea lui Bauer ar trebui să atragă atenția tinereții noastre asupra acestui minunat regizor de film rus, care a început să lucreze cu responsabilitatea, perseverența și minuțiozitatea unui adevărat artist! În concluzie, vreau să mă opresc asupra încă o proprietate a lui Bauer care merită remarcată Bauer, fiind cel mai faimos regizor al timpului său, era complet lipsit de îngâmfare și aroganță S-a remarcat prin simplitate excepțională, accesibilitate, pentru el nu existau nici oameni "cu poziție", nici oameni "fără funcție" - Bauer prețuia oamenii prin munca lor S-a aflat pe un scurt picior de prietenie (în cel mai bun sens al cuvântului) cu muncitorii de producție, și cu iluminatul, și cu actorii obișnuiți și cu "stelele" Simplitatea lui Bauer, adevărata sa democrație și umanitate ar putea fi invidia unora dintre asociații săi și ar trebui să fie invidia multora dintre noi, care i-am supraviețuit lui Yevgeny Bauer cu patruzeci de ani Acum mulți devin arogant de inaccesibili, în timp ce încă studiază la VGIK Încă o dată, vreau să-i mulțumesc lui Evgeny Frantsevich pentru școala de artă O amintire demnă a lui ar trebui să-și găsească locul în istoria cinematografiei ruse - memoria unui regizor de film remarcabil care a arătat pentru prima dată în cinematografia rusă munca responsabilă, persistentă și meticuloasă a unui adevărat artist Discurs în seara în memoria lui S M Eisenstein Astăzi sărbătorim a șaizeci de ani de la nașterea lui Serghei Mihailovici Eisenstein, iar în urmă cu zece ani cinematografia, arta și știința mondială l-au pierdut pe genialul regizor de film, profesor și om de știință sovietic - Serghei Mihailovici Eisenstein Volumul Lev Kuleshov Eisenstein ne este drag, vgikovtsdm, nu numai ca regizor de film cu un talent enorm, temperamental, ci și ca originar al orașului, ca unul dintre fondatorii științei regiei de film, ca unul dintre cei mai remarcabili șefi ai departament de regie de film, ca autor al primului program serios pe acest subiect, ca un lector uimitor, ca un educator al unei întregi galaxii de tineret talentat, printre care este suficient să îi numim pe frații Vasilyev, care au filmat celebrul clasic Chapaev Conceptele lui Eisenstein și VGIK sunt inseparabile unul de celălalt Eisenstein este un membru VGIK nativ, autentic, Eisenstein și-a întâlnit ultima oră la birou - la cererea mea, a scris o scrisoare-articol despre culoare în cinema și nu a fost doar o scrisoare personală adresată lui Kuleshov, ci o lucrare științifică despre culoare pentru manualul VGIK Știm că scrisoarea a rămas neterminată și ne amintim că și în ultimele ore din viața lui, Eisenstein a fost alături de noi, cu VGIK În anii , Eisenstein a reușit să creeze gloria nestingherită a cinematografiei sovietice, o glorie care a fulgerat în întreaga lume, iar vocea acestei glorii continuă să răsune până în zilele noastre Întreaga lume a fost șocată de "Cuirasatul Potemkin", iar de la apariția acestui film monumental clasic, gloria cinematografiei sovietice nu a murit, înmulțită cu gloria "Chapaev" - opera natală a lui Eisenstein Până la apariția lui Eisenstein în cinematografie, unii regizori lucrau, după cum se spune, într-un mod de modă veche, adică după rețetele cinematografiei prerevoluționare Khanzhonkov-Yermolyov, în timp ce alții - tineri - folosind experiența filmului veche moștenire, a încercat să găsească noi căi în cinematografie Acestea au fost căutări pentru specificul cinematografiei, eficacitate, comparații cinematografice - montaj, cadre care afectează vizual etc Cu toate acestea, tinerii care căutau noi căi către cinema au făcut greșeli grave, iar principala dintre aceste greșeli a fost o subestimare monstruoasă a temelor revoluționare, în mare parte din cauza analfabetismului politic al tinerilor regizori Considerând cinema-ul ca o artă pur tehnică (în sensul estetic al cuvântului), tinerii au adus un omagiu pasiunii nesăbuite pentru urbanism și constructivism Erau convinși că orășenii, nenorocita provincie rusă, "pantofii de bast" (adică oamenii de rând) nu sunt fotogenici și nu funcționează bine în cinematograf, iar avioanele, mașinile, costumele urbane moderne, mașinile, pălăriile de cowboy sunt cel mai fotogenic material de film De aceea totul Aplicații rafinamentul montajului așa-zișilor tineri, încercările lor de a studia posibilitățile expresive ale cadrelor și comparațiilor de film, saturația filmelor cu acțiune exterioară au fost adesea doar proprietatea cunoscătorilor, gurmanților și esteților Eisenstein a fost primul care a reușit să îmbine noile forme de expresie cinematografică găsite în anii cu cel mai important lucru: ideologia profundă și spiritul revoluționar Eisenstein a combinat pentru prima dată armonios noua formă cu principalul - cu conținutul - și a început să facă imagini pentru oamenii care câștigaseră revoluția - imagini revoluționare epice despre zilele uimitoare ale luptei poporului pentru eliberarea lor Eisenstein a respins sofisticarile nesănătoase ale "stângilor" din cinematografie și a demonstrat că foto- și filmogenitatea nu constă în formă, ci în unitatea formei și conținutului și a reușit să arate conținutul profund revoluționar într-un mod cu adevărat nou, folosind cu pricepere toate atributele specificului cinematografic În plus, Eisenstein a fost de multe ori mai talentat decât alții, Eisenstein a fost un regizor strălucit, ceea ce, desigur, a contribuit și la deplinătatea și intenția operei sale Pentru prima dată - mai primitiv în Strike și într-o formă perfectă în The Battleship Potemkin - cinematografia sovietică a spus într-adevăr un cuvânt nou, iar acest cuvânt poseda o putere atât de puternică încât a cucerit literalmente întreaga lume și a devenit cel mai bogat material pentru lucrări științifice și teoretice atât pentru Eisenstein însuși, cât și pentru mulți critici de film Și pictând steagul roșu fluturând deasupra rebelului Potemkin, Eisenstein nu numai că a ridicat subiectul filmului la un nivel revoluționar infinit, dar a arătat și modalitățile de utilizare ideologică a culorii în cinematografia color, care nu existau încă în anii Devenind un regizor de renume mondial, făcând prieteni cu figuri remarcabile din lumea artei, cinematografiei și științei - precum Diego Rivera, Chaplin, Dreiser, Barbusse, Zweig, Gordon Craig, Paul Robeson, Pickford și alții - Eisenstein nu a încetat niciodată să se angajeze în lucrări teoretice și pedagogice Indiferent cât de ocupat era Eisenstein cu producțiile de film, indiferent cât de ocupat era cu afacerile științifice și sociale, Eisenstein și-a găsit întotdeauna timp să lucreze în mod regulat cu studenții săi și a participat la VGIK cu o atenție excepțională și a ținut prelegeri Acest lucru ar trebui să fie învățat de la Eisenstein de marea majoritate a maeștrilor noștri iluștri (Aplauze ) În VGIK pe vremea lui Eisenstein, regia era împărțită în două secțiuni: teorie și practică, care include elementele de bază ale regiei de film Eisenstein a condus în mod regulat cursuri teoretice Aceste clase au dat Volumul Lev Kuleshov VGIK, întreaga cinematografie sovietică și știința regiei de film sunt extrem de numeroase Eisenstein a citit mai multe cicluri de prelegeri despre teoria regiei de-a lungul mai multor ani, a dezvoltat principiile mise-en-scene și schițarea scenelor, a dezvoltat metode pentru schițele preliminare, a stabilit conceptul de mise-en -cadra, relația cadrelor și legătura lor compozițională montaj, a scris un articol științific clasic despre montaj - "Montaj ", a dezvoltat un proiect pentru o sală de repetiții de film-teatru (pentru proiecții pe "platformă") etc Eisenstein a conectat punerea în scenă, încadrarea și punerea în cadru cu un talent excepțional, sau mai bine zis, a făcut din aceasta rezultatul [conținutului] ideologic principal al pasajului, piesei, episodului și, în consecință, întregului compunerea operei de film Compoziția filmului în ansamblu și în detalii episodice a fost tema principală a prelegerilor lui Eisenstein Eisenstein a fost cel mai talentat desenator, acest lucru se poate aprecia din numeroasele sale desene și schițe; Prelegerile lui Eisenstein au fost întotdeauna ilustrate de el cu diagrame, desene și machete superb executate Victoriile creative ale lui Eisenstein, mai mult ca oricând, dovedesc nevoia ca un regizor de film adevărat să posede o cultură vizuală - un regizor de film trebuie să fie un desenator (sau un fotograf excelent) Eisenstein a adus la elevi săi dragostea pentru cultura artelor plastice În sala noastră de regie există o serie de lucrări ale studenților realizate pe teme și sub îndrumarea lui Eisenstein - aproape oricare dintre ele poate servi ca exemplu de o mare cultură vizuală, abilități excelente de desen și o construcție distinctă de punere în scenă și mise-en-frame, care decurge din sarcinile tematice generale luate pentru analiza unei piese, scene, episod Eisenstein a fost un tovarăș excelent, a știut să fie un prieten cu drepturi depline, i-a susținut pe toți cei care lucrează cu onestitate în arta cinematografică și și-a iubit foarte mult studenții Eisenstein sa întâlnit cu studenții nu numai în interiorul zidurilor VGIK, ci și acasă, iar apartamentul lui Serghei Mihailovici era un muzeu interesant, cu o bibliotecă excelentă, o colecție de picturi, desene, fotografii, obiecte rare de uz casnic etc Atât în VGIK, cât și în în apartament, un student -Vgikovets a primit întotdeauna de la Serghei Mihailovici atenția necesară, o conversație tovarășă instructivă și interesantă, ajutor - a primit întotdeauna ceva nou Unul dintre prietenii creativi ai lui Eisenstein a fost regizorul, inginer de sunet, actorul Leonid Leonidovich Obolensky, care a predat la VGIK mulți ani și lucrează ca regizor de film la studioul de film Sverdlovsk comentarii la prelegeri) despre prietenia creativă Aplicații cu Eisenstein, care a discutat întotdeauna în detaliu toate gândurile sale cele mai intime, toate planurile și presupunerile cu Obolensky și, prin urmare, o mare parte din moștenirea științifică și teoretică a lui Eisenstein poate fi explicată și descifrată de Obolensky Lucrările lui V V Nizhny sunt de mare interes în acest sens, dar în mod clar nu sunt suficiente În opera sa vastă și variată, Eisenstein nu a fost lipsit de erori Puterea autocriticii lui Eisenstein nu poate fi decât de invidiat Analizându-și greșelile, Eisenstein a determinat foarte precis și fără milă rădăcinile greșelilor pe care le făcuse Eisenstein credea că erorile în opera sa au apărut atunci când, ca om de știință și artist, s-a închis într-un "turn de fildeș" sau când a arătat miopie politică sau lipsă de cunoștințe politice Aceste definiții exacte de pe buzele omului care a creat cele mai bune picturi ale noastre revoluționare și patriotice, care a citit mii de pagini de literatură filozofică, sunt indicatori excelenți ai fermității caracterului și a devotamentului său profund față de arta revoluționară sovietică Eisenstein credea că, pentru a fi un adevărat regizor de film sovietic, trebuie să fii un revoluționar, să studiezi profund și serios știința marxism-leninismului și să ai o legătură vitală, directă cu viața - cu viața poporului, cu viața patria cuiva Astfel, în persoana lui Eisenstein, vedem un regizor de film genial, un profesor exemplar, primul om de știință cinematografic și un cetățean sovietic onest, curajos, care nu se temea de autocritică, capabil să evalueze corect căile pe care trebuie să le facă un artist sovietic urma Memoria lui Eisenstein nu va muri niciodată în întreaga lume a artei, Eisenstein nu va fi uitat niciodată de cinematografie și ar trebui să onorăm mai ales memoria lui Eisenstein pentru că Serghei Mihailovici a fost un student VGIK inspirat și obsedat - întotdeauna și peste tot și până la ultima oră a lui viaţă (Aplauze prelungite ) Spectacol aniversar A A Levitsky Îmi voi permite să construiesc un reportaj despre viața și munca minunatului nostru erou al zilei în același timp în ceea ce privește felicitările Prin urmare, mă voi adresa direct eroului zilei Volumul Lev Kuleshov Dragă Alexandru Andreevici! Un proverb străvechi spune: "Tatăl tău nu este cel care te-a născut, ci cel care te-a învățat latină și greacă" Tu, Alexander Andreevich, ai multe zeci de copii, probabil mai mult de o sută Pot spune cu mândrie că sunt un student al lui Levitsky Evgeny Bauer și Levitsky sunt părinții mei spirituali - Bauer și Levitsky au fost primii care m-au învățat uimitoarea meserie cinematografică Îl rog pe eroul zilei să accepte prosternarea mea rusească - este ceva de spus pentru el mulțumiri filiale Mulțumesc lui Levitsky și întregii cinematografii sovietice și mondiale Eroul zilei și-a început activitatea în , în copilărie, ca asistent fotograf și retușator Apoi Levitsky a devenit fotograf-jurnalist, apoi cameraman Înainte de revoluție, Levitsky a fost operatorul celebrului "serial de aur", în timpul războiului civil - un cronicar militar, l-a filmat pe Lenin, în special, la mai la subbotnikul All-Russian Eu, Alexandra Sergeevna, L L Obolensky am participat și eu la aceste împușcături și am învățat multe de la Levitsky Din , Levitsky devine din nou operator de lungmetraj Am realizat două tablouri cu el și, trebuie să spun, am lucrat împreună și cu inspirație Participanții la aceste filme au fost tineri, pe care Alexander Andreevich i-a iubit întotdeauna și încă îi iubește Levitsky nu a fost doar un operator de minuni, dar avea și mâinile de aur ale unui mecanic strungar Lucrările de strunjire ale lui Levitsky sunt exemple de bijuterii, aș spune, măiestrie artistică Îmi amintesc că în unele decoruri lui, ca cameraman, nu-i plăcea podeaua și a sugerat să o picteze cu pătrate mari Nu au fost pictori, iar întregul grup și actorii, format din tineretul nostru geek, condus de Levitzkim, s-au transformat în pictori, iar în timpul nopții a fost revopsită o suprafață imensă de podea, iar filmarea nu a fost întreruptă În acești ani, Anatoly Dmitrievich Golovnya a fost asistentul și studentul lui Levitsky Toată lumea știe ce sa întâmplat de la Golovnya - un operator de renume mondial Ceva mai târziu am filmat "By Law" Operatorul nu a fost Levitsky, ci Konstantin Andreevich Kuznetsov, care a adoptat de la el nu numai arta fotografierii, ci și talentul unui artist-operator Levitsky a urmărit în mod regulat munca tânărului de atunci Kostya Kuznetsov Ceva mai târziu, am putut să transmit moștenirea artistică a lui Levitsky tânărului cameraman georgian Kalatozov, acum un regizor binecunoscut În anii , Levitsky și-a conectat viața cu VGIK, care nu pleacă până în ziua de azi, când avea șaptezeci și cinci de ani! Aplicații De mai bine de cincizeci de ani, Levitsky lucrează în fotografie și cinema, a făcut aproximativ o sută de filme - aceasta este o lucrare care nu poate decât să fie numită eroică Aceasta este o muncă eroică! Numai pentru volumul acestei lucrări, trebuie să îi mulțumim lui Alexander Andreevich A primit o serie de premii binemeritate de la guvernul sovietic Dar meritele lui sunt și mai semnificative, a introdus și a aprobat noi metode de filmare, a găsit noi, care au devenit principalele "cuvinte" ale limbajului cinematografic, fără de care am fi rămas muți și palizi în descrierea acțiunii ecranului Levitsky a fost primul care a descoperit sau aplicat în mod conștient fotografia artistică în cinema - pictura artistică în lumină A folosit în mod constant și conștient iluminarea de fundal atât în natură, cât și în pavilion La Levitsky, actorii, iluminați de fundal, au început să se despartă de pereții decorului și astfel a fost primul dintre cameramani care și-a concentrat atenția în cadru asupra persoanei, ca componentă principală a cinematografiei Levitsky a fost unul dintre primii care a folosit cu îndrăzneală prim-planurile, făcând iluminarea o parte artistică și expresivă a filmului Levitsky a fost unul dintre primii care a recunoscut montajul în cinema și a ajutat în multe feluri la stabilirea legilor acestuia Levitsky s-a îndrăgostit de optica cu focalizare lungă În anii , faima lui Levitsky s-a clătinat, a ieșit temporar din modă - atunci cameramanii nu au mai înțeles farmecul luminii de fundal, pereții întunecați ai peisajului, necesari pentru identificarea luminoasă a actorilor pe ecran Optica cu focalizare lungă, care conferă un farmec deosebit de moale imaginii, a început să fie tratată cu dispreț Școala lui Levitsky a fost temporar preferată școlii de operatori americani, care acoperă în mod standard acțiunea, astfel încât "totul să fie vizibil", inclusiv ceea ce este inutil "Regii" cameramanilor au fost obiectivele " " și " ", la fel cum acum obiectivul " " se strecoară în acest loc Este de netăgăduit că optica cu aruncare scurtă a adus cu adevărat un cuvânt nou cinematografiei noastre Dar conținutul filmelor noastre necesită aplicarea a ceea ce a fost găsit și aprobat la acea vreme de Levitsky Amintiți-vă de camera remarcabilă a picturilor "Zola" și "Gas Light" - aceasta este școala lui Levitsky Cunosc un cameraman din generația de mijloc, Mihail Nikolaevici Kirillov, și un cameraman din generația mai tânără, Vasya Kirbizhekov, care, după ce a primit cunoștințele necesare la VGIK, au devenit, într-o anumită măsură, adepți ai lui Levitsky - nu sunt frică, dar iubește lumina artistică, folosește cu îndrăzneală iluminarea de fundal, optica cu focalizare lungă, separă actorii de pereții peisajului și știi cum să o conectezi cu dar Volumul Lev Kuleshov posibilitățile opticii cu focalizare scurtă, necunoscute la momentul lucrării de producție a lui Levitsky În același timp, nu uit rolul excepțional al profesorului direct al aceluiași Kirbizhekov - B I Volcek Le-am numit acești doi cameramani pentru că, în munca mea, eu însumi le-am transmis semnele școlii Levitsky și câte nume pot fi numite din ce în ce mai multe, și nu este întregul nostru departament de cameră, condus de șeful acestuia, elevii lui Levitsky ?! Deci, Levitsky nu numai că a lucrat și a predat, ci a inventat și "cuvinte", "silabe", "propoziții" limbajului cinematografic, iar ceea ce a inventat este proprietatea cinematografiei mondiale Onoare lui pentru aceasta și glorie! Și, de asemenea, onoare și glorie lui Levitsky pentru faptul că continuă să-i educe pe tineri, ale căror prime compoziții fotografice sunt realizate sub conducerea sa și sunt adesea de o calitate artistică excepțională Mulțumesc, Alexander Andreevich, pentru munca ta! Mulțumim, Alexander Andreevich, pentru dragostea ta pentru munca noastră! Mulțumesc, Alexander Andreevich, pentru descoperirile în arta camerei! Mulțumim, Alexander Andreevich, pentru dragostea pentru VGIK și pentru tineretul nostru minunat! Din partea mea personal, vă mulțumesc din nou pentru că ați învățat înțelegerea modului de cameră! Proaspăt impresionat Este deosebit de interesant pentru mine să-mi exprim părerea despre producția lui Brecht în studioul lui Gerasimov, pentru că îmi amintesc cum în urmă cu doi ani l-am recitit pe Brecht și l-am pus în scenă pe Galileo, Mama Curaj, a lucrat la Puntila și la servitorul său Matti Am făcut această lucrare împreună cu Tamara Fedorovna Makarova și acum ne simțim "pionierii" Iar pe iunie , atelierul lui Serghei Gerasimov a arătat o altă, de data aceasta puțin cunoscută publicului sovietic, piesa de Bertolt Brecht "Cariera lui Arturo Ui, care s-ar putea să nu fi fost" Acesta a fost un spectacol excepțional de interesant pentru astăzi (înscenat de studentul german Z Kühn) Magia pedagogică a lui Gerasimov și Makarova este grozavă - adesea surprind cu munca lor Tovarășii mai în vârstă își vor putea aminti de Dostoievski și Inna Makarova, de "Petru cel Mare" și de Rybnikov, de "Tânăra Garda" la locul acestui atelier comun Aplicații Totul se întoarce, dar se întoarce unic, dialectic, într-un mod nou "Caruselul istoriei se învârte, Cum spunea Jean-Jacques Roussel! Desigur, nu Roussel, ci Rousseau În acest caz, "roată"! Meyerhold, Tairov, Foregger, faxuri, Vakhtangov au prins viață într-un mod nou Pe iunie, în sala de adunări a institutului, au prins viață refractați în prismele "Cuirasatului Potemkin", "Deputat al Mării Baltice", "Chapaev" Au prins viață cu fotografii teribile ale "Evului Mediu" al secolului XX în Germania, prototipurile obscurantismului aduse în lume de fascism și care continuă să trăiască până astăzi sub controlul cancelarului Adenauer și conduse din țară cu un steag de stat în dungi și cu mai multe stele Cu mijloacele artistice din , folosind mijloacele artistice din anii , Gerasimoviții au șocat pur și simplu privitorul Au jucat excelent, s-au mișcat bine, dar, desigur, în anii , în astfel de spectacole, s-au mișcat și mai bine Dar acest lucru este de înțeles - atunci au studiat biomecanica, mai mult decât acum, erau angajați în pantomimă, balet, box și, în ultimii ani, ne păsa atât de puțin de mișcare, aproape tuturor teatrelor sovietice nu le păsa de asta, care avea o mulțime de necaz: a trebuit să ne obișnuim că pe scenă este pâine adevărată, ciorbă de varză și terci de terci (nu jur, și nu sunt pentru biomecanică, dar consider că acesta este un proces corect și inevitabil de creștere artistică) Dar, totuși, "realismul pur" ne-a smuls pentru o vreme de idealurile exprimate convențional din anii , deși acestea nu erau adesea opusul socialismului A existat dreptate istorică în asta, iar cursul natural al istoriei a reînviat visele artistice ale anilor astăzi, în , într-o nouă calitate ideologică, așa cum cinematograful Rossiya și Marele Palat al Congreselor de la Kremlin ar trebui să-i considere pe constructiviști drept strămoșii lor Dar anii trăiți de omenire, încercările au îndurat, parcă sătul, au îmbogățit "forma veche" cu conținut nou Trebuie să fim mai precisi: forma nu este veche, ci nouă, iar scânteile ei au fost aduse în lume de focul Revoluției din octombrie și Lenin, și Lunacharsky, și Tuhacevsky, și Stanislavsky, și Meyerhold, și Eisenstein și Mayakovsky , și Dovzhenko, și Saryan și Konenkov "Totul în numele omului, totul pentru binele omului" Așa spune Programul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice Și o persoană trebuie să fie servită prin toate mijloacele, combinând în mod rezonabil moștenirea diferitelor epoci și marile achiziții ale viitorului Actori live și cinema - această combinație nu este nouă și a fost inventată nu de Gerasimov și nu de Laterna Magika, ci de Meyerhold și Eisenstein în GITIS și Proletkult, dar (această asociere este o tehnică) nici Volumul Lev Kuleshov când nu a servit intensității ideologice a piesei, profund, în stilul Teatrului de Artă din Moscova, conținut uman experimentat / Desigur, ceea ce au arătat Gerasimoviții nu arată literalmente ca un cinema, dar pentru filmele viitoare - umane la fiecare milimetru-secundă (chiar și în spațiul cadru și în timpul de editare) - o astfel de pregătire pe materialul unui patriot, internațional, antifascist performanța este extrem de necesară, doar necesară Unul dintre succesele regizorului ar trebui considerat o combinație între o cronică pe ecran și actorie Mai mult, cronica este aleasă uimitor de acuratețe și de convingător: nu există explozii, bombe care căde și tunuri în ea, dar teribila față inchizitorială a fascismului este arătată uluitor La urma urmei, piesa lui Brecht este construită pe subtext: aceasta nu este Germania, nu Hindenburg sau Hitler operează în ea, dar este clar pentru toată lumea că despre ei și despre fascism a scris dramaturgul Kühn a dezvăluit subtextul lui Brecht cu nemilos directitate și, făcând acest lucru, a obținut o mare intensitate ideologică în producție De asemenea, a saturat dramaturgia cu jurnalismul, care în acest caz are o importanță excepțională Mișcările individuale de acțiune sunt perfect găsite: piciorul rupt este magnific; actorul care interpretează prototipul lui Hitler evocă tot felul de laude, iar anumite gesturi "riscante" - apăsarea frecventă a mâinii în vintre și simțirea văduvei "inconsolabile" - sunt pur și simplu fermecătoare, deși, poate, unii miniștri prea zeloși ai sterilității puritatea cenzurii va fi șocată de asta În general, asistăm la succesul institutului, atelierului, studenților Și cu acest succes creativ, aș vrea să îi felicit sincer pe "vinovații" Salut Paris! Ernst Hemingway, după ce a împlinit şaizeci de ani, îi plăcea să spună că "mai este foarte puţin timp" şi că mai sunt multe de făcut Îi era frică să nu poată Din păcate, vârsta lui Hemingway s-a dovedit a fi mult mai mică decât s-ar fi putut imagina și nu a avut timp Am şaizeci şi trei! Poate că mandatul meu va fi mai lung Dar și am și multe de făcut, trebuie și eu să mă grăbesc, fie că nu am fost niciodată în Franța, iar asta din cauza faptului că până acum nu era timp De aceea sunt acum foarte bucuros de sosirea mea la Paris și, fără să am timp să o simt cu ochii mei, să mă apropii Aplicații pentru el, în ceea ce privește o neobișnuit de apropiată, dragă, dragă, în ceea ce privește iubirea mea arzătoare, trebuie deja să mă pregătesc pentru prima inevitabilă despărțire, căci exact zece zile mai târziu mă vor aștepta acasă, în Întreaga Unire, zeci de tineri Institutul de Stat de Cinematografie, din care am peste patruzeci de ani, fac regizori de film și pentru care poveștile mele despre Paris, despre întâlnirile mele cu el, vor fi dragi și importante Căci nu există o astfel de persoană sovietică reală care să nu considere Franța și Parisul cele mai mari centre ale culturii mondiale și, în special, în domeniul artei M-am născut și am crescut în Tambov, un oraș rus de care aproape nimeni din franceză a auzit Dar tatăl meu era în exterior asemănător cu Zola, aceasta este acea epocă, aceasta este aceeași cultură Tatăl meu, împreună cu oamenii care aveau gânduri similare lui Zola, erau îngrijorați de afacerea Dreyfus și îmi amintesc de asta de parcă s-ar fi întâmplat abia ieri De aceea, probabil, tatăl meu, dintr-un portret dintr-una din camerele apartamentului meu, m-a privit atât de aprobator printr-un pince-nez pe o dantelă neagră în dimineața zborului nostru spre Paris Zbor spre Paris cu aproape o mie de kilometri pe oră! Și înaintea mea sunt imagini cu aviatori francezi pe "whatnots", îmi amintesc de zborul peste Canalul Mânecii Blériot, îmi amintesc de aviatorii ruși: Vasiliev, futuristul Kamensky, bucla moartă a lui Nesterov și Pegu - îmi amintesc de prietenia eroică a lui Francezii și rușii din regimentul "Normandie - Neman", lupta lor comună împotriva fascismului, iar pentru mine Franța și Rusia devin o amintire unică și indivizibilă a proclamării libertății, egalității și fraternității care a devenit internațională Poporul sovietic nu aparține tribului lui Thomas infidel și uituc - onorăm cultura, munca, geniul și sudoarea tuturor popoarelor, iar geniul, munca și eroismul poporului francez ne sunt deosebit de aproape Cu șaizeci de ani în urmă o cunoșteam deja pe Marsilieza - pentru toată tinerețea noastră acest cântec a fost imnul revoluției, imnul care a venit din țara primilor comunari și a devenit rus - ani Moscova Devin artist și, alături de pictorii ruși Vrubel, Serov, Korovin, Ivanov, Surikov, Levitan, o întreagă galaxie de artiști impresioniști francezi de renume mondial devine profesorii mei Printre profesorii mei se numără Cezanne, și Gauguin, și Van Gogh, și Renoir, și Toulouse-Lautrec și Picasso Deja la vârsta de paisprezece ani eram îndrăgostit de Franța și Parisul, îndrăgostit de lucrări de pictură și literatură De asemenea, am fost învățat să iubesc Franța de către clasicii literaturii, picturii, muzicii și baletului rusești A început munca mea în cinema ( ), fac decoruri pentru Therese Raquin și Regele Parisului Începe din nou studiul Franței, Parisului, Zola, Balzac Volumul Lev Kuleshov Mi se pare că pot fi lăsat să intru la Paris fără ghid - știu totul despre asta în detaliu din copilărie și adolescență Parisul îmi este aproape din primele zile ale vieții mele conștiente și îmi este drag ca o primă iubire nepieritoare, pe care încă nu am îndrăznit să o ating În anii , unul dintre cele mai mari filme ale tuturor timpurilor și popoarelor, Parisienne (Opinia publică), a fost difuzat pe ecranele lumii întregi Filmul ne-a spus cum să vedem viața cinematografic, ne-a învățat să iubim detaliile și munca de bijuterii cu actorul Nu fără motiv, acest film, realizat de un englez uimitor în America, a fost numit în URSS "parizian" - Chaplin a fost cel mai în măsură să arate cea mai bună piesă de actori pe materialul vieții franceze Îmi amintesc cum viața mi-a făcut prietenie cu Al Benois, cu Mayakovsky, care a scris cu atâta entuziasm și dragoste despre Paris, sunt prieten cu Lilya Brik, cu Elsa Triolet (în opinia mea, "Trandafirii pe credit" ei sunt realizate cu precizia și curajul nemilos al tăietorului Emile Zola), cu Aragon, cu Georges Sadoul și alții Prin urmare, Franța nu este o țară străină pentru mine, la Paris nu mă voi simți străin - sunt oameni aici care mă înțeleg și pe care îi înțelegem cu toții și în URSS Îmi amintesc cum prietenul meu apropiat și genialul regizor de film Serghei Eisenstein a iubit Parisul Am venit aici puțin și în numele lui În general, s-ar putea enumera la nesfârșit motivele pentru care am venit la Paris și s-ar putea aminti acele legături de sânge care merg de la poporul iubitor de libertate din Franța până la poporul sovietic al generației noastre Cei mai buni regizori de film, scenariști și actori trăiesc și lucrează la Paris Am venit aici cu soția mea, și ea lucrătoare în film (actriță, regizor și profesor) - Alexandra Khokhlova, la invitația domnului Langlois pentru a ține seri legate de munca noastră de creație în cinema Anterior, domnul Langlois era interesat mai ales de acea perioadă a muncii noastre, din care aproape că nu există martori vii, adică anii - ai cinematografului nostru Cu toate acestea, o aprofundare oarecum unilaterală în "sălbăticiile" istoriei mi s-a părut insuficientă, mie și domnului Langlois, așa că domnul Langlois va prezenta și filmul nostru sonor The Great Consolator, care a fost filmat în Acest film, ca și filmele noastre anterioare, prezintă un anumit interes, în primul rând, pentru că este dedicat unei analize critice a operei lui OTenri (care tocmai ar fi împlinit o sută de ani), iar în al doilea rând, a fost filmat prin metoda de repetiții preliminare într-un termen foarte scurt, iar această metodă are un viitor mare Și, în cele din urmă, a fost realizat în perioada incipientă a dezvoltării filmelor sonore de către cinematografia sovietică pe primul film negativ sovietic Aplicații Probabil că vom vorbi cu un public de tineret și vom vorbi despre zilele tinereții noastre, iar tinerețea noastră a fost frenetică, dificilă și intenționată A fost foamete și devastare în țară Muncitorilor și angajaților li se dădea câte o optime de pâine pe zi, iar uneori timp de câteva zile nu li se dădea nicio mâncare Nu era combustibil, nici sare Am înghețat împreună cu toată țara, dar am înghețat în timp ce ne facem treaba: am studiat și am stabilit principiile limbajului cinematografic În primul rând, fără film - pe scena teatrului, apoi - pe ecran Am încercat să predăm noua cinematografie revoluționară tinerilor care au ajuns la puterea sovietică și cu puterea sovietică Munca noastră nu a fost în zadar: în anii au apărut regizori și actori de film precum Vogel, Eisenstein, Pudovkin, Kozintsev, Trauberg, Dziga Vertov, Dovzhenko, Barnet, Yutkevich Apoi numărul urmașilor sau ucenicilor noștri a continuat să crească Și acum, când am ajuns la Paris, peste la sută dintre cineaștii sovietici au fost educați de Institutul de Stat al Cinematografiei, care și-a început activitatea (sub diferite forme și sub diferite denumiri) la septembrie Și mulți dintre ei, chiar și cei mai tineri, au primit deja o serie de premii onorifice la festivalurile mondiale de film În numele întregii armate a tinerilor cinematografi sovietici, dorim să transmitem salutări calde și cordiale tineretului Franței Și o facem cu mare plăcere Clasici - Mă bucur că am avut onoarea să-l felicit pe clasic la cea de-a șaptezeci de ani Dar chiar dacă Anatoly Dmitrievich Golovnya nu ar fi fost un clasic, tot l-aș felicita cu plăcere ca o persoană bună și decentă Este importantă împrejurarea În , am văzut la camera de filmat un tânăr modest, prost îmbrăcat, în platoul filmului "Raza morții" Atunci nu mi-a trecut prin minte că va deveni o celebritate, dar era deja clar că acest om se va da pe viață cinematografiei Nu a lăsat niciodată camera pentru nimic! Uneori, acordau o pauză de prânz, echipa de filmare se împrăștia în căutarea pâinii lor zilnice (am mâncat prost atunci), iar aici eu, ca de obicei, intru mai devreme în pavilion decât alții și rostim fraza devenită standard: " Nu există nimeni Unul "smut" a rămas! " Brand, ca întotdeauna, a stat lângă cameră Lui Anatoly Dmitrievich îi place să-și amintească asta Golovnya a fost norocos: a avut un profesor grozav - Alexander Levitsky Este foarte important să-ți iubești profesorul Dacă aceasta este iubire adevărată Volumul Lev Kuleshov schaya, ea încarcă întotdeauna studentul, ca o baterie, "electricitate creativă" Golovnya s-a îndrăgostit de profesorul său Levitsky a avut grijă de elevul său El a înțeles că elevul nu trebuie doar învățat să tragă Și lui Anatoly Dmitrievich îi place să vorbească despre asta: "Nu voi uita niciodată sandvișurile lui Levitsky Cum m-au salvat atunci pe Raza Morții! Smut cu adevărat nu a uitat nimic și a învățat să fie amabil Îmi amintesc un alt clasic al artei cameramanului - Eduard Tisse Anatoly Dmitrievich, care a creat deja departamentul de cameră al VGIK și a devenit șeful permanent al departamentului, a reușit să se asigure că nici măcar boala nu l-a împiedicat pe Tisse să lucreze fructuos la VGIK mult timp până în ultimele zile ale vieții sale Acest lucru nu trebuie uitat Niciodată! Soarta creativă a lui Anatoly Dmitrievich s-a dezvoltat cu succes Pe "Raza morții" l-a întâlnit pe Vsevolod Pudovkin, un student ca el A lucrat cu el până în ultimele zile ale lui V Pudovkin și au creat o eră în cinematografia mondială Și astăzi vreau să notez o altă proprietate a Golovnya - o voință extraordinară și chiar încăpățânare: el se ceartă și insistă pe cont propriu; s-a lasat de fumat (ce invidiez eu!); a intrat în de ani și a rămas infecțios de tânăr; când nu vrea să meargă la munte în Koktebel, se trezește la cinci dimineața, ia un băț, își pune o șapcă și se duce la "Degetul Diavolului" de pe Karadag sau Golful Carnelian Și sunt convins că viața nu va putea niciodată să-l facă pe Golovnya să-și piardă inima La mulți ani de șaptezeci, om bun! La mulți ani, tovarășe clasic! La mulți ani, Anatoly Dmitrievich! Un comentariu Al doilea volum al Operelor colectate ale lui L V Kuleshov include memoriile sale - cartea " de ani în cinema", scrisă împreună cu A S Khokhlova, precum și materiale referitoare la activitățile sale de regizor În cadrul secțiunilor tematice, materialul, ca și în primul volum, este aranjat cronologic Prelucrarea arheografică a documentelor din arhiva L V Kuleshov-A S Khokhlova, stocată în Arhiva Centrală de Stat de Literatură și Artă a URSS (TsGALI, f , op ), a fost efectuată de un cercetător junior al arhivei, E E Gafner Toate informațiile despre numele menționate în textele lui L V Kuleshov sunt incluse în indexul comentat al numelor publicat în al treilea volum Discurs la dezvelirea monumentului lui S M Eisenstein la cimitirul Novodevichy Cuvântarea a fost rostită la august Publicată după o dactilografă autorizată păstrată în TsGALI (art , fol ) Mergeți la pagina A murit chiar și pentru o scrisoare către mine, S M Eisenstein a scris ultimul său articol, "Cinema color", sub forma unei scrisori către L V Kuleshov pentru presupusa a doua ediție de atunci a cărții sale "Fundamentals of Film Directoring" (vezi: Eisenstein S Lucrări alese în vol T M , "Arta", , p - , precum şi comentarii: p - ) Scris la februarie , articolul a rămas neterminat Am fost în acest loc timp de șaptesprezece ani S M Eisenstein a murit la februarie , înmormântarea sa a avut loc la Cimitirul Novodevichy pe februarie de ani în cinema Carte de L Kuleshov și A Khokhlova publicată în (M , "Arta"), Publicată (cu abrevieri) conform acestei ediţii Articolele scrise de Kuleshov în pot fi considerate ca primele materiale pentru viitoarea carte: "Primele mele tablouri O pagină de amintiri" ("Sov Screen", , nr , pp - ) și "Istoria noastră O pagină de amintiri" ("Sov Screen", , nr , pp - ) Au acoperit perioada de la sosirea lui Kuleshov în cinema până la producția filmului "Aventurile extraordinare ale domnului Vest în Țara bolșevicilor" și prăbușirea "echipei Kuleshov" Deja în aceste scurte articole, însoțite de studii foto din munca colectivului, există dorința de sistematizare, generalizare a descoperirilor din domeniul teoriei și practicii noului cinema Curând după aceea, la începutul anilor , au fost scrise memorii despre V V Mayakovsky (TsGALI, articolul ) La martie , Kuleshov a apelat la Editura Goskino cu o propunere de a crea o carte de memorii: "În , s-au împlinit treizeci de ani din munca mea în cinematografie A S Khokhlova, cu care ne-am petrecut cea mai mare parte a vieții creative împreună, lucrează în aceeași cantitate în cinematografie Nu sunt atât de mulți dintre cei mai vechi regizori (care și-au început munca înainte de Revoluția din octombrie) în cinematografia noastră De-a lungul anilor, eu și Khokhlova am acumulat o cantitate mare de materiale: fotografii, desene, manuscrise, articole, recenzii, postere, prelegeri etc Într-o zi această "capitală" va avea valoare istorică (nu pentru că eu și Khokhlova suntem foarte buni) pentru cinematografie, ci pentru că suntem martori vii ai mai multor etape din istoria cinematografiei) Prin urmare, ne propunem să scriem memorii despre munca noastră de creație în cinematografie, despre întâlniri, cunoștințe Volumul Lev Kuleshov stvah etc cu titlul aproximativ " de ani în cinema" Majoritatea materialului de arhivă pe care îl avem va fi folosit în carte" (unitățile , fol - v ) Acesta a fost urmat de un plan de lucru detaliat, care ar fi trebuit să fie finalizat în termen de unul până la doi ani Lucrarea la carte a început în august În versiunea scrisă de mână, se numea "Drumuri-drumuri Amintiri pentru tineretul cinematografic" și a fost dedicat "A XXX-a aniversare a cinematografiei sovietice" Textul s-a deschis cu apelul "Tineretului Cinematic", păstrat în toate versiunile ulterioare Întrucât în această ediție sunt publicate doar lucrările lui L V Kuleshov, contestația după două semnături - "Lev Kuleshov, Alexandra Khokhlova", a fost eliminată de compilatori Mai jos este textul său integral despre de ani de film: De ce scriem această carte? Am parcurs un drum lung în viață - în vom sărbători cincizeci de ani de munca noastră în cinema Prin urmare, cartea se numește " de ani în cinema" Suntem mai în vârstă decât colegii noștri de vârstă și am văzut multe - vă vom spune despre asta Putem privi ceea ce am văzut mai devreme prin ochii zilelor noastre și vom încerca să facem și asta Calea pe care au trebuit să o parcurgă oamenii care și-au dat viața artei cinematografice cândva foarte tânără nu este încă clară în toate Nu toată lumea știe despre detaliile vieții anilor trecuți, dar sunt curioși și instructivi Viața noastră "privată", tinerețea, hobby-urile noastre, întâlnirile cu oamenii nu sunt lipsite de interes - amintiri care nu au legătură cu cinematografia Aceste memorii, așa cum ar fi, vor crea un "strat" între capitolele individuale ale cărții Nu se poate avea întotdeauna încredere în istorici; uneori nu istoria, ci un roman istoric, dă adevărata atmosferă a vieții Nu putem scrie un roman - nu putem Vom vorbi doar despre drumurile pe care le-am parcurs Acestea nu erau drumuri ușoare sau drepte Nu vă îndemnăm să urmați căile noastre - voi, tinerii, aveți căi diferite, dar este puțin probabil să fie mai ușoare După ce ați învățat despre dificultățile și victoriile noastre, în curând vă veți depăși dificultățile și veți ajunge la victoriile voastre Scopul este important, iar pentru noi se exprimă în trei cuvinte încăpătoare: să vedem oameni fericiți Am văzut oameni fericiți și munca noastră a făcut-o Deci viețile noastre nu sunt irosite Și dacă prin munca ta reușești acest lucru - aduci multă fericire oamenilor - atunci nu îți vei trăi viața în zadar Și atunci nu vei fi niciodată rușinat sau plictisit Pe prima versiune a manuscrisului, sub apel era data - august , sub postfață - decembrie Manuscrisul conținea o mulțime de materiale de arhivă: discursurile și articolele lui Kuleshov, recenzii ale filmelor sale, documente, etc Într-o formă retipărită, ea a primit titlul "XXX ani și trei ani Amintiri despre munca la cinema" (articolul ) Manuscrisul din poartă urme ale lucrării editoriale Cu toate acestea, în acei ani cartea nu a fost publicată Din nou, propunerea publicării ei a fost făcută abia în , când a primit titlul " Amintiri" Apoi subtitlul "Zilele vieții noastre Copilărie, cinema, prieteni, vânătoare, călătorie" (unitățile - ) și o dedicație "Pentru memoria lui Serghei Mihailovici Eisenstein" La cele nouăsprezece capitole ale primei versiuni, parțial revizuită, s-au adăugat materiale despre călătorii în străinătate și capitolul "Cu Eisenstein" În deceniul care a trecut înainte de publicarea cărții, fragmente din ea au fost publicate în diverse periodice: în revista Art of Cinema ( , nr , pp - ), În Maly Gnezdnikovsky și În numele lui V I Lenin", "Prima școală de film prin ochii unui profesor" și "Prima școală de film prin ochii unui elev" - extrase din capitolele " - începutul anilor " și "Prima școală de stat de cinematografie", care au fost precedate de Un comentariu un articol al criticului american de film Jay Leida "Toți suntem datori lui Kuleshov"; ibid ( , nr , p - ) - fragmente din capitolele "Colectivul lui Kuleshov" și "Aventurile extraordinare ale domnului Vest în țara bolșevicilor"; în , ziarul Path to the Screen a publicat fragmente din capitolele Prima școală de stat de cinematografie, Pe frontul roșu și Vladimir Vladimirovici Mayakovsky În , Biroul de propagandă al cinematografiei sovietice a publicat un pamflet intitulat Anii de căutări creative (Din memoriile unui regizor de film)", care era, parcă, o versiune prescurtată a cărții " de ani în cinema" În versiunea propusă a cărții, pe lângă apelul "Tineretului cinematografic", sunt omise capitole scrise de A S Khokhlova: "Petersburg și Moscova", "Prima școală de stat de cinematografie", "Cazul cu elemente de fixare", "Sasha", "Jucării" și, de asemenea, adăugat de ea în "Ultimul capitol" În plus, compilatorii au decis să nu includă capitolul "Paris, Veneția, Leipzig" în Lucrările colectate Un număr de capitole au fost scrise împreună de L V Kuleshov și A S Khokhlova - prin urmare textul menționează adesea autorul la persoana a treia sau se adresează cititorilor în numele ambilor autori Du-te la pagina Același Tambov, care "pe harta generală nu este întotdeauna marcat cu un cerc" Citat din poezia lui M Yu Lermontov "Vistiernicul Tambov" Au fost și spectacole istorice "mare" - " ", "Apărarea Sevastopolului" " " - un film ( ) de K Ganzen, Bj Goncharov, A Uralsky; "Apărarea Sevastopolului" ( ) - un film de V Goncharov și A Khanzhonkov dintre care Ka-biria cu omul puternic Macist a fost amintit mai ales Film ( ) de Giovanni Pastrone cu actorul Bartolomeo Pagano în rolul lui Maciste Până la pagina Ne-am uitat de mai multe ori "Frac bine croit" Pe "Glozia" și o serie de alte piese, studenții nu au voie legănat "A Well-Tailored Tailcoat" este o comedie a dramaturgului maghiar G Dregelly, care a fost foarte populară în acei ani Gelozia este o piesă a dramaturgului francez Valerie Auguste iar artistul însuși în spatele ecranului, sincron cu imaginea, a rostit textul din Notele unui nebun de Gogol Filmele create special pentru demonstrație, însoțite de spectacole ale unui actor live în spatele ecranului, au fost numite recitări de film Au fost produse în număr mare încă din primii ani de producție națională de film și au fost un succes la public Potrivit Notes of a Manman a lui N V Gogol, au fost create mai multe recitări de film Aici vorbim despre recitarea filmului "Notele unui nebun - delirul unui pacient" ( ) Mergeți la pagina a urmat studiile la Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură din Moscova Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură este una dintre cele mai mari instituții de învățământ de artă din Rusia, fondată în În "Ghidul practic ilustrat pentru Moscova" din , se spunea: "Pe strada Myasnitskaya se află clădirea Societății de Artă din Moscova, care găzduiește Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură, demnă de atenție pentru că în fiecare primăvară se deschide în ea o expoziție itinerantă de pictură O serie de artiști ruși remarcabili, pe care i-a crescut între zidurile sale, pot fi considerați un mare merit al școlii: este suficient să numiți numele lui Shishkin, Perov, V și K Makovski și mulți alții În a fost transformat în Atelierele de artă de stat libere, apoi - Vkhutemas Acum - Institutul de Artă din Moscova Surikov Până la pagina tatăl a citit revista săptămânală ilustrată "Niva" sau suplimente la "Niva" "Niva" este o revistă săptămânală ilustrată pentru lectură în familie, publicată la Sankt Petersburg din până în de către companie Volumul Lev Kuleshov A F Marx Culegeri de lucrări ale scriitorilor ruși și străini au fost publicate ca suplimente Până la pagina Am început să mă pregătesc pentru admiterea la Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură (urmând exemplul tatălui meu) După ce a absolvit Prima Școală Reală din Moscova la septembrie , Kuleshov a fost admis în prima clasă a Școlii Centrale de Artă Industrială Imperial Stroganov (acum Școala Superioară de Artă Industrială din Moscova) Ca orfan, a primit o bursă de la conducătorul nobilimii de provincie Tambov, dovadă fiind următorul document păstrat în TsGALI: "Directorului Școlii Centrale de Artă Industrială Imperial Stroganov Trimiterea cu aceasta a unui bilet de transfer pentru nr în valoare de o sută șaizeci de ruble în contul burselor studenților Lev Kuleshov și Mihail Golovnin, câte de ruble fiecare fiecare pentru a doua jumătate a anului universitar / , biroul Mareșalului Provincial al Nobilimii solicită, în schimbul reținerii taxelor de școlarizare, să predea restul banilor, cu condiția ca elevii menționați să frecventeze școala, și sesizează primirea banilor "(f , op , unitatea , fila ) La august , Kuleshov a intrat în clasa de șef al secției de pictură a Școlii de Pictură, Sculptură și Arhitectură La p "să picteze împreună cu el decorul casei Larins (pe baza schițelor lui F Fedorovsky) pentru Teatrul de Operă Zimin Schițe de F F Fedorovsky pentru opera lui P I Ceaikovski "Eugene Onegin" la S I Opera Teatrul Zimin au fost scrise în Producția nu a fost realizată societate pe acțiuni "A Khanzhonkov și Compania " " "A Khanzhonkov & Co este o mare companie pre-revoluționară de producție și închiriere de tablouri, fondată în de A Khanzhonkov Până la pagina Bauer mi-a sugerat să fac decorul pentru Regele Parisului Filmo Grafica lucrării lui L V Kuleshov va fi publicată în al treilea volum abia după moartea lui Bauer E F Bauer a murit la iulie în Crimeea Până la pagina în Gosfilmofond Gosfilmofond al URSS (Fondul de Film de Stat al URSS) a fost înființat în Pe lângă colecția de filme, păstrează multe materiale de arhivă despre cinema Până la pagina KhanUsonkov a scris memorii, acestea sunt publicate aici Vezi: Khanzhonkov A Primii ani ai cinematografiei ruse Amintiri M -L , "Arta", Până la p Când imaginea "Beția și consecințele sale" a fost filmată pe piața vagabondului Khitrovy (exista deja un film cultural în acele zile) Piața Khitrov (Khitrovka) era situată în zona străzii Myasnitskaya (acum Kirov) Stradă) "Beția și consecințele sale" - un film ( ), creat de compania lui A Khanzhonkov cu participarea lui I Mozzhukhin; animația volumetrică pentru film a fost realizată de V Starevich Până la pagina proiectat "The Blue Bird" la Teatrul de Artă Spectacol ( ) al Teatrului de Artă din Moscova bazat pe basmul de M Maeterlinck; producție de K S Stanislavsky, regizorii L A Sulerzhitsky și I M Moskvin Până la pagina acestei actrițe Vorbim despre T Borman, care a jucat rolul lui Lee în film articolele mele despre "fabricarea luminii", publicate în "Buletinul Cinematografiei" Articolele au fost incluse în Vol prezent ed (p - ) O bibliografie a articolelor publicate de L V Kuleshov va fi plasată în al treilea volum situat în cafeneaua-club "Tenth Muse" Cafeneaua "X Muse" a fost amplasată din primăvară până la sfârșitul anului în pasajul numărul al Teatrului de Artă (fostul Kamergersky Lane) Vezi despre asta în cartea: Budyak L M , Mikhailov V P Adresele cinematografului din Moscova M , "Mosk, muncitor", , p - Până la pagina Unul dintre lucrurile care m-au frapat cel mai mult Un comentariu tii, realizat în "Pryte" este posibilitatea de a monta combinarea diferitelor scene de acțiune într-o singură ("suprafața pământului creator!") Kuleshov a vorbit despre acest lucru mai detaliat în studiul "The Banner of Cinematography" (vezi prezent, ed : Vol , p ) Unul dintre istoricii de film, încercând să transmită starea mea de atunci, a scris: "Eureka! Kuleshov a decis!" Vorbim despre N M Zorka Vezi cartea ei Portrete (M , Art, , p ) firma "N Kozlovsky, S Yuriev și Co " "Taldykin, Kozlovsky, Yuryev and Co " este o mare companie pre-revoluționară pentru producția de picturi, fondată în Până la pagina Comitetul de film din Moscova, și apoi Departamentul de film foto din întreaga Rusie al Comisariatului Poporului din Millet Comitetul de film din Moscova a existat din primăvara anului până în ianuarie Din septembrie până în decembrie , All- Departamentul de film foto din Rusia (abreviat VFKO) al Nar-Compros a fost numit "Casa de comerț a lui V Vengerov și V Gardin" Companie prerevoluționară de producție de tablouri, fondată în Am fost invitat de Gardin să conduc secția de cronică și reeditare În arhiva familiei L V Kuleshov și A S Khokhlova există o "Fișă de chestionar pentru subdiviziunea financiară și contabilă a Comisariatului pentru Educație al Poporului din Rusia Comisariatul pentru Educație" Împotriva prenumelui lui Kuleshov în coloana "Poziția deținută" este indicat: "Șeful departamentului", în coloana "De ce timp a fost în serviciul NKP": " februarie " Acest lucru este confirmat și de "Declarația privind acordarea de remunerații angajaților Direcției Centrale a Comitetului Cinematografic al Comisariatului Poporului pentru Educație", stocată în TsGALI, unde Kuleshov este listat ca angajat de la februarie (f , op , poz , fila ) și în calitate de șef al secției de recablare de la mijlocul lunii martie (fila ) Kuleshov a fost numit șef al departamentului de cronică la decembrie , ceea ce este confirmat de numeroase documente care conțineau misya în arhiva familiei (de exemplu, "Declarația angajaților din Newsreel de stat" din decembrie) Până la pagina Conducerea cronicii m-a fascinat foarte mult În arhiva familiei Kuleshov și Khokhlova există un memoriu de la Kuleshov către șeful VFKO, marcat "urgent", scris la martie : "La decembrie , prin ordinul șefului VFKO, am a fost numit şef al Departamentului de Cronici În acest moment, sarcina mea este de a rezuma activitățile trecute ale Departamentului Cronicii, de a identifica rezultatul real al muncii de date digitale și de a observa evoluția evolutivă a conținutului intern al picturilor filmate de Departament După stabilirea activității reale care a fost făcută, este necesar să se țină seama de toate deficiențele și dezvoltarea corectă a acestora, să se contureze imediat un plan pentru activitățile Departamentului și să se înceapă să-l implementeze Lucrând până la decembrie , ca director de fotografie de cronică, trebuie să remarc că recent s-a făcut o anumită prevedere în conținutul intern al pozelor: o posibilă exacerbare a semnificației politice a împușcăturii în sine, precum și impactul a tabloului compus asupra maselor Modalitatea anterioară de filmare la apeluri de la diverse instituții de înmormântări, festivități, parade etc , trebuie cu siguranță considerată greșită și, după ce a schimbat planul de filmare, filmează material excepțional de semnificativ în semnificație politică și istorică și, atunci când este lansat, ascuți inscripțiile în lozinci șoc Consider că lucrările ulterioare ale Departamentului de Cronici ar trebui să urmeze această cale Acum trebuie să trec la punctul principal al acestui memorandum Pana acum nu am posibilitatea de a accepta cazuri in Compartimentul Cronica din cauza faptului ca nu mi se asigura sediul necesar Departamentului Cronica, in care sa pot primi, revizui si Volumul Lev Kuleshov colectează toate negativele și pozitivele Sucursalei și inventariază Fără premisele necesare Sucursalei nu se poate face o muncă reală, treburile Filialei nu pot fi acceptate, planul activităților trecute și viitoare nu poate fi prezentat din lipsă de date, iar munca angajaților va ajunge la un stare imposibilă, dezordonată, care, ținând cont, după cum sa menționat deja, de enorma semnificație istorică și politică a activităților Filialei, ar constitui o infracțiune de stat Având în vedere acest lucru, vă rog să depuneți imediat o petiție la consiliul de conducere al departamentului foto și film cu privire la următoarele: Asigurați sediul necesar pentru Departamentul Cronicii Camera trebuie să fie echipată cu un dispozitiv de proiecție, altfel este imposibil să dezasamblați în mod sistematic materialul, iar activitatea ulterioară în compilarea imaginilor este, de asemenea, imposibilă (Asemenea spații sunt fostul birou de închiriere, biroul "Timan" și biroul fostei case comerciale "Kozlovsky, Yuryev and Co " ) În această cameră, este necesar să puneți un dulap ignifug pentru depozitarea negativului și pozitivului necesar lucrării curente De asemenea, ar trebui furnizate dulapuri robuste din lemn cu încuietori sigure pentru inventarul echipei (Fostul șef al Departamentului de Cronici a fost concediat pentru pierderea a de ruble de film Dar, din cauza unor circumstanțe independente de voința sa, picturile au fost păstrate în dulapuri proaste, cu scurgeri ) Departamentul trebuie să aibă un telefon care funcționează corespunzător pentru apelurile de urgență Să propună depozitelor de film de stat să transfere către Departamentul de Cronici sau către Administrația Afacerilor un exemplar din pozitivele tuturor filmelor filmate de către Departament pentru vizionarea și retipărirea pozitivelor lipsă În plus, amplasarea picturilor într-un loc anume va face posibilă o vizionare demonstrativă în orice moment și nu va fi nevoie să căutați carduri în toate depozitele și închirieri Cele doua copii ale pozitivului, desigur, ar trebui să fie în depozitele de stat de filme Pe lângă cele de mai sus, referitor la acceptarea cazurilor conform cronicii, vă rog să depuneți o petiție pe următoarele: În prezent, Direcția Cronica nu deține un film negativ responsabil Consider că deținerea unor asemenea, chiar dacă în cantități limitate, este extrem de necesară pentru activitatea curentă Prin urmare, îmi propun să achiziționez de metri de film pe piața liberă, ceea ce va necesita o plată în avans de - de ruble Desigur, din punctul de vedere al politicii VFKO, achiziția reală a filmului va fi un compromis, dar se va spune prin faptul că, desigur, valoarea momentelor actuale din viața RSFSR, care sunt de importanță mondială, filmate la de metri, vor depăși de multe ori SUMA INstantanee de de ruble Cele cutii de film aduse de străini în WFCO cred că trebuie transferate la Oficiul Afacerilor pentru filmări de urgență Potrivit proprietarului laboratorului gr L E Theodsiadis (laboratorul mai lucra la Departamentul de Cronici), laboratoarele nu plătesc facturi pentru munca prestată, explicând acest lucru prin faptul că laboratorul a fost naționalizat, dar salariile angajaților L E Theodsiadis plătesc din fonduri proprii și , neavând bani, nu ne pot accepta munca Astfel, nu se poate manifesta nici măcar un metru din negativul urgent al Departamentului Cronicii As vrea sa pun si eu aceasta intrebare Dacă laboratorul nu este naționalizat, facturile trebuie plătite; dacă laboratorul este naționalizat, trebuie pus în mișcare Toate cele de mai sus sunt o nevoie urgentă și vă rog să depuneți petiția necesară la colegiu și în aceste zile să dați un răspuns categoric pe toate punctele Un comentariu Până la pagina Aproape simultan cu mine, Dziga Vertov a început să lucreze la cronică la început, aproape ca funcționar Dziga Vertov a început să lucreze în secția de știri a Comitetului de film din Moscova la mijlocul anului , mai întâi ca secretar-grefier , apoi ca șef de secție (vezi despre aceasta: Istorie cinematograful sovietic, în vol T M , Art, , p ; şi tot în cartea: Roshal L Dziga Vertov M , "Arta", , p ) Școala lui din Franța se numește "cinema-believe" "Cinema-believe" (literal, "cinema-adevăr") este un termen pentru o metodă de filmare a documentarelor bazată pe observarea situațiilor reale A fost introdus în uz la începutul anilor - de un grup de documentaristi francezi prin analogie cu Kino-Pravda a lui D Vertov s-au spus multe despre el în vremurile noastre și în detaliu Până atunci, în URSS a fost publicată o carte de lucrări a lui Vertov însuși: "Articole Jurnalele Idei "(M ," Arta", ) și o monografie despre el: Abramov N P Dziga Vertov (M , ), a fost filmat filmul "Lumea fără joc" (TsSDF, regizor L Makh-nach , ), povestind despre opera lui D Vertov Până la pagina În această perioadă, am făcut un experiment de instalare Nu există date exacte despre când a fost efectuat experimentul despre care scrie Kuleshov Singura descriere a acesteia de către autor însuși este dată în cartea "Arta cinematografiei" (vezi prezent, ed : Vol , p ), iar apoi clarificată în cartea "Practica regiei de film" ( M , Goslitizdat, , p ) , unde se referă la o epocă anterioară Judecând după acest text, se poate presupune că experimentul a fost realizat în timpul lucrării lui Kuleshov cu V Polonsky la pictura "Cântec neterminat de dragoste", filmată în Georges Sadoul a scris despre cum experimentul mi-a primit numele În plus, Kuleshov citează din articol J Sadoul, publicat în ziarul "Lettre Francaise" la octombrie "Am descris doar într-una din cărțile mele tehnica pe care a descoperit-o" După toate probabilitățile, legenda că V Pudovkin a participat la experimentul cu Mozzhukhin a fost generată de el în , când a făcut un raport la o reuniune a Societății de Film din Londra În A Montagu a inclus acest reportaj sub titlul "Modelul în loc de actor" într-o colecție de lucrări ale lui Pudovkin publicată la Londra Pentru prima dată în limba rusă, această lucrare a fost publicată numai în sub titlul "Type instead of an actor" în Sat "Din istoria cinematografiei" (Numărul M , "Arta", ), și apoi inclus în v din Operele colectate ale lui V Pudovkin Acest articol este referit de J Sadoul în The General History of Cinema (vezi: T M , Art, , pp - ) După cum rezultă din citatul citat de Kuleshov în textul memoriilor sale, în , Pudovkin însuși a refuzat verbal să participe la acest experiment special El a făcut acest lucru în scris în în prefața cărții lui M Aleinikov "Căile cinematografiei sovietice și Teatrul de Artă din Moscova" Este dificil de spus exact ce descriere a avut în vedere Pudovkin când a vorbit la Paris - un raport din sau un articol din Până la pagina Istoricii de film îl creditează adesea pe Dziga Vertov pentru regia filmărilor "Deschiderea relicvelor lui Sergius din Radonezh" Din cărțile publicate până atunci, vezi despre aceasta: Abramov N P Dziga Vertov; Lebedev N A Eseu despre istoria cinematografiei din URSS (M , Art, ) În cartea sa History Looks Through the Lens (Moscova, Iskusstvo, ), V S Listov descrie în detaliu istoria împușcării autopsiei relicvelor, care a avut loc în aprilie (p - ) Există și un mandat semnat V R Gardin în ajunul zilei deschiderii relicvelor, care precizează că "Comisia de Fotografie și Film al Comisariatului Poporului pentru Educație îi trimite pe tovarășii Vertov, Kule Volumul Lev Kuleshov seam, Tisse, Zabazlaeva la Troits-Sergievsky Posad pentru a organiza și filma deschiderea relicvelor lui Sergius de Radonezh Direcția de împușcare este atribuită tovarășului Vertova Potrivit lui Kuleshov, Vertov nu a mers la împușcături în ultimul moment Creditele filmului, editate din filmare, nu includ nici numele lui Vertov, nici numele lui Kuleshov Îmi amintesc de o călătorie în provincia Tver cu revizuirea Comitetului Executiv Central al Rusiei Călătoria a durat între mai și iulie Vezi despre asta în manualul pentru VGIK: Khokhlova A S Principles of film regiing L V Kuleshova (M , , pp - ) Până la pagina În vara anului , Departamentul de Film ne-a trimis pe mine și pe cameramanul E Tisse să filmăm pe Frontul de Est, Kolchak Călătoria a durat între august și octombrie În arhiva lui Kuleshov s-a păstrat o adeverință eliberată de Ceca panrusă la august lui Kuleshov și Tisse, în care se menționează că "la trecerea lor în munți Orenburg prin Samara în călătoriile de afaceri din partea Biroului Departamentului Special de obstacole nu sunt întâlnite Notele lui Kuleshov despre călătorie au fost publicate în cartea: Articole Kuleshov L V Materiale (M , Art, , p - ) La întoarcerea lui Kuleshov la Moscova, i s-a eliberat un certificat în departamentul de film foto: "Acesta a fost dat unui angajat al departamentului de film foto al Comisariatului Poporului pentru Educație, tovarăș L V Kuleshov că a fost depusă o petiție pentru el din data de /X- sub nr / la Direcția de mobilizare a Statului Major General al întregii Rusii, în Departamentul Serviciului Militar Obligatoriu, pentru a-l detașa la locul de serviciu ca un specialist si un muncitor de neinlocuit in departament Petiţia nu a putut fi executată în timp util din cauza faptului că Tovarăşe Kuleshov a fost pe Frontul de Est pe /X/g la dispoziția lui Sosnovsky, membru al Prezidiului Comitetului Executiv Central All-Rusian Declarat prin semnături și aplicarea sigiliului este certificată Până la pagina În Ekaterinburg, m-am întâlnit cu mine un soldat leneș al Armatei Roșii Era Leonid Obolensky Am vorbit despre cinema Vezi despre asta în cartea: Kuleshov L V Articles Materiale, p În , la Moscova a fost organizată Prima Școală de Stat de Cinematografie (acum VGIK) La gaz "Izvestia", din iunie , a fost postat următorul mesaj: "La departamentul de producție al secției foto-filme din Nar Com Ulterior, se deschide o școală de cinematografie, al cărei scop este de a oferi o educație practică completă tuturor celor care doresc să se dedice serviciului cinematografiei în toate domeniile filmului În școală sunt deschise următoarele studiouri: realizatori, regizori, decoratori, chiriași (cameramani) și ilustratori (pianişti) Școala de film, care a fost deschisă la septembrie , era situată în clădirea Primului Studio al Teatrului de Artă din Moscova de pe Sretenka Apoi și-a schimbat adresele de mai multe ori (vezi despre asta în cartea: Adresele cinematografului din Moscova, pp - ) Până la pagina Am fost invitat să predau la Prima Școală de Stat de Cinematografie S-a păstrat declarația lui Kuleshov din mai adresată șefului școlii de film, care spune: "Lucrez la școală din martie anul acesta la invitaţia lui Che K privind reorganizarea Şcolii Era mai Această zi va rămâne în memoria mea pentru tot restul vieții mele În cartea Kuleshov L V Articole Materiale (p - ) A S Khokhlova descrie evenimentele care au avut loc în acea zi "Planul de scenariu pentru filmul "Primul mai la Moscova" a fost publicat și acolo cu note de D Leshchenko, care era atunci șeful VFKO Arhiva conține și un proiect al memoriului lui Kuleshov către tovarășul Glav-Komtrud Antonov-Ovseenko: "VFKO vă informează prin prezenta că filmările de la mai și săptămâna de lucru nu pot fi afișate mai devreme de o săptămână mai târziu, din cauza faptului că, în ciuda furnizării sumelor necesare de către Ziua Mai a întregului Rus Comision Un comentariu pentru achizitionarea filmului se va putea achizitiona film doar la sfarsitul acestei sau la inceputul acestei saptamani, in prezent nu exista film pozitiv nici in institutii, nici de la persoane fizice si poate fi achizitionat doar pana la data specificata WFCO, la rândul său, ia toate măsurile pentru a tipări cât mai curând poza filmată " (În memoriile sale, A A Levitsky din anumite motive nu menționează filmările noastre comune ale lui V I Lenin la mai ) In amintiri A Levitsky "Povești despre cinematografie" (M , "Arta", ) are un capitol "May Day Subbotnik", în care nu se menționează regizorul și alți participanți la filmare Până la pagina "De la bătălie la muncă - de la muncă la atacuri " Rânduri din poemul "Bine!" ( ) B Maiakovski La paginile - Cu doi elevi ai școlii am scris scenariul pentru o imagine jumătate ficțiune, jumătate cronică (Cel mai recent, din fericire, am găsit o înregistrare cadru cu cadru - o foaie tăiată - a filmului terminat ) În acest volum este publicat scenariul literar "Când se apropie pericolul" O înregistrare cadru cu cadru a filmului, precum și documente despre călătorie cu comentarii ale lui A S Khokhlova au fost publicate pentru prima dată în cartea: Kuleshov L V Articole Materiale (p - ) Până la pagina Cameramanul P Ermolov a scris în ziarul Kino din ianuarie că Vladimir Ilici Lenin a văzut "Pe frontul roșu" În articolul "La ce a privit Ilici în ultimele zile?", publicat la ianuarie în ziarul "Cinema", printre ştirile luate pentru V I Lepin, este numit și "Frontul Roșu", (lucrare de Kuleshov) Vezi despre asta în cartea: "Cea mai importantă dintre toate artele Lenin despre cinema (M , Art, , p , - ) și în cartea: Listov V S Lenin și cinema (M , Art, , p - ) am început să lucrăm în secția de film a Consiliului Orășenesc Moscova Mașină personală păstrată punctul lui Kuleshov, din care reiese clar că el a fost i O şeful departamentului de propagandă al secţiei film foto Până la pagina La inițiativa lui Kuleshov, noi în toamna anului am decis să lucrăm ca o ramură independentă a Școlii de Cinematografie Declarația lui Kuleshov a fost publicată în cartea: L V Kuleshov Articole Materiale (p ) În aceeași zi, octombrie, a fost depusă o cerere de către A Hoholova și V Pudovkin, care este păstrată în arhivele lui Kuleshov și Hoholova: "Având în vedere plecarea Tovarășilor Kuleshov și Doronin dintre profesorii institutului, excluzând posibilitatea unei munci productive ulterioare, solicităm să fim considerați pensionari din numărul studenților din noiembrie Până la pagina Kuleshov a pregătit pentru publicare cartea "Arta cinematografiei", care, din cauza unor împrejurări independente de voința noastră, a fost publicată abia în (prin urmare, conținutul cărții a fost aflat mai devreme de la Pudovkin) Probabil că Kuleshov se referă la cartea lui V Pudovkin "Regizorul de film și materialul de film", publicată în Unele dintre prevederile și construcția compozițională ale acesteia au ceva în comun cu cartea "Arta cinematografiei" chiar și în Sala Coloanelor (o dată împreună cu celebra balerină E V Geltser) Seara din Sala Coloanelor a avut loc pe februarie Afișul discursului a fost tipărit într-o serie de ilustrații pentru carte: L V Kuleshov Articole Materiale Până la pagina În , am reușit să obținem niște film și am filmat trei experimente de montaj Sunt descrise de Jay Leida și alți autori Experimentele de montaj au fost filmate în primăvara anului O relatare detaliată a modului în care s-a întâmplat aceasta este dată de A S Khokhlova în cartea: Kuleshov L V Articles Materiale (p - ) Jay Leida descrie experimente de editare în cartea: Kino Istoria artei cinematografice ruse și sovietice Londra, , p - A scris despre experimente Volumul Lev Kuleshov N A Lebedev în cartea: "Eseu despre istoria cinematografiei URSS" (p ) pe fundalul monumentului lui Gogol Aceasta se referă la monumentul sculptorului N Andreev și arhitectului F Shekhtel, creat în și care stă la începutul bulevardului Gogolevsky (fostul Prechistensky) până în , când un monument a fost ridicat de sculptorul N Tomsky Până la pagina editor și redactor al celebrei reviste "Apollo" "Apollo" este un lunar artistic și literar apărut în anii - în Sankt Petersburg, editat de S K Makovsky S N Troinitsky a contribuit la reviste Până la pagina în anii patruzeci, a fost primit solemn în India ca deja un regizor celebru V Pudovkin a fost în India, ca parte a unei delegații de regizori sovietici, în legătură cu desfășurarea acolo a unui festival de filme sovietice la sfârșitul anului și începutul anului Până la p În capitolul "Petersburg și Moscova" Khokhlova a vorbit despre "scheletul" lui Chaliapin ("Ce schelet!") Iată povestea lui A S Khokhlova: "L-am cunoscut pe Chaliapin simplu, accesibil și neobișnuit Într-o zi, un prieten al tatălui meu m-a dus să-l văd pe Boris Godunov, pe care îl cânta Chaliapin Am fost fascinat de un artist genial (așa era mereu când îl vedeam pe scenă) Mai mult, Chaliapin nu s-a repetat niciodată, a fost mereu neașteptat, de fiecare dată a fost singurul, inimitabil Așa că, în acea zi, când m-am uitat prima oară la Chaliapin și nu mi-am putut lua ochii de la el, prietenul tatălui meu s-a întors spre mine, a arătat către Chaliapin și a șoptit cu entuziasm: "Ce schelet!" Această definiție extraordinară m-a frapat Mi-am adus aminte de asta, iar mai târziu m-a ajutat să descopăr motivul plasticității mișcărilor umane Chaliapin întinde mâna Chaliapin se întoarce Este întotdeauna frumos, unic, expresiv Toate părți ale corpului său sunt, parcă, fixate pe o singură tijă, formând un singur complex Prin urmare, doar mâna lui se poate ridica în acest fel și numai el se poate întoarce în acest fel Mi-am dat seama că "dinamismul scheletului" determină atât individualitatea mișcărilor umane, cât și armonia lor Oare plasticitatea magnifică a unor actori atât de mari precum K S Stanislavsky și Charlie Chaplin nu confirmă acest lucru? (" de ani în cinema", pp - ) Până la pagina Cel mai apropiat prieten al lui Eisenstein, care l-a "sedus" pe Serghei Mihailovici să meargă la cinema S M Eisenstein i-a oferit lui L L Obolensky un album de reproduceri Daumier cu inscripția: "Studentului și prietenului care m-a ispitit la cinema " ( vezi memoriile lui L L Obolensky) L Obolensky "De la dansul tip tap la psihologie" în cartea: Eisenstein în memoriile contemporanilor lui M , "Arta", pp - ) Un om cu o soartă foarte grea și neobișnuit de grea Pentru aceasta, vezi povestea lui Obolensky însuși în articolul Spațiul imaginii (Journal Art of Cinema, , nr , pp - ) Până la pagina există un epilog al acestui scenariu publicat într-una dintre reviste Epilogul scenariului, care se numea "Cum se termină", a fost tipărit în revistă "Munca artistică" ( , nr ) inscripția "MOPR" este clar vizibilă MOPR - Organizația Internațională de Asistență a Luptătorilor Revoluționari (în țările capitaliste - International Red Aid), creată în la inițiativa Societății Vechilor Bolșevici în baza celui de-al IV-lea Congres al Comintern pentru a acorda asistență deținuților politici și emigranti politici Secția MOPR a URSS a existat până în Până la pagina a adăpostit Casa de Cultură a Georgiei Una dintre casele de educație care erau la Moscova în anii Era pe st Sretenka, / Până la pagina Cea mai precisă evaluare a imaginii a fost dată la un moment dat de A Course, iar în zilele noastre - Un comentariu Revista Arta cinematografiei (nr , ) Un articol de A Course "Conversația lui Sadko cu Edith" a fost publicat în jurnal "Ecranul sovietic" ( , nr , p ) Mai târziu în acest capitol, Kuleshov se referă la acest articol În jurnal Arta cinematografiei ( , nr , pp - ) a publicat un articol de N Zorka "Lev Kuleshov, Director" (un fragment din cartea "Portrete") El, împreună cu Kuleshov, a transmis o notă detaliată la a -a fabrică Goskino "Nota explicativă a picturii "Trei" este stocată în TsGALI (unitatea foile - rev ) Până la pagina pentru o recenzie de film de către un critic ascuns sub pseudonimul Sadko Vorbim despre recenzia criticului V Blum "Pentru copiii burghezi", publicată în jurnal Viața artei ( , nr , p - ) Până la pagina Eisenstein, Shklovsky, Levidov au scris despre Kuleshov și Khokhlova, au publicat cărți Editura "Kinopechat" a publicat în cartea "A Khokhlova", care a inclus articole de S Eisenstein "Destul de ciudat - despre Khokhlova" și V Shklovsky "A Khokhlova În , aceeași editură a publicat cartea lui M Levidov Lev Kuleshov Până la pagina Ce păcat că Alexander Nikolaevici a plecat în Franța atât de neașteptat A N Benois s-a stabilit în sfârșit în Franța în toamna anului În , Kuleshov urma să pună în scenă filmul Cele Trei Majestăți și l-a invitat pe Benois să participe la producție Vezi despre asta în articolul lui I P Sirotinskaya "Alexander Benois și cinematografia" din cartea: "Întâlniri cu trecutul" (Numărul M , "Rusia sov ", , pp - ) Cunoașterea lui Khokhlova cu Mayakovsky a avut loc la expoziția de artă " " Expoziția intitulată " " a avut loc la Moscova la sfârșitul lunii martie A prezentat lucrările lui V Mayakovsky "Autoportret" și compoziția picturii "Ruletă" Până la pagina al cincilea volum al lucrărilor sale colectate (acest volum a apărut primul) Publicarea lucrărilor colectate ale lui V Mayakovsky la Editura de Stat trebuia să aibă loc în Al cincilea volum a apărut primul la sfârşitul anului Până la pagina Dintre scenariile sale, el a apreciat "Ce mai faci?" și a vrut să fie pus în scenă de Kuleshov Scenariul "Ce mai faci?" a fost scris în și propus mai întâi de Sovkino, apoi (a treia versiune) de Mezhrabpom-Rusi, unde era programat să regizeze Kuleshov, iar Khokhlova trebuia să joace rolul "fetei de la departamentul de incidente" Una dintre variantele scenariului este stocată în TsGALI (unitățile ) Până la pagina În ciuda faptului că A Room a scris despre actrița Khokhlova Articol de A Room "De ce Khokhlova nu funcționează?" a fost publicat în gaz "Cinema" ( , martie) a scris scenariul special pentru Khokhlova "Cleopatra" În , L Yu Brik a predat o copie a scenariului lui A S Khokhlova Sindicatul Muncitorilor de Film nu m-a susținut Adică nici ARC, nici Posredrabis Până la pagina Desigur, acest film nu a avut niciun defect ideologic deosebit TsGALI păstrează scrisoarea lui Kuleshov către Orgparttroika la Mezh-Rabpomfilm: "Până acum, filmul "Buldi" nu a fost scos la închiriere Această bandă nu are succes, ceea ce cu siguranță îl înțeleg, iar în lucrările mele viitoare voi încerca cu toată puterea să obțin o adevărată relevanță politică În același timp, pentru mine este evident că Buldi nu este o bandă dăunătoare și, dimpotrivă, poate aduce un sâmbure de beneficii În ultima vreme, în consiliu și în rândul regizorilor s-au auzit voci - să pună filmul pe raft pentru a salva reputația politică a lui Mezh-Rabpom și a mea Cred că acest mod de a pune întrebarea este greșit Volumul Lev Kuleshov Sunt gata să suport toată evaluarea dură a casetei, dar consider că este greșit să salvezi reputația cuiva aruncând o sută de mii de ruble și punând pe raft o bandă aprobată de Comitetul principal de repertoriu, ceea ce cu siguranță nu este dăunător din punct de vedere politic, și poate chiar poate aduce un sâmbure de beneficii Consider că este necesar să aflu părerea publicului muncitor, nu a specialiștilor, despre casetă, așa că vă rog, tovarăși, să aranjați una sau două proiecții ale filmului la fabrici pentru a afla de la privitorul care lucrează dacă se poate sau nu demonstra "Buldi" (sing , fila ) Până la p "Fabrica de intestin" Kulturfilm a fost filmat la sfârșitul anilor Până la pagina Andrievsky un prieten al poeților lui Hlebnikov Vezi memoriile lui A N Andrievsky "Convorbirile mele de noapte cu Hlebnikov" ("Prietenia popoarelor", , nr , pp - ) Până la pagina un model al viitorului Dneproges În timpul filmărilor filmului "Patruzeci de inimi", care a avut loc în vara anului , construcția primei etape a Dneprogesului nu fusese încă finalizată A N Andrievsky, care a realizat unul dintre primele filme sonore din URSS A N Andrievsky a scris scenariul primei comedie sonoră experimentală "Trădătorul mecanic" ( ), iar în a regizat primul său film "Moartea unei senzații" ", reprezentând interes pentru soluția de sunet Până la pagina filmul lui Pabst "The Threepenny Opera" G Pabst a filmat "Threepenny Opera" de B Brecht în A murit nu cu mult timp în urmă E Piscator a murit în martie Până la pagina a scris cea mai bună carte despre istoria cinematografiei mondiale Vezi comentariul de la p a trăit în URSS câțiva ani și a studiat cu Eisenstein a adunat tot ce este posibil din filmările lui Eisenstein material despre Mexic D Leida a studiat cu S M Eisenstein la VGIK în - În - din materialul epopeei neterminate a lui Eisenstein "Trăiască Mexic!" a montat două filme educative "Vechi și nou" de Eisenstein a fost filmat timp de trei ani "Dezertor" de Pudovkin - doi ani, "Conveyor of Death" de Pyryev - trei ani Eisenstein a început să lucreze la filmul General Line (Old and New) în , filmul a fost finalizat și lansat în Lucrările la "Dezertorul" de Pudovkin și "Transportul morții" de Pyryev au continuat din până în Până la pagina Iată ce a spus și a scris actorul I Novoseltsev (în circulație în studio) Nota lui I Novoseltsev "Kuleshov nu este doar un nume de familie, este o metodă de producție" a fost tipărită în circulația studioului de film Mezhrabpomfilm "Rot- Film" la septembrie acolo a fost publicat și un interviu cu cameramanul K Kuznetsov Până la pagina văzut din raportul echipei de filmare după finalul imaginii Raportul grupului Ku-leshov către Direcția principală a industriei cinematografice și foto și redacției ziarului Kino cu privire la lucrarea filmului Marele Mângâietor a fost publicat în ziar "Cinema" ( , oct ) Până la pagina Acum "Dokhunda" a fost filmat de studentul nostru B Kimya-garov conform unui scenariu diferit "Dokhunda" regizat de B Kimyagarov conform scenariului lui V Shklovsky a fost filmat în Manualul includea un articol de S M Eisenstein, puțin cunoscut la acea vreme, "Montage " Articol S M Eisenstein a fost publicat pentru prima dată în jurnal "Arta cinematografiei" ( , nr ) Până la pagina recenzentul filmului V Șahmatov a povestit la vremea lui în ziarul "Kino" Notă de V Shikhmatov "Cazul în vul Un comentariu trestie" a fost publicată în ziar "Kino" martie Până la pagina Brik a făcut simultan inscripții pentru versiunea mută a lui "Sibiryakov" Până la război, numărul instalațiilor de film mut a depășit numărul celor sonore, așa că multe filme sonore au fost produse și în versiuni mute Până la pagina Textele libretelor sale pentru opere, în special pentru Kamarinsky Muzhik și Ivan cel Groaznic, sunt foarte bune Kamarinsky Muzhik este o operă ( ) de V Zhelobinsky "Ivan groznyj" Tragedie în acte "(Moscova, ), scris de O Brik Opera "Ivan cel Groaznic" nu a existat Până la pagina Lucrarea noastră principală la acea vreme a fost un scenariu despre comandantul Frunze "Perekop", așa cum a fost numit inițial scenariul, a fost conceput pentru a fi montat de S Eisenstein După ce planurile lui Eisenstein s-au schimbat, în ianuarie Kuleshov a început să lucreze la scenariu În martie, conducerea Comitetului de film i-a cerut regizorului să pună în scena un film de apărare pentru copii și i s-a oferit scenariul de către A Gaidar "Comandantul cetății de zăpadă", la care s-a lucrat la Bolșevo, despre care Kuleshov scrie în continuare Până la pagina primul episod a fost filmat de regizorul Razumny Acesta se referă la filmul "Timur și echipa lui" ( ) el filmează deja filmul "Bătălia șoimului" Filmul lui A Razumny "Bătălia șoimului" a fost lansat în Până la pagina Filmat Lermontov*/, Schweik, Combat Film Collections, Son of Tadjikistan, martie-aprilie Lermontov-film ( ) de A Gendelyptein, Schweik's New Adventures-film ( ) de S Yutkevich, "Combat Film Collections" a constat în romane scurte filmate de diferiți regizori, în total au fost lansate Și numere, "Fiule Tadjikistan" ( ) și "Martie-aprilie" ( ) - filme de V Pronin Până la pagina vă vom povesti despre un vis neîmplinit Aceasta este aplicația pentru filmul "Fericirea lumii", care este publicată în acest volum Până la pagina manualul "Fundamentals of Film Directoring", tradus ulterior în japoneză, spaniolă, italiană, cehă, chineză și alte limbi Manualul Fundamentals of Film Directoring a fost publicat în Japonia ( ), Argentina ( ), Cehoslovacia ( ), China ( ) și Cuba ( ) Până la pagina Aceasta a fost înainte sau după piesa "Destul de simplitate pentru fiecare înțelept" Primele spectacole din "Destul de simplitate pentru fiecare înțelept" conform A N Ostrovsky, revizuită S Tretiakov și producția lui S Eisenstein la Primul Teatr Muncitoresc al Proletkult a avut loc în aprilie Până la pagina în ziua susținerii tezei de doctorat Apărarea a avut loc la martie Oponenții oficiali au fost S M Eisenstein, S I Yutkevich și M S Donskoy Până la pagina Eisenstein a făcut Strike aproape în același timp cu filmul meu Death Ray Eisenstein a lucrat la Strike, la fel ca Kuleshov la Death Ray, în a doua jumătate a anului Death Ray a fost lansat în martie, Strike în aprilie Până la pagina actorilor Teatrului de Artă din Moscova în timpul producției "Mama" V Baranovskaya a jucat în filmul "Mama" în rolul principal, în - actriță a Teatrului de Artă din Moscova, în rolul lui Pavel Vlasov - N Batalov, actor al Teatrului de Artă din Moscova din Până la pagina desenul "Copiii din Botkina" de Serov, care o înfățișează pe Khokhlova ca o fată cu sora ei mai mică Desenul lui V A Serov, numit "Copiii", a fost realizat în în Pe- Volumul Lev Kuleshov Terburg din ordinul lui S S Botkin, tatăl lui A S Khokhlova În capitolul "Petersburg și Moscova" din cartea " de ani în cinema", A S Khokhlova și-a amintit acest lucru: "Când Serov a început portretul, era foarte dezamăgit, posomorât, se plângea de durere la ficat și, în general, părea că nu va rezulta nimic din lucrare Așa că a făcut prima, în opinia sa, versiune nereușită a portretului (acuarelă) Apoi tatăl meu l-a sfătuit pe Serov să facă a doua opțiune - în creion Artistul a fost de acord, iar după trei zile de muncă asiduă a realizat unul dintre cele mai bune desene ale sale, ușor colorat cu creioane colorate" (pp - ) Acum desenul este la Muzeul Rus Până la pagina i-a plăcut să lucreze la opera Valkyrie la Teatrul Bolșoi Pe noiembrie a avut loc premiera operei lui R Wagner "Valchiria" pusă în scenă de Eisenstein la Teatrul Bolșoi al URSS Până la pagina Cei trei purceluși de la Disney Filmul lui W Disney The Three Little Pigs ( ) a fost prezentat la Primul Festival Internațional de Film de la Moscova în peste programul de regie de film pentru VGIK Eisenstein a fost autorul programului Eisenstein a lucrat la programul de regie de film mulți ani după ce a devenit șef al departamentului de regie la VGIK în octombrie Vezi despre asta în cartea: Eisenstein S Izbr prod în volume (T , p - , precum și comentarii: p - ) La p A venit anul Iată ce am scris atunci În continuare, Kuleshov citează un fragment din articolul său "Șaizeci și cinci", scris cu ocazia împlinirii a de ani de la nașterea lui S M Eisenstein și publicat în ziar "Drumul către ecran" ianuarie Până la pagina a coincis cu un accident de mașină care a ucis scenaristul N Zarkhi iulie Pudovkin și Zarkhi au fost într-un accident de mașină, a doua zi Zarkhi a murit La p - În filmul "Anna Karenina" a fost filmată complet greșit Vorbim despre filmul ( ) de A Zarkhi Ural Publicat după originalul autorului, păstrat în arhiva familiei lui L V Kuleshov și A S Khokhlova În vara - toamna anului , L Kuleshov, împreună cu cameramanul E Tisse, au făcut o călătorie pe Frontul de Est Vezi despre asta în cartea: " de ani în cinema" (p - ) și în cartea: Kuleshov L V Articole Materiale (p - ), unde sunt publicate notele lui Kuleshov făcute în timpul călătoriei Printre acestea se numără Shooting Plan, care este un storyboard al versiunii literare a scenariului tipărit în acest volum Până la pagina porțile construite de Petru I Kuleshov a făcut o greșeală: orașul a fost fondat în Când pericolul se apropie Publicat după originalul autorului, păstrat în arhiva familiei lui L V Kuleshov și A S Khokhlova În iunie , L V Kuleshov, împreună cu un grup de elevi de la școala de film, au realizat filmul "Pe frontul roșu" Vezi mai multe despre asta în cartea: " de ani în cinema" (p - ) și în cartea: L V Kuleshov Articole Materiale (p - ) În caietul lui A S Khokhlova pentru , se notează că lucrările la scenariu au început pe iunie, la o zi după sosirea echipei de filmare la Smolensk Pe iunie, scenariul a fost prezentat unui membru al Consiliului Militar Revoluționar al Frontului de Vest, tovarăș Smilge, al cărui tren a fost repartizat grupul După cum scrie în carte, "Smilga a aprobat scenariul, dar la fel ca și Vilkovitsky (secretarul lui Smilga), o femeie în costum de bărbat este inacceptabilă Au început să schimbe scenariul Un comentariu Dintr-o comparație între scenariul literar și înregistrarea cadru cu cadru, se poate observa că prima parte a rămas neschimbată, în care un soldat al Armatei Roșii (L Obolensky), încercând să predea un raport secret la cartierul general, întâlnește un spion care îl urmărește (A Reich) Prologul și partea a II-a au fost aproape complet schimbate: episodul de joc cu un comunist care a fost capturat de albi a fost înlocuit cu o cronică, care a fost editată cu episoade de joc care descriu participarea la ostilitățile muncitorilor agricoli polonezi, realizate de L Kuleshov și Khokhlova Probabil că în același timp titlul "Când pericolul se apropie" a fost înlocuit cu titlul "Pe frontul roșu" În lege Publicat după dactilografia cu corecțiile autorului păstrate în TsGALI (unitățile , fol - ) Kuleshov a scris despre filmul "By Law", ideea producției sale, sarcinile care au fost stabilite în timpul lucrului la el, în articole din anii ("Vest" - "Luch" - "Conform legii", "Ce ar trebui făcut (raportul directorului)", "Ce este "Conform legii", "Din vest" la "Canari", etc ), precum şi în carte : " de ani în cinema" (p - ) V Shklovsky a mai scris despre film: vezi cartea "Pentru patruzeci de ani" (M , "Arta", , pp - ) și "Pentru de ani" (M , "Iskusstvo", , pp - ) TsGALI stochează mai multe versiuni ale scenariului, evoluții regizorale, programele repetițiilor, notele de lucru ale lui Kuleshov și o notă explicativă a scenariului scrisă de Kuleshov și Shklovsky În versiunea publicată a scenariului regizorului, cea mai completă dintre cele stocate în TsGALI, lipsesc prima parte și finala Pentru a oferi o imagine mai completă a imaginii, comentariul include prima parte și finala din versiunea stocată în arhiva familiei L V Kuleshov și A S Khokhlova "Prima parte Inscripție: AMERICA - YUKON - Răsărit pe râul mare Toamnă - Rapiduri ale râului, apa clocotând și spumând - Peisaje de toamnă din Klondike Legendă: FEBRA AURĂRII ALE AU CONDUCS LA ACEST TARM PĂRTIT (De sus ) Cort simplu, întins, foc O figură a unui bărbat cu găleți se desparte de cort și merge În spatele lui este un câine Inscripție: SOCIETATE PE ACȚIUNI: "MINA INVIZIBILĂ" - În interiorul cortului Doarme patru persoane Inscripţie: ANGAJAT ŞI LUCRĂTOR AL SOCIETĂŢII, IRLANDEZ MICHAEL DEININ Deynin trage apa El fluieră și se joacă cu câinele Inscripție: DIRECTORUL COMPANIEI HANS NELSON Într-un cort Hans căscă, se întinde, se trezește Deinin și câinele se întorc cu găleți Legendă: SOȚIA DIRECTORULUI EDITH NELSON Edith trezită își pune "toaleta" în ordine Deinin taie crengi, sustine focul Inscripție: BEBE ACȚIONAR Copiii se trezesc, rulează o țigară, se aprind Deinin lucrează lângă foc - cartofi prăjiți Pieptul se prăjește într-o tigaie Inscripție: ACȚIONAR HERKI Herky se trezește, miroase a prăjit - mulțumit, strănută Isi freaca ochii cu pumnii, isi scarpina cu unghiile barba neras Deinin a scos pieptul, a început să facă cafea Inscripţia: MINA SOCIETĂŢII PE ACŢIUNI - Locația exploatării aurului Volumul Lev Kuleshov unelte abandonate, păsări în mină Micul dejun începe în cort Danin își ia farfuria cu mâncare spune Hans Legendă: NU IIESE NIMIC DIN ACEASTA MINA DEININ, DUCEȚI CU UNELE VOASTRE ȘI TREBUM MAI MULT PE Drum Hans vorbitor Danin ascultă Pune o farfurie pe masă, fără a începe să mănânce, frunze - Pasul lui Denin Un câine aleargă după el - Herkey ia farfuria lui Danin, taie o bucată de piept, o păstrează pentru el, cealaltă pentru Edith Edith refuză Copiii iau a doua bucată și își măresc micul dejun A mea Pasăre Potrivit Deynin, a început să adune lucruri M-am gândit la asta, am râs, "Voi încerca din nou" Deynin începe să caute aur Într-un cort După micul dejun fumează Daynin spală Ei fumează în cort Deinin Atenţie Bucurie Fără îndoială aur la fundul bazinului Chipul lui Deinin Toată lumea din cort este posomorâtă Ei fumează melancolic Un câine aleargă Curge cu un bazin de Deinin Deinin izbucnește în cort Toarnă aurul pe masă - Chipurile oamenilor Nisip auriu pe masă - Chipurile oamenilor Danin își caută farfuria Toate farfuriile sunt goale Danin ia una dintre ele, se uită, ridicând din umeri - Toată lumea se îmbunătățește, unul dintre ei începe să calce și să danseze Toată lumea a început să danseze Dayin cu o farfurie Dans, jubilare Deinin s-a uitat la farfurie, s-a înveselit, a început să o bată ca pe un tambur și să cânte Dans Caine care latra Însoțirea lui Deinin Dansul jubilarii (Diafragmă ) Legendă: DECIDĂ A CONSTRUIRE Locul tăierii forestiere Butuci, cei trei copaci rămași Deinin și-a aruncat securea spre trunchi Veveriță pe un copac Deynin ridică privirea Veveriță pe un copac Mi-a făcut milă de veveriță Merge la alt copac A început tăierea Herky și Copii tăind Hans taie Edith la post Pe tablă este scrisă o inscripție în limba engleză Cuvinte: "O casă mică este o mare fericire" (în engleză) Deinin înhamat cu un câine într-un buștean și târăște (Diafragmă ) În timpul iernii, aurul era în plină desfășurare - Peisaje de iarnă din Klondike - Prospectorii extrag aur prin dezghețarea stâncii cu focul Stâlp Există o inscripție pe stâlp (Aflux ) (Din aflux Traducerea inscripției:) "O casă mică este o mare fericire" Danin lucrează în casă Deinin vorbește singur (publicului) Legendă: SĂRACUL MICHAEL DEININ A SPĂLAT AUUL DOAR O DATE Daynin vorbitor Legendă: AFACEREA SA ESTE DE A MUNCĂ ȘI A OBȚINE O PLATĂ Deynin continuă să lucreze Căutătorii de aur își termină treaba, să mergem - Plimbări prin peisaje înzăpezite (Diafragmă ) Sfârșitul primei părți În ceea ce privește finalul imaginii, V Shklovsky a scris în în "Notă la articolul din "De ce trei": Un comentariu "Directorul a schimbat deznodământul în el M-am gândit să-l las pe Deinin de pe spânzurătoare și să închei caseta cu vreme bună Finalul filmului a fost următorul: " Reflecția unui spânzurat într-o mlaștină Edith și Hans ies Ramura se rupe treptat Veveriță pe un copac Spânzuratul cade Plecând Veveriță pe un copac Ușa din cameră se trântește de vânt - Bărbatul și femeia împart în tăcere aurul în trei părți Ușa se deschide incredibil de încet Rândul lui Hans Ușa se deschide Rândul lui Edith Ușa se tot deschide Groaza lui Hans Groaza lui Edith În cele din urmă, Deinin apare la uşă cu o frânghie la gât - Amorțeala și nebunia a doi Deynin își ia aurul, îl înfășoară într-o pătură, se întoarce și pleacă Hans Edith Deynin scoate frânghia de la gât, o aruncă, spune Inscripţia: PENTRU FERICIRE Frunze Spatele lui Hans și Edith Ușa se trântește de mai multe ori Intră vântul și ploaia Câinele flutură coada, se bucură Sfârşit" Prietenul tău Publicat după un autograf păstrat în TsGALI (art , fol - ) Scenariu literar de A Course, scris de acesta în special pentru actrița principală A Khokhlova, a fost numit inițial "Omul adevărat", apoi "Jurnalist" și doar în versiunea finală a primit numele "Tu cunoștință " La instrucțiunile Glavrepert-com, scenariul a fost revizuit semnificativ de Kuleshov și V Akhramovich-chem-Ashmarin TsGALI stochează mai multe opțiuni de scenariu Cea mai completă versiune a scenariului regizorului a fost selectată pentru publicare Până la pagina Jurnalista Khokhlova Eroina filmului purta numele interpretului - o tehnică foarte comună în arta cinematografică a anilor Până la pagina aceasta nu este bricheta ta de trei milioane Aceasta se referă la filmul ( ) "Procesul celor trei milioane" de Y Protazanov Drumul stâlpilor (Patruzeci de inimi) Publicată după o dactilografie autorizată păstrată în TsGALI (art , filele - ) Într-o versiune a scenariului regizorului (cântă , filele - ), în final, se dă o explicație despre ceea ce înseamnă "patruzeci de inimi": "Patruzeci de inimi bătând ale țării, din care sângele de foc curge timp de km - energie Și pentru a hrăni acele inimi, avem cele mai mari rezerve de petrol din lume Avem mai multe rezerve de cărbune decât în Germania și Anglia la un loc Suntem pe primul loc în lume în ceea ce privește rezervele de cărbune alb de milioane de forțe sunt concentrate în mâinile noastre Turba avem de ori mai mult decât în toate țările lumii la un loc Și mai avem cărbune roșu, care nu se găsește nicăieri în lume Care merge pe drumul cel mare către socialism Știi ce este un drum mare Aici este - drumul principal (Drum roșu cu o linie de stâlpi electrici principali ) " Până la pagina decât Buster Keaton în Ospitalitatea noastră Film ( ), scris, regizat și jucat de Buster Keaton Volumul Lev Kuleshov Până la pagina De sus în jos, o inscripție uriașă luminoasă: "Al V-lea Congres al Sovietelor" Al V-lea Congres al Sovietelor din URSS a avut loc la Moscova în perioada - mai Acesta a adoptat primul plan cincinal de dezvoltare a economiei naționale a URSS Până la pagina clădirea Comitetului Central al Partidului Comunist al Bolșevicilor din întreaga Uniune pe Vozdvizhenka Clădirea Comitetului Central al Partidului Comunist al Bolșevicilor din întreaga Uniune a fost situată pe Vozdvizhenka din până în Acum, în această cameră (bulevardul Kalinina, ) Muzeul de Arhitectură A V Shchuseva Până la pagina la clădirile Comintern sau în Leningrad pe Prospekt -th Oktyabrya Comitetul Executiv al Comintern era situat în Piața Sapozhnikovskaya, (acum Bulevardul Kalinin) Căminele Comintern au fost situate la Tverskaya St (acum Gorky St ) și Leontievsky Lane (acum Stanislavsky St ) Prospekt -th Oktyabrya - din până în acesta a fost numele Nevsky Prospekt Clădirea PCUS (b) în Piața Strastnaya Probabil, aceasta se referă la clădirea Comitetului de la Moscova al Partidului Comunist al Bolșevicilor din întreaga Uniune, aflată atunci la Bolshaya Dmitrovka, / a (acum strada Pușkinskaia), nu departe de Piața Strastnaya (acum Pușkinskaia) Până la pagina o lampă Crookes Dispozitivul inventat de omul de știință englez W Crookes în "VIII-a Congres al Sovietelor" În perioada - decembrie a avut loc la Moscova cel de-al VIII-lea Congres al sovieticilor întregi ruși Acesta a aprobat planul de electrificare a Rusiei - planul GOELRO Orizont Publicată după o dactilografie autorizată păstrată în TsGALI (art , filele - ) În , partidul și guvernul au pus problema "propagandei artistice a ideilor de solidaritate internațională proletară" și "expunerea sistematică a ororilor dominației capitaliste moderne" în fața cineaștilor Din până în , aproape toate studiourile din țară s-au angajat în producția de filme pe teme internaționale și, în primul rând, studioul de film Mezhrabpomfilm Cel mai mare număr de astfel de filme a fost lansat în , când au fost realizate filme precum "The Fugitive" de V Petrov, "There is a Job for You" de I Trauberg, "Prosperity" de Y Zhelyabuzhsky și altele "Orizont" a fost unul dintre picturile pe această temă Lucrările la film au început în vara anului În același timp, se pregăteau două versiuni - rusă și germană, care era destinată demonstrației în Germania (tehnica de dublare nu fusese încă stăpânită) Pentru versiunea germană, actori au fost invitați din trupa lui E Piskator, care filma "Ascensiunea pescarilor" în același timp la Odesa La începutul anului , versiunea germană a fost abandonată Lucrările de nuanță au continuat câteva luni din cauza calității proaste a echipamentului de înregistrare a sunetului Prin urmare, filmul a fost filmat atât de mult timp: a fost predat de sărbătorile din noiembrie Pentru mai multe detalii, vezi manualul pentru VGIK: Khokhlova A S Principles of film regiing L V Kuleshova, p - TsGALI stochează versiuni ale scenariilor literare și ale regizorului în rusă și germană, note de lucru, evoluții ale regizorului, jurnale și alte materiale despre film Scenariul regizorului publicat în acest volum a fost realizat folosind metoda înregistrării grafice a sunetului, despre care Kuleshov scrie în detaliu în cărțile Practica regiei de film și de ani în cinema La publicare, compilatorii au eliminat defalcarea personalului, instrucțiunile pur tehnice etc Mare Mângâietor Publicată după o dactilografie autorizată păstrată în TsGALI (unitățile , filele - ) În august , când încă mergeau Un comentariu filmarea filmului "Orizont", regia "Mezhrabpomfilm" a semnat un acord cu Kuleshov pentru un scenariu literar, cu numele de cod "Jim Valentine" (articolul , fol ) La începutul lunii noiembrie, A Kurs s-a alăturat lucrării la scenariu În timpul lucrului, scenariului i s-a dat numele "Marele Mângâietor" În ianuarie și februarie , Kuleshov și Kurs au continuat să lucreze la scenariu și, în același timp, Kuleshov a selectat actori, a făcut schițe de peisaj, costume și recuzită În aprilie, a călătorit la Leningrad pentru a se familiariza cu materialele Muzeului Departamentului de Investigații Criminale din Leningrad, descrise în cartea "Practica regiei de film" Adeverinta pentru aceasta calatorie se pastreaza in TsGALI (art , fol ) Pe aprilie a început perioada de repetiții La aprilie, "Angajamentul grupului Kuleshov" a fost înaintat directoratului Mezhrabpomfilm (ziarul Kino, , aprilie) Pe iunie a avut loc o vizionare generală a spectacolului, iar filmările au început pe iunie "Marele Mângâietor" a fost predat gazelor pe octombrie "Kino" a publicat un raport al echipei de filmare, extrase din care Kuleshov citează în cartea " de ani în cinema" Filmul a fost lansat pe noiembrie Versiunea publicată a scenariului literar este oarecum diferită de versiunea regizorului, conform căreia a fost realizat filmul Deci, de exemplu, tăietura regizorului nu a inclus prologul, începutul părții a patra a fost schimbat (sosirea lui Valentine), finalul a fost ușor schimbat (în filmul Dulcie kills Price), linia finală a lui OTenri a fost schimbată Dar pentru această versiune a scenariului au fost făcute desenele lui Kuleshov Notă explicativă pentru scenariul regizorului "Suntem din Urali" Publicat după o dactilografie autorizată păstrată în TsGALI (unitățile , filele - ) "Nota explicativă" a fost scrisă înainte de a începe lucrul la film Sub text se află semnătura lui Kuleshov și data: " ianuarie Stalinabad" TsGALI stochează fragmente din scenariul regizorului, amendamente la scenariu (unitățile ) Poza a fost lansată în noiembrie Până la pagina de la suita "Nopți egiptene" de S Prokofiev Suită ( ) pentru orchestră simfonică de la muzică de S Prokofiev până la interpretarea cu același nume bazată pe B Shaw, A Pușkin și V Shakespeare pusă în scenă de Teatrul de Cameră după "Germanii" din Simfonia a VII-a a lui Şostakovici Aceasta se referă la tema invaziei din Simfonia a VII-a ( ) "City Lights" Muzica lui Chaplin Acesta a fost numele filmului ( ) al lui Ch Chaplin "City Lights" în box office-ul sovietic, căruia Chaplin însuși i-a scris muzica Proiectul muncii directorului Kuleshov în timpul anului cu ajutorul echipei Scrisă în Publicată după dactilografia păstrată în TsGALI (unitățile , fol - ) Proiectul a fost scris la scurt timp după filmarea filmului "Ray of Death", când s-a presupus că echipa lui Kuleshov va fi aprobată oficial de Gub-Rabis Planul de producție al muncii echipei (articolul ) este stocat în TsGALI, care se referă la filmarea filmului "Moartea capitalei", al cărui regizor trebuia să fie Kuleshov, cameramanul A Levitsky, asistenți ai regizorului V Pudovkin, L Obolensky, S Komarov și A Khokhlova Cu toate acestea, la acel moment, din cauza mai multor circumstanțe, despre care scrie Kuleshov în cartea " de ani în cinema", echipa sa despărțit efectiv, Pudovkin și Obolensky au început să lucreze independent, iar proiectul nu a fost implementat Până la pagina Dobrokhim Dobrokhim este numele prescurtat al Societății Prietenilor Chimicului Volumul Lev Kuleshov apărare (din ) mai a fuzionat cu Societatea Prietenilor Flotei Aeriene Funtik Scrisă în Publicată după o dactilografă autorizată păstrată în TsGALI (art , fol - ) În cartea "Prezentul lor", V B Shklovsky descrie munca la scenariu după cum urmează: "Pe lângă fabrica de film, școala mea de scenarist a fost echipa Kuleshov Kuleshov avea deja un scenariu Am fost chemat să "tratez" acest scenariu și, din moment ce eram într-o ceartă cu organizația de producție, a trebuit să fac asta anonim Stăteam în camera lui Kuleshov Și în compania asta cu Vogel sută la sută german, care cânta acasă "Jos tatăl, de-a lungul Rinului", și cu un Komarov uscat și mare, am scris un scenariu excentric L-am refăcut de atâtea ori încât i-am uitat deja numele "(" Timp de patruzeci de ani ", M ," Arta ", , p ) Numele s-a schimbat de multe ori: "Un om eliberat de profesie", "Oraș îndepărtat", "Un vis într-o noapte de iarnă", "Cariera lui Iliinsky" Scenariul a fost scris pe baza lui I V Ilyinsky, al cărui nume de familie este protagonistul Aceasta a fost prima lucrare comună a lui Kuleshov și Shklovsky Scenariul nu a fost setat Până la pagina faimoșii reporteri ai "Midnight Moscow" - Khokhlova și Fogel șeful de publicitate la GUM Komarov Aici este folosită aceeași tehnică ca și în "Prietenul tău" - personajele poartă numele interpreților " Nu se teme de gerul de rău augur, cine cumpără haine calde în GUM " Unul dintre textele lui V Mayakovsky despre publicitate, scris în Până la pagina În vitrina magazinului lui Shmelev Un magazin privat de pantofi, care era situat pe strada Tverskaya în anii , Până la pagina "Am lăsat doar țigări "Ira" din lumea veche De la V Mayakovsky, care a scris textul comandat de Mosselprom în : "Lăsăm doar țigări Ira din lumea veche Locomotiva cu abur B- Publicată după o dactilografie autorizată păstrată în TsGALI (art , filele - ) TsGALI stochează o aplicație creativă pentru un film, un scenariu literar scris de S M Tretyakov, note de lucru ale lui Kuleshov Pentru mai multe informații despre lucrul la film, consultați cartea: Years in Cinema (pp - ) S-a păstrat un certificat eliberat de Goskinprom din Georgia din august , conform căruia Kuleshov a fost angajat ca regizor și trimis la Tiflis să lucreze la platou (articolul , fol ) Pe decembrie , echipa de filmare s-a întors la Moscova La mijlocul lui ianuarie grupul s-a întors la Tiflis, iar în februarie pictura a fost închisă Leningrad Scrisă în Publicată după un dactilograf autorizat păstrat în TsGALI (unitățile , fol - ) S-a scris scenariul literar V Şklovski Pe una dintre variantele sale, stocată în TsGALI (sing creastă , l ), lângă semnătură este data: " mai " În plus, TsGALI păstrează o estimare "pentru imaginea sonoră Leningrad în versiunile germană și franceză" (articolul , foaia ): imaginea urma să fie filmată la Mezhrabpomfilm și trebuia să fie difuzată în alte țări Setarea nu a fost efectuată Până la pagina Din banda lui Eisenstein - fotografii ale Revoluției din octombrie Aceasta se referă la filmul ( ) "Octombrie" de S Eisenstein Până la pagina Din tabloul "A -a parte a lumii" Disponibil Un comentariu în minte filmul ( ) "A Sixth Part of the World" de D Vertov Aplicație creativă pentru un film de aventură cu participarea lui I V Ilyinsky Publicată după dactilografia păstrată în TsGALI (art , filele ) Nu există o dată exactă pe aplicație, dar se poate presupune că a fost scrisă la începutul anilor Nouăsprezece nebuni Scrisă în Publicată după dactilografia păstrată în TsGALI (art , filele - ) Negocierile pentru crearea unui film sub numele condiționat "Mad Men" au fost purtate de la începutul anului , iar în mai Kuleshov a început să lucreze la scenariu împreună cu N Abramov și I Rakhtanov Scenariul literar, planul de lucru și procesul-verbal al ședinței direcției din iulie sunt păstrate în TsGALI: "PRESENT: vol Samsonov, Babitsky, Zaitsev, Kaufman ASCULTAT: Scenariul "Mad Men" Autorii sunt Abramov, Rakhtanov și Kuleshov SOLUȚIONAT: I Relucrați scriptul în felul următor: ) Schimbați motivația luptei dintre gardian și Schochter, făcându-l pe acesta din urmă să nu fie un martir pentru religie, dar asuprit social ) Arată-l pe Pasteur mai expresiv ca autoritate științifică ) Fă-i pe oameni fals turbați (nu au fost mușcați); fă-i mai deștepți și mai vicleni, iar pe asta construiește o serie întreagă de poziții comice ) Motivația trimiterii țăranilor este de a face răzbunarea socială a autorităților locale sau de a explica acest lucru prin lipsa de cultură și extravaganța guvernului țarist ) La reelaborarea motivației trimiterii bărbaților la Paris la Pasteur, este indicat ca preotul și gardianul să însoțească, și să nu fie trimise la tratament, folosind acest să includă o serie de noi prevederi dramatice și comice ) Arată Parisul pentru a da un aspect mai convențional și în același timp mai clar ) Construiește scena fetelor în așa fel încât privitorul să nu aibă impresia unei relații de dragoste între ele ) Prostește-l și mai mult pe Alexandru al III-lea fără a-i crește rolul în scenariu ) Creșteți numărul de poziții de comedie separate pe tot parcursul scenariului ) Din scenariu nu este încă clar tehnica prin care într-un mod comic excentric, povestea bărbaților turbați II După implementarea revizuirilor, revizuirea secundară și aprobarea, scenariul ar trebui să fie transferat în producție" (articolul , fila ) Filmul nu a fost pus în scenă Scrisoare către Comisariatul Poporului de Apărare cu o propunere pentru o "serie eroică" de filme Scrisă la februarie Publicată după dactilografia păstrată în TsGALI (art , fol - ) Au fost atașate scrisorii intrigile a zece nuvele scrise pe baza unor materiale publicate în ziarele centrale și care povesteau despre episoade ale războiului civil, războiului din Spania etc Două trimiteri creative Scrisă la martie Publicată după dactilografia păstrată în TsGALI (art , fol - ) Despre locul pe care l-a ocupat natura în viața lui Kuleshov, el a scris în cartea " de ani în cinema" (vezi capitolul "Despre ceea ce ajută la viață") Kuleshov și-a amintit adesea că a filmat în locație în Siberieni și a visat să facă un film despre natură Acest lucru este menționat în această aplicație, cererea pentru filmul "Vânătoarea de primăvară", scrisă de el în , este, de asemenea, dedicată temei naturii, scenariul lui Shklovsky și Kuleshov "Livada de cireși", peste care Volumul Lev Kuleshov au lucrat în La p - " Vânătorul nu se uită la aceeași poză " Citat din cartea lui M Vavilov "Vânătoarea în Rusia în toate formele ei" (tip M F Ioganson, , p - ) Până la pagina "Sentimentul naturii este înnăscut în noi " Citat din cartea lui S T Aksakov "Note despre pescuitul peștelui" (M , tip T I Hagen, , l VI) care și-a publicat "Memoriile unui vânător" la Sovremennik În jurnal "Sovremennik" a publicat poveștile lui N A Oonovsky "Ziua lui Petrov Din Memoriile unui vânător ( , nr , pp - ) și Furious Orland Din Memoriile unui vânător" ( , nr , p - ) În , a fost publicată cartea sa "Notele unui vânător" Episoade din viața de vânătoare Până la pagina pe principiul lui Turgheniev "Cincizeci de deficiențe ale unui vânător de pușcă" Următorul este un citat din lucrarea lui I S Turgheniev, al cărui titlu complet este: "Cincizeci de deficiențe ale unui vânător de pușcă și cincizeci de deficiențe ale unui câine care arăta" (vezi: Turgheniev I S Poli lucrări și scrisori adunate în vol T M , Nauka, , p ) Cerere pentru documentarul "Fericirea lumii" Scrisă în noiembrie Publicată după dactilografia păstrată în TsGALI (art , filele - ) În prima versiune a aplicației, la care Kuleshov a lucrat pentru prima dată singur (sing , fol - ), scenariul avea un alt nume: "Fericirea umană (nume condiționat)" Într-o altă versiune, filmul urma să se numească "Fericire" Și în sfârșit, în versiunea finală a cererii, sub care se află data " noiembrie " și deja două semnături: Kuleshov și L Makh început (un student al lui Kuleshov, care s-a alăturat lucrării la aplicație), a fost dat numele "Fericirea lumii" Setarea nu a fost efectuată Până la pagina Apelul pentru pace de la Stockholm Apel din partea Comitetului Permanent al Congresului Mondial pentru Pace care cere interzicerea armelor atomice Adoptat în sesiunea Comitetului permanent de la Stockholm în martie Ad p expoziția foto clericală americană "Rasa umană" Expoziția foto sub acest nume a fost prezentată în cadrul expoziției americane desfășurată la Moscova în "prietenul tău" Scrisă în Publicată în Kinogazeta ( , iunie), după textul căruia este tipărită Vogel Scrisă la iunie Publicată în jurnal "Viața artei" ( , XXIV, p ) și "Kinogazeta" ( , iunie) sub rubrica "V Vogel a murit În memoria unui prieten " Tipărit după textul revistei [Despre operatorul MN Kirillov] Scris în Publicat în ziar "Detfilm" ( , dec ) Publicat după dactilografia stocată în TsGALI (unitățile , filele - ) Până la pagina "Pauza de gheață", "În periferie" "Lângă Marea Albastră", "Insula comorilor", "Trenul merge la Moscova", "Tineretul comandanților", filmat de Kirillov "Pauza de gheață" ( ) , "Outskirts" ( ), "By the very blue sea" ( ) - filme de B Barnet, "Treasure Island" - un film ( ) de V Weinstock, "The Train Goes to Moscow" - un film ( ) de A Gen-delyptein și D Poznansky, "Tinerețea comandanților" - un film ( ) de V Weinstock Până la pagina În puțin cunoscutul tablou "Cooking Captain" Film ( ) de N Zhuravlev și I Zhigalko Un comentariu Evgheni Frantsevici Bauer (La cea de-a patruzecea aniversare a morții) Scrisă în Publicată după un autograf păstrat în TsGALI (art , fol - ) Textul publicat repetă parțial textul memoriilor În perioada - decembrie , la Casa Centrală a Cinematografiei a avut loc o sesiune științifică dedicată aniversării a de ani de producție de film autohton, la care Kuleshov a făcut o prezentare O parte semnificativă a fost dedicată amintirilor lui Bauer În , Kuleshov, împreună cu V D Khanzhonkova, a compilat o informație despre Bauer, care a apreciat foarte mult contribuția sa creativă la dezvoltarea cinematografiei ruse (articolul , fol ) Discurs în seara pomenirii S M Eisenstein Seara a avut loc pe ianuarie la Casa Centrală a Cinematografiei și a fost dedicată împlinirii a de ani de la nașterea lui S M Eisenstein și împlinirii a zece ani de la moartea acestuia Publicată după dactilografia stocată în TsGALI (unitățile , fol - ) Până la pagina lucrand ca regizor de film la studioul de film Sverdlovsk L L Obolensky a lucrat la studioul de film Sverdlovsk din până în Până la pagina Lucrările lui V V Nijni Vorbim despre cărți: Nijni V La lecțiile de regie (S M Eisenstein la VGIK) M , VGIK, ; Nijni V La lecţiile de regie S Eisenstein M , "Arta", Discurs la seara aniversară a lui A A Levitsky Seara dedicată aniversării a de ani de la nașterea lui A A Levitsky a avut loc la decembrie la Casa Centrală a Cinematografiei Publicat de un aparat autorizat exemplar păstrat în TsGALI (unitățile , fol - ) Până la pagina Amintiți-vă de cinematografia remarcabilă a filmului "Zola" și "Gaslight" "Zola" - vorbim despre filmul ( ) al regizorului american W Dieterle "The Life of Emile Zola", cameramanul T Gaudio, "Gaslight" - filmul ( ) regizorul american D Cukor, cameramanul J Guttenberg Proaspăt impresionat Scrisă la iunie Publicată după o dactilografă autorizată păstrată în TsGALI (art , fol - ) Până la pagina un actor care joacă prototipul lui Hitler Vorbim despre N Gubenko, care atunci era student la departamentul de actorie al VGIK Salut Paris! Scrisă în octombrie Publicată în ziar "Lettre Francaise" ( , oct ) Tipărit după un autograf păstrat în TsGALI (art , fol - ) Articolul a fost scris în timpul călătoriei lui Kuleshov și Khokhlova la Paris, în octombrie , la invitația Cinematecii Franceze Complet inclus în cartea " de ani în cinema" (pp - ) Clasici - Scrisă în februarie Publicată în Gazeta "The Way to the Screen" ( , februarie), conform textului căruia este tipărit Autograful se păstrează în TsGALI (art , fol - ) Acesta este ultimul articol al lui Kuleshov TsGALI își păstrează, de asemenea, recenzia cărții lui A D Golovnya "Abilitatea unui cameraman" și a articolului "Despre activitatea creativă și științifică a profesorului A D Golovnya", scris în (articolul ) Conţinut Discurs la deschiderea monumentului lui S M Eisenstein la Cimitirul Novodevichy de ani în cinema Regia Ural Când pericolul se apropie Prin legea & Prietenul tău Drumul stâlpilor (Patruzeci de inimi) Orizontul Marele Mângâietor Notă explicativă la scenariul regizorului "Suntem din Urali" Planuri neîmplinite Proiectul de lucru al directorului Kuleshov în timpul anului cu utilizarea echipei Funtik Locomotiva cu abur B- Leningrad Aplicație creativă pentru un film de aventură cu I V Ilyinsky Nouăsprezece oameni nebuni Scrisoare către Comisariatul Poporului de Apărare cu o propunere pentru o "serie eroică" de filme Două aplicații creative Cerere pentru documentarul "Fericirea lumii" Aplicații Prietenul tău Vogel [Despre operatorul M N Kirillov] Eugen Frantsevich Bauer Discurs în seara în memoria lui S M Eisenstein Discurs la seara aniversară a lui A A Levitsky Fresh Impressed Salut Paris! Clasici - Comentariul Kuleshov L K Lucrări Colectate În volume T Memorii Regia Dramaturgie / Redacție: Yurenev R N (red responsabilă), etc Comp A S Khokhlova, E S Khokhlova Cometariu L A Zaitseva, E S Khokhlova - M : Art, - p , [ ] l ill - În partea de sus : Institutul de Cercetare a Cinematografiei din întreaga Rusie al Comitetului de Stat pentru Cinematografie al URSS, Uniunea Cinematografilor din URSS, VGIK, TsGALI a URSS Al doilea volum al lucrărilor colectate ale unuia dintre fondatorii cinematografiei sovietice publică memoriile " de ani în cinema" (scrise împreună cu A S Khokhlova), scenarii de film literar și regizoral din până în , inclusiv "Prin lege", "Mare fular" la - ( )- abonament BBC ( ) Lev Vladimirovici Kuleshov Lucrări Colectate în trei volume Volumul Editor V V Zabrodin Artist A B Konoplev Editor artistic O P Bogomolova Editor tehnic B Plotkina corector I N Belozertseva I B Predată în platou Semnat la aragaz / / A Format ediție X / Hârtie de imprimare nr Tipar tipar tipărit obișnuit nou Conv p l , Conv kr -ott , Uch -ed l Ed nr Tiraj Ordin Pret p k Editura "Art", Moscova, Sobinovsky per , Imprimeria Moscova nr Soyuzpoligrafprom sub Comitetul de Stat al URSS pentru edituri, tipărituri și comerț cu cărți Moscova, Malo-Moskovskaya, 